«Что я знаю о сельском хозяйстве»

Моя последняя поездка пролегла вдоль берегов верхнего Гудзона, через пересеченный округ Уоррен, шт. Нью-Йорк. Узкая, изломанная речная долина этого горного потока, судя по всему, возделывалась на протяжении последних пятидесяти или шестидесяти лет выносливой породой людей, которые зависят главным образом от лесных богатств дикого края к северу от них как источника средств к существованию. В таком районе все, что служит пропитанием человека или зверя, стоит дорого; а кукуруза, рожь, овес, гречиха, яблоки и травы выращиваются везде, где почва не слишком пересечена или бесплодна для земледелия. Я полагаю, что по всей этой долине был собран половинный урожай сена, возможно, наряду с полным урожаем ржи там, где она сеялась; но что касается овса, его урожайность окажется значительно ниже этого уровня, тогда как для кукурузы и гречихи она будет колебаться от десяти бушелей с акра до нуля. Когда прошлой летом я проезжал в Виргинии через просторное поле за полем кукурузы, которая не вызрела бы до единого початка, я говорил об этом как о явлении, неизвестном на Севере; но в верхней долине Гудзона есть поля, засеянные кукурузой, которые не дадут ни единого здорового початка и даже ни одного бушеля самых мелких и бедных «зернышек»; а рядом с ними тянутся акры гречихи, цветущей на средней высоте в четыре дюйма и вряд ли способной подняться еще на два.

Итак, если бы эта земля была настолько бедной или каменистой, что с нее нельзя было бы получать хорошие урожаи, я был бы далек от того, чтобы преуменьшать значение сельского хозяйства, результаты которого столь скудны; но я говорю о речной пойме со значительным естественным плодородием, глубокая и тщательная обработка которой обеспечила бы обильные урожаи, подверженные лишь случайностям ранних осенних заморозков. Если бы эти земли удобрялись и обрабатывались так, как они могли бы быть и как это делаю я, они давали бы по 30 бушелей ржи или 60 бушелей кукурузы на акр и с лихвой окупили бы затраты и усилия земледельца. Теперь я берусь утверждать, что все зерно, которое я видел растущим в долине Гудзона в округе Уоррен, не принесет фермеру и 75 центов за каждый день затраченного на него труда, не говоря уже об использовании земли.

"Но где нам взять удобрения? — часто спрашивают меня. — Мы бедны; мы можем позволить себе содержать лишь немного скота; гуано, фосфаты, кости, известь и т. д. нам не по карману. Даже если бы мы могли за них заплатить, транспортные расходы до наших отдаленных уголков были бы слишком высоки. Мы не можем обращаться со своими землями так щедро, как вы, и должны довольствоваться тем, что можем".

На все это я отвечаю: еще ни у одного человека не было недостатка в удобрениях, если он широко открывал глаза и посвящал два месяца каждой осени и зимы их сбору и подготовке. Везде, где есть торфяной ил, где существуют боки или растут камыш и тростник, имеются материалы, которые, будучи привезены на скотный двор осенью или зимой, могут быть вывезены в виде удобрений к сезону посадки кукурузы следующей весной. Везде, где пруд или топь высыхают летом или осенью, есть материал, который можно с выгодой превратить в сено или зерно будущего года. При отсутствии всего этого — а оно редко находится очень далеко от того, кто умеет его искать — любые сорные травы, если их скосить зелеными и сочными, или лесные листья, собранные осенью и использованные для подстилки в стойле, а оттуда выброшенные во двор, сослужат отличную службу. Более того: я уверен, что фермер, у которого всего этого нет, но которому доступно месторождение или залежь простой глины, может завезти в ноябре 200 телег с ней на обычный скотный двор, втоптать ее в навоз и смешать с ним зимой, а весной вывезти, и она отлично подойдет для удобрения его песчаной или супесчаной земли и обеспечит ему, в сочетании с глубокой и тщательной обработкой, щедрый урожай кукурузы даже в такой сезон, как нынешний. Доктор Джордж Б. Лоринг, самый успешный фермер в Массачусетсе, использует в изобилии чистый пляжный песок в качестве подстилки для своих 80 коров, смешивает его с навозом всю зиму и весной вывозит эту смесь на свои глинистые луга с самыми удовлетворительными результатами. Поверьте, никому не нужно испытывать недостаток в удобрениях, если он начинает вовремя и готов потрудиться ради них.

И вдобавок ко всему:

С холмов, которые замыкают эту долину верхнего Гудзона (а также из бесчисленных других долин), ручьи и речушки, полноводные весной, когда их воды пресыщены и окрашены самыми богатыми соками возвышенностей, низвергаются частыми каскадами и пробегают по пойме, чтобы затеряться в реке. Едва ли найдется хотя бы один акр этой поймы, который нельзя было бы оросить из этих потоков при весьма умеренных затратах труда в сезон, когда работы наименее напряжены: вода, задерживаемая таким образом плотинами, может плавно и равномерно течь по пойме, доставляя не только влагу, но и плодородие каждому произрастающему на ней растению. Я уверен, что проезжал множество мест на верхнем Гудзоне, а также на Коннектикуте и Аммонусуке, где 100 добросовестных рабочих дней, затраченных на организацию орошения, дали бы в этом году 100 бушелей зерна или 10 тонн сена дополнительно, и столько же ежегодно впредь, ценой не более двух дней работы в каждый последующий год.

Фермеры, но прежде всего сыновья фермеров, задумайтесь над этим.

XXXIII.

ИНТЕЛЛЕКТ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ.

Если человек, чей капитал состоит из одежды на его спине, 5 долларов в кармане и топора за правым плечом, берется вырубить себе ферму посреди первобытного леса, он, конечно, должен посвятить несколько лет тяжелому физическому труду, иначе его ждет неудача. Действительно, возможно, что он найдет других людей, даже на грубых рубежах цивилизации, которые наймут его учить в школе, или служить окружным клерком, или межевать земли, или делать что-либо в том же роде, что позволит ему рубить деревья, трелевать стволы и раскорчевывать покрытые пнями акры чужими руками; но с полным основанием можно предполагать, что ему придется рубить, трелевать, выжигать, огораживать и корчевать с помощью собственных мускулов; и он должен быть энергичным и бережливым, а также удачливым, если по истечении пятнадцати лет тяжелого труда он обзаведется уютным домом с сорока пахотными акрами вокруг него. Если у него есть ум и хорошее образование, он, возможно, сократит это испытание до десяти лет; но если он начнет с того, что сочтет тяжелый труд ниже своего достоинства, а свои способности слишком велики, чтобы растрачивать их на борьбу с кустарником, он с большой долей вероятности окажется в дураках и, вернувшись в какое-нибудь густонаселенное селение более нуждающимся и оборванным, чем когда он отправлялся отвоевывать ферму у дикой природы, объявит жизнь пионера столь мрачным, безнадежным лишением, что любой умеющий читать или считать не должен даже пытаться вести ее.

Бедняк, который берется жить за счет своего ума на ферме, купленной в кредит, вряд ли добьется блестящего успеха; но фермер, чьи руки и мозг работают согласованно, никогда не сочтет и не вообразит свой интеллект или образование неподходящими для своего призвания. Он очень часто может обнаружить, что потратил месяцы школьных дней на то, что плохо подходило к его нуждам и малопригодно в реальной борьбе за существование; но в то же время у него будут веские основания сожалеть о скудости и недостатке своих знаний.

Я считаю наши обычные общеобразовательные школы несовершенными потому, что в них не преподают геологию и химию, которые, на мой взгляд, являются естественной основой прочных, практических знаний о вещах — знаний, которые фермер меньше всего может позволить себе не иметь. Как бы ни обстояло дело у других, ему жизненно необходимо понимать характер и строение почвы, которую он должен обрабатывать, составляющие ее элементы и законы, управляющие их взаимоотношениями. Обучайте его высшей математике, если хотите, логике, метеорологии, множеству языков; но лишь тогда, когда он будет основательно подготовлен в науках, открывающих для него тайны природы; ибо они тесно связаны со всем, что он должен делать, придумывать и направлять на протяжении всей своей активной деятельности. Чему бы он ни научился или без чего бы ни обошелся, знание этих наук входит в число его самых насущных пожизненных потребностей.

Поэтому я бы предложил, чтобы простое, ясное, живое, точное изложение основных принципов и фактов геологии и химии, а также их применения к практическому ведению хозяйства, составляло хрестоматию для старшего класса в каждой обычной школе, особенно в сельских районах. Исключите детали и рецепты с указаниями, когда сажать или сеять и т. д., ибо они должны меняться в зависимости от климата, обстоятельств и прогресса знаний; но пусть костяк, так сказать, основы первичного сельскохозяйственного образования преподаются в каждой школе в таких выражениях и с такой ясностью, чтобы они были понятны каждому ученику. Я еще не посещал ни одной школы, в которой не преподавалось бы что-то такое, от чего можно было бы отказаться или отложить ради этого.

Вне школы и после школы пусть молодой фермер наслаждается литературой, иллюстрирующей его призвание — я имею в виду самую лучшую ее часть. Пусть у него будет немного книг по сельскому хозяйству; но пусть они рассказывают о принципах и законах, а не о методах и применениях. Пусть он научится из них выяснять путем экспериментов, каковы действительные и насущные потребности его почвы, и он легко определит путем размышлений и изысканий, как эти потребности могут быть удовлетворены наиболее простым и дешевым способом.

Все книги в мире сами по себе никогда не делали хорошего фермера; но с другой стороны, в наше время ни один человек не может быть по-настоящему хорошим фермером без знаний, которые легче и быстрее приобретаются из книг, чем иным путем. Книги не заменяют зоркого наблюдения и практического опыта; но они позволяют тому, кто знаком с их содержанием, наблюдать с точностью и экспериментировать с разумностью, которые недостижимы без них. Тот самый фермер, который говорит вам, что никогда не открывал книг по сельскому хозяйству и никогда не хочет их видеть, спросит своего соседа, как выращивать или сушить табак, хмель, сорго или любую культуру, с которой он еще не знаком, хотя вероятность того, что этот конкретный сосед сможет посоветовать ему хуже, чем том, в котором воплощен опыт тысячи культиваторов именно этого растения, а не едва ли одного, составляет сто против одного. Хорошая книга, практично рассказывающая о сельском хозяйстве или каком-то его отдельном направлении, — это просто сборник опыта прошлых веков в сочетании с теми знаниями, которые нынешнее поколение смогло к нему добавить. Она может быть несовершенной или иметь недостатки по некоторым пунктам; ей не следует слепо доверять или рабски следовать — ее нужно осмыслить, обсудить, подвергнуть критике и следовать ей лишь постольку, поскольку ее учения совпадают с велениями науки, опыта и здравого смысла. Ее истинная роль — подавать идею; хороший фермер будет опираться на нее и доверять ей как оракулу только тогда, когда его собственных знаний оказывается совершенно недостаточно.

Со временем придет общее понимание того, что мало найдется людей — живущих или живших, — которые не смогли бы найти простора и прибыльного применения всему своему интеллекту на ферме площадью в двести акров. И тогда фермер выберет самого смышленого из своих сыновей, чтобы тот продолжил его дело по управлению и обработке отцовских земель, а тех, у кого способности пожиже, отправит искать счастья в занятиях, для которых хватит, если не будет доставать, ограниченных и специальных способностей. И тогда у нас появится сельское хозяйство, достойное нашей страны и нашей эпохи.

А пока давайте извлечем максимум пользы из того, что имеем, распространяя, изучая, обсуждая и критикуя «Сельскохозяйственную химию» Либиха, «Руководство по торфяному илу» Даны, «Основы» Уоринга и книги, каждая из которых более подробно рассказывает о каком-то отдельном аспекте искусства земледелия, и таким образом знакомясь сначала с принципами, а затем и с методами научного, эффективного и успешного хозяйствования. Давайте мы, любящие его, относимся к сельскому хозяйству как к возвышенному, облагораживающему занятию, каким оно может и должно быть, и тем самым возвеличим его в глазах всего общества.

Мы можем, во всяком случае, быть уверены в следующем: ровно настолько и до тех пор, пока земледелие будет оставаться интеллектуальным занятием, оно будет привлекать и удерживать самые сильные умы, лучшие способности человеческого рода. От него широко отворачивались и его избегали главным образом потому, что оно казалось ремеслом, в котором требуются или вознаграждаются лишь посредственные способности. Пусть эта ошибка уступит место истине, и сельское хозяйство завоюет сторонников среди самых ярких умов человечества.

XXXIV.

ОВЦЕВОДСТВО И ПРОИЗВОДСТВО ШЕРСТИ.

Наша страна — сугубо сельскохозяйственная. Мы производим большую часть продовольствия и экспортируем гораздо больше зерна и мяса, чем импортируем. Хлопка мы выращиваем около трех миллионов тюпей ежегодно, из которых полностью две трети экспортируем. Но часть его мы ввозим обратно в виде тканей и ниток; и все же, хотя мы в массе своей одеты в шерстяные вещи, а обширные регионы нашей страны удивительно приспособлены для разведения овец и производства шерсти, мы не только импортируем значительную долю шерстяных изделий, в которые облачаемся, но также импортируем значительную часть шерсти, из которой производим ткани на собственной земле. Иными словами: будучи нацией фермеров и скотоводов, мы не можем вырастить столько шерсти, сколько необходимо, чтобы защитить себя от капризов и суровости нашего разнообразного, но в целом непостоянного климата.

Этому есть кажущееся оправдание в том факте, что обширные регионы Южной Америки и Австралии отданы под овцеводство, где животных не содержат ни в загонах, ни в стойлах и где в любое время года они питаются исключительно теми местными травами, которые являются спонтанными продуктами почвы. Я полагаю, что шерсть в тех регионах производят дешевле, чем это когда-либо сможет происходить на сколько-нибудь значительной территории нашей собственной земли; и все же я считаю, что Соединенные Штаты должны и могут с выгодой выращивать столько шерсти, сколько необходимо для их собственного крупного ежегодного потребления. Вот мои причины:

I. Когда интересы британской промышленности заставили полностью отменить пошлины на импортную шерсть, которыми ранее защищалось овцеводство, фермеры опасались, что им придется отказаться от этой отрасли их производства; но практика показала, что этот расчет был ошибочным. Сегодня они выращивают больше овец и с большей прибылью, чем тогда, когда их шерсть приносила более высокую цену под воздействием защитных пошлин, поскольку значительно возросшая цена на баранину с лихвой компенсирует им убытки от снижения цен на шерсть. Поэтому, хотя я не ожидаю, что американская шерсть когда-либо снова будет стоить так дорого, как в некоторые периоды в прошлом, я уверен, что общий рост цен на мясо, произошедший за последние десять-пятнадцать лет и кажущийся долговечным, сделает овцеводство более прибыльным в будущем, чем оно было в прошлом. Во всяком случае, поскольку наши фермеры в целом вынуждены продавать свое зерно и мясо по ценам несколько ниже уровня британских рынков, трудно представить, чтобы они не могли позволить себе выращивать шерсть, за которую они получают более высокие средние цены, чем британские фермеры, кормящие своих овец продукцией земель стоимостью от 300 до 500 (золотых) долларов за акр.

II. Поскольку процентные ставки в нашей стране относительно высоки, а капитала у большинства фермеров не хватает, серьезным возражением против разведения крупного рогатого скота является то, что фермер должен ждать три или четыре года, прежде чем получит отдачу от своих вложений. Если он начинает бедняком, имея лишь несколько коров и упряжку, он естественным образом стремится вырастить и оставить всех своих телят на несколько лет, чтобы должным образом укомплектовать ферму, из-за чего тем временем от его стада не поступает почти никакого дохода или вообще никакого; тогда как стадо овец дает по флису с головы каждый год, даже если не продано ни одного ягненка, в то время как рост его численности происходит гораздо быстрее, чем у стада крупного рогатого скота.

III. Почти каждый фермер, по крайней мере в старых штатах, обнаруживает, что какая-то часть его земли заросла кустарником и колючим терновником, которые, кажется, процветают от обрезки, если у него находится время их резать, а крутизна почвы не позволяет ему истребить их плугом. В каждом подобном случае овцы являются его естественными союзниками — его неоплачиваемой полицией — его бдительными и надежными помощниками. Дайте им одинаковый старт весной с кустарником и колючками; пусть их поголовье будет достаточным; и они непременно окажутся впереди осенью.

IV. Наши фермеры в среднем слишком привязаны летом и осенью к солонине и особенно к свинине. Каким бы превосходным ни было их качество, их исключительное потребление не является ни полезным для здоровья, ни приятным на вкус. Имея хорошее стадо овец, самый уединенный фермер может хоть каждую неделю во время сенокоса и страды иметь свежее мясо, если захочет; и он обнаружит, что это полезнее для его семьи и больше нравится его работникам, чем рацион, из которого исключено свежее мясо.

V. Теперь я не настаиваю на том, чтобы каждый фермер разводил овец, ибо знаю, что многие находятся в таком положении, при котором не могут этого сделать. В каменистых районах, где для изгородей повсеместно полагаются на каменные стены, овец, как я знаю, трудно удерживать в рамках дозволенного, и это серьезное возражение. В окрестностях городов и крупных сел, где свежее мясо можно покупать день ото дня, одна веская причина для их содержания отпадает; тем не менее я считаю, что вдвое большему числу наших фермеров, чем те, у кого сейчас есть стада, следует ими обзавестись, и тем самым они увеличили бы свои доходы, а также комфорт своих семей.

Самым серьезным препятствием для овцеводства в нашей стране является обилие и опустошительные набеги собак. Фермеры десятками тысяч распродали или перебили свои стада главным образом потому, что не могли иначе защитить себя от их частых прореживаний бродячими дворнягами, которые не стоили пороха, необходимого для того, чтобы их пристрелить. Мне кажется, что фермер, которого таким образом обокрали, имеет полное право разложить отравленную пищу там, где эти головорезы непременно найдут ее во время своего очередного набега на его овец. Я бы ни капли не совестился поступить так же, при условии, что смог бы надежно обезопасить от отравления кого-либо еще, кроме виновных.

В хорошо заселенном, процветающем регионе, где имеются просторные амбары, потери овец от собак, по моему суждению, можно свести к минимуму с помощью надлежащих мер предосторожности. Везде, кроме диких новых приграничных поселений, у каждого стада овец должно быть убежище под полом сеновала хорошего амбара, и их следует приучить проводить там каждую ночь, а также искать это укрытие от любого хлесткого шторма. Даже если их отправляют на пастбище на некоторое расстояние, такое пастбище должно соединяться с их кошарой незапертым проходом; и их следует загонять домой на несколько ночей, если это необходимо, пока у них не выработается привычка возвращаться домой с наступлением темноты; и меня уверяют, что на овец, устроенных таким образом, собаки или волки нападают крайне редко.

Пока что наши фермеры в целом не осознали того повышения ценности баранины, от которого так сильно выиграли их британские конкуренты. Их отцы начали разводить овец тогда, когда шерсть продавалась намного дороже туши, а главными соображениями были тонкость и обилие руна. Но теперь это уже не так, по крайней мере в восточных и средних штатах. Сегодня крупных длиннорунных овец коцвольдомской и подобных пород выращивают в этом регионе с гораздо большей прибылью, чем тонкорунных мериносов и саксонцев, за исключением тех случаев, когда отборные экземпляры последних можно продать по высоким ценам для вывоза в Техас и на Дальний Запад. Выращивание этих дорогих животных неизбежно должно быть уделом немногих. Средний фермер не может рассчитывать на продажу баранов по 1000 и даже по 5000 долларов, как некоторые продавались или по крайней мере сообщалось о таких продажах. Он должен рассчитывать на то, что его овцы будут продаваться, если вообще продаваться, по ценам в диапазоне от 10 до 5 долларов, если не ниже, так чтобы механики и торговцы могли покупать и есть их без абсолютного разорения; и он должен понимать, что 100 фунтов баранины по 10 центов плюс 6 фунтов шерсти по 30 центов стоят больше, чем 60 фунтов баранины по 8 центов плюс 10 фунтов шерсти по 60 центов. Фермеры, которые разводят овец на баранину в наших окрестностях и ухитряются иметь ягнят хорошего размера для продажи в июне или июле, уверяют меня, что прибыль от них выше, чем почти от всего остального, что может произвести их ферма; и они говорят то, что знают.

Успешный опыт этой категории можно повторить сегодня в окрестностях любого крупного города в стране. Овцеводство — не эксперимент; это гарантированный и отрадный успех для всех, кто понимает его и должным образом расположен к его осуществлению. Шерсть, возможно, никогда больше не будет такой дорогой, какой мы ее знали, поскольку Дальний Запад и Техас могут выращивать ее очень дешево, в то время как ее транспортировка стоит менее пяти процентов от ее стоимости там, где перевозка зерна составила бы 75 процентов; но баранина — здоровое и повсеместно принимаемое мясо, употребление и популярность которого растут с каждым днем; так что его рыночная стоимость, несомненно, будет выше в будущем, чем в прошлом. Я бы с радостью побудил фермеров нашей страны осознать этот факт и действовать так, чтобы извлечь из него выгоду.

Но новый регион, открытый для овцеводства пионерами Колорадо и других территорий, призван сыграть большую роль в удовлетворении нашей потребности в шерсти. Возвышенные равнины и долины, которые охватывают и заключают в себе Скалистые горы, чрезвычайно благоприятны для дешевого производства шерсти. Их чистая, сухая, бодрящая атмосфера; редкость проливных штормов; тот факт, что их почва редко или никогда не бывает перенасыщена водой; и превосходство их коротких, редких трав даже зимой делают их удивительно приспособленными к нуждам пастуха и его стад. Я не верю в мудрость или гуманность содержания овец без заготовленных кормов на равнинах или где-либо еще, хотя и признаю такую возможность; напротив, я бы обеспечил каждое стадо обильным и надежным укрытием от холода и сырости, выделив сено, зерно, корнеплоды или понемногу от каждого из них по крайней мере на два месяца в году; но даже при этом, по моему суждению, тонкую шерсть можно выращивать в Колорадо или Вайоминге гораздо дешевле, чем в Новой Англии или даже Миннесоте, и лучшего качества, чем в Техасе или Южной Америке. И я буду горько заблуждаться, если овцеводство не начнет развиваться на равнинах с быстротой и успехом, не имеющими американских прецедентов.

XXXV.

УЧЕТ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ.

Утверждают, что фермеры иногда терпят крах, и это, к сожалению, верно в отношении них, как и всех остальных. Некоторые терпят неудачу из-за нечестности; другие из-за пристрастия к алкоголю; многие из-за неспособности; большинство из-за нерадения; но немало и тех, кто спотыкается из-за отсутствия метода или системы. Сплошь и рядом люди терпят крах потому, что изначально берут на себя слишком много: то есть влезают в долги ради большего количества земли, чем у них есть капитала для ее обустройства или средств для ее удобрения, и оказываются доведенными до банкротства постоянно накапливающимися процентами за землю, которую они не в силах обрабатывать. Если бы им удавалось немного вырваться вперед благодаря усердию в течение дня, то за предстоящую ночь проценты настигли и перегнали бы их.

Мало кто из потерпевших неудачу осознает, в какой степени их дурное положение справедливо объясняется собственной тратой времени. Люди, не будучи ленивыми от природы, еженедельно растрачивают часы в селе или на железнодорожной станции, даже не подозревая, что тем самым разрушают свои шансы на успех в жизни. Сегодняшний день приносится в жертву представлению с обезьянами; половина завтрашнего дня теряется в посещении аукциона; часть следующего дня уходит на партийное собрание или судебное заседание с присяжными; и так далее, пока треть года фактически не оказывается потраченной впустую.

Между тем люди, добившиеся выдающегося успеха на моих глазах, всегда были строгими экономами времени. Им удавалось вести свои дела в окружном центре, выполняя там обязанности присяжных заседателей большого или малого жюри либо находясь под повесткой в качестве свидетелей; они никогда не ходили на аукцион, если им действительно не было нужно что-то из того, что там продавалось, и тогда они начинали рабочий день раньше и заканчивали позже, чтобы наверстать время, одолженное для посещения распродажи. Я не верю, что какой-либо американский фермер, который мог бы насчитать три полного рабочих дня в каждом году в возрасте с двадцати одного до тридцати лет, когда-либо потерпел крах, за исключением случаев спекуляции, поручительства по чужим долгам или чрезмерного влезания в долги.

Поэтому я настоятельно призываю каждого фермера вести строгий текущий учет использования своего времени, чтобы иметь возможность в конце года точно увидеть, сколько дней он уделил производительному труду; сколько — таким долгосрочным улучшениям, как устройство изгородей и дренажа; а сколько — целям, которые не увеличили его урожай и не улучшили ферму. Я уверен, что многие были бы поражены масштабом этой последней категории.

Если бы каждый юноша, рассчитывающий жить за счет сельского хозяйства, купил дешевую записную книжку или бумажник, содержащие дневник, где на каждый день года отведена страница, и в конце этого дня, или по крайней мере пока события еще свежи в его памяти, записывал бы под соответствующей рубрикой все самое примечательное — как, например, проливной дождь; слабый или сильный ливневый дождь; слабый или губительный заморозок; снегопад; ураган; град; шторм; решительно жаркую или заметно холодную погоду; выгон скота на пастбище или укрытие его от суровости зимы; а также посадку или сев каждой культуры или на каждом поле, и было ли нанесено ей вреда заморозком в младенческом возрасте или по мере приближения к зрелости — он тем самым обеспечил бы себя ежегодными томами фактов, которые окажутся поучительными и ценными на протяжении всех его зрелых лет.

Хороший фермер, разумеется, будет вести расчеты с теми из своих соседей, с которыми сочтет нужным иметь дело; и он должен записывать отданный взаймы или возвращенный плуг, борону, жнейку, цепь для трелевки бревен или другой инвентарь точно так же, как если бы это была мука или мясо равной стоимости. Я полагаю, что одолженный инвентарь, если его регулярно записывать по себестоимости и учитывать по его реальной стоимости при возвращении, в целом возвращался бы быстрее и в лучшем состоянии.

Но фермер, как и любой другой человек, должен тщательнейшим образом вести дебет и кредит с самим собой и своей фермой. Если потрачен или одолжен доллар, его книги должны это отражать; и пусть статьи и общая сумма смотрят ему в лицо, когда он подводит баланс в конце года. Если не было утечки ни центов, ни часов, он редко окажется беднее 31 декабря, чем был 1 января предыдущего года.

Большинство фермеров не ведут учет по отдельным полям и культурам; однако что может быть более поучительным, чем это? Вот десять акров кукурузы с урожайностью от 20 до 40 бушелей с акра — такая же площадь и такая же урожайность овса; меньшая или большая площадь ржи, гречихи или фасоли, в зависимости от обстоятельств. Если продукция продается, большинство фермеров знает, сколько за нее выручают; но многие ли знают, во сколько она обошлась? Скажем, кукуруза приносит 75 центов за бушель, а овес — 50 центов: была ли одна из них или обе выращены с прибылью? Если да, то с какой? Вот фермер, который за последние 20 лет выращивал от 100 до 800 бушелей кукурузы ежегодно; разве он не должен к этому времени знать, во сколько в среднем обходится ему кукуруза и могла ли она с прибылью уступить место чему-то другому или нет? Большинство фермеров выращивают одни культуры с прибылью, другие с убытком; разве после пяти- или десятилетнего опыта они не должны знать, какие культуры принесли деньги в их карманы, а какие из-за своего выращивания сделали их беднее?

Конечно, в таком ведении учета есть своя сложность и некоторая доля неопределенности, ибо каждый понимает, что одни культуры забирают из почвы больше питательных веществ, чем другие, и тем самым оставляют ее в худшем состоянии для тех, что будут следовать за ними, а другие требуют мощных подкормок удобрениями, из которых лишь часть справедливо относить на счет самого первого урожая, в то время как значительная доля идет на пользу последующим сборам. Каждый должен сам судить о том, сколько следует зачислить в актив за такое улучшение и сколько списать в пассик за ухудшение других культур. Тот, например, у кого луга дают от двух до трех тонн хорошего английского сена с акра, обычно может продать это сено за цену в два, если не в три раза превышающую прямые затраты на его производство, и тем самым кажется, что он получает огромную прибыль; но если он ничего не возвращает почве взамен столь масштабного изъятия, его урожай будет год от года истощаться, пока едва ли окупит покос; а уменьшение ценности его лугов почти или полностью уравновесит кажущуюся прибыль от сена. Но ведение учета в любом деле по сути включает в себя тождественные расчеты; и купец, который в этом году не получает чистой прибыли со своих товаров, но удваивает число клиентов и масштабы торговли, преуспел точно так же, как фермер, чья прибыль от урожая была полностью вложена в дренажные канавы, пронизывающие его топи, а также в известь, молотый гипс и другие удобрения, внесенные в его более сухие поля и навсегда обогатившие их.

"Сделать каждый день критиком предыдущего" — таков был девиз мудреца, если не великого поэта. Так и фермер, который будет вести аккуратный и честный учет с самим собой, ежегодно корректируя свои расчеты в свете опыта, скоро узнает, какие культуры он может с полным основанием рассчитывать вырастить с прибылью, и откажется от тех, которые чреваты для него убытками; а тот, кто, поступив так, соединит со здравым смыслом трудолюбие, впредь не будет жаловаться на то, что в земледелии нет прибыли и нет шансов добиться богатства этим путем.

XXXVI.

КАМНИ НА ФЕРМЕ.

Эта земля, говорят геологи, когда-то представляла собой огромное пространство раскаленного пара, который, постепенно остывая на поверхности по мере вращения и стремительного движения в пространстве, сжался и образовал кору, известную нам как скала или камень. Эта кора впоследствии была прорвана и приподнята в горные хребты и холмы действием внутренних пожаров, превращением твердых тел в более расширяющиеся газы; а обломки, оторванные от более острых краев вздыбленных массивов гранита, кварца или песчаника, вмерзнув в айсберги — плавающие или вскоре готовые стать таковыми, — были разнесены по всей поверхности нашей планеты и сброшены на ее большую часть по мере того, как эти айсберги в конечном итоге превращались под воздействием более мягкого климата в текучую воду. Когда моря впоследствии уменьшились почти или полностью до своих нынешних границ, а айсберги сократились до полярных областей и их окрестностей, потокам пришлось прокладывать себе путь по склонам гор и холмов к лежащим ниже долинам и равнинам, увлекая за собой силой своих стремительных течений не только песок и гравий, но и валуны любого размера и формы, а иногда и огромные скалы. И поскольку очень большая, если не бо́льшая часть поверхности нашей земли свидетельствует о существовании и мощном действии на протяжении веков крупных и мелких водотоков, неизбежным результатом стало широкое и всеобщее распространение камней, находящихся не на месте, а более или менее растертых, сглаженных и округленных водным воздействием.

Эти камни иногда являются подспорьем, но чаще — помехой для эффективности в сельском хозяйстве. Нагреваясь палящим солнцем в течение всего дня, они сохраняют часть этого тепла в течение некоторой части последующей ночи, повышая тем самым температуру почвы и увеличивая выпадение росы на растущих там растениях. Когда они в целом измельчены настолько мелко, что не представляют помехи для обработки, они не просто поглощают тепло днем, чтобы отдавать его ночью, но, делая почву рыхлой и пористой, обеспечивают гораздо более масштабное проникновение воздуха в нее, чем это было бы возможно в ином случае. Именно благодаря этому почвы сланцевого типа приобретают и поддерживают уникальное для своих широты тепло, позволяющее выращивать виноград севернее и на больших высотах, чем это было бы возможно в противном случае.

Великие прерии Запада с существенной частью долин и равнин атлантического склона не обнажают никаких пород на своих поверхностях и почти никаких под ними, пока почва не будет пройдена и не будет достигнута близость залегающей внизу коренной породы. Для фермеров, привыкших к непрерывному сбору камней в Новой Англии и других холмистых регионах, это долгожданная перемена; но когда первопроходец начинает оглядываться вокруг в поисках камня, чтобы обложить свой подвал и колодец, укрепить амбар и сформировать фундамент жилища, он понимает, что валуны, от которых он так радовался возможности избавиться, не были абсолютно и полностью занозой в глазу; как бы он ни был рад избавиться от них навсегда, теперь он хотел бы вернуть некоторых из них обратно.

И все же у нынешнего восточного фермера меньше поводов использовать камень, чем было у его деда. Ему не нужно, чтобы его ферма была разбита на двух- или трех-акровые участки широкими, неприглядными стенами, которые мороз год за годом норовит выпереть вверх, придавая им все большую неказистость и снижая их полезность; он больше не стремится использовать их и в дренаже, поскольку должен выкопать и засыпать в три раза больше земли при создании каменной дренажной канавы по сравнению с керамической; в то время как первая дает убежище и безнаказанность крысам, мышам и другим вредным, хищным животным, чье норение в ней постоянно стимулирует ее естественную склонность забиваться песком и землей. Из каменных дрен, устроенных на частях моей фермы прорабами, чья воля оказалась сильнее моей собственной, лишь две продолжают частично функционировать, и я буду рад, когда они заплывут землей и будут списаны навсегда. К счастью, они были заложены настолько глубоко, что почвоуглубительный плуг никогда их не потревожит.

И все же моя уверенность в том, что ничто не создано напрасно, едва ли пошатнулась от преобладания и обилия камней на наших восточных фермах. Возможно, мы не найдем сиюминутного применения для всех них; но наши внуки будут умнее нас и найдут им применение, о котором мы едва ли догадываемся. Я вновь настаиваю на том, что земля, изобилующая камнями, создавалась главным образом с расчетом на лесоразведение, и что миллионы акров таких земель следует незамедлительно засадить гикори, белым дубом, робинией, каштаном, белой сосной и другими ценными лесными породами. Каждый акр полностью сухой земли, расположенной вблизи железной дороги в восточных или средних штатах, можно заставить приносить хороший доход в размере от 50 до 100 долларов, при условии, что над скальными породами имеется достаточно почвы для приличной опоры деревьев; и как мало для этого требуется, не может вообразить никто, кто не видел этот эксперимент в действии. Сажайте густо, чтобы уже через три-четыре года начать вырубку шестов длиной от шести до десяти футов, и продолжайте вырубку (но никогда не вырубайте под корень) впредь до скончания времен, и ваши каменистые гребни, крутые склоны и овраги займут место среди наиболее продуктивных частей вашей фермы.

На опушках этих лесов вы можете складывать лишние камни с прилегающих обрабатываемых полей в полной уверенности, что ни моль, ни ржавчина их не испортят и что ни воры не подкопают и не украдут, но что вы, ваши сыновья и внуки найдете их там всякий раз, когда они понадобятся, точно так же, как те, что вы обнаружили там, когда вступили во владение фермой.

Я также уверен, что по мере того, как мы будем становиться старше и мудрее, мы будем все больше строить из грубого, необработанного камня. В нашем суровом, капризном климате стены из каменного бетона обеспечивают самую дешевую и лучшую защиту как от жары, так и от мороза — для наших животных уж точно и, думаю, для нас самих тоже. Пусть фермер начнет свой амбар с того, что возведет из камня, уложенного на жидком растворе, прочный цокольный этаж, заглубленный в склон холма, для навоза и корнехранилища; пусть построит над ним второй этаж из таких же материалов для стойл своего скота; и теперь он может добавить третий этаж и деревянную крышу для сена и зерна, если сочтет нужным. Его сын или внук, вероятно, снимет это все и заменит бетонными стенами и шиферной крышей; либо это можно отложить до тех пор, пока первоначальная деревянная конструкция не сгниет; но я чувствую уверенность в том, что в конечном счете жилища, равно как и амбары зажиточных фермеров в каменистых районах, будут строиться в основном из необработанного камня, засыпанного в опалубку и прочно сцементированного жидким раствором, состоящим из большого количества песка и малого количества извести; и что таким образом будет утилизировано по меньшей мере десять тысяч тонн камня на каждую ферму. Возможно, несколько позже наши дворы для скота, птичники, сады, свинарники и т. д. будут обнесены оштукатуренными стенами; но прежний их вид предоставляет столь обширные и постоянные тайники для крыс, норках, ласок и всякого рода разрушительных вредителей, что они непременно выйдут из моды до конца следующего столетия.

Что касается взрывных работ по удалению камней, слишком крупных или слишком прочно застрявших, чтобы с ними можно было справиться иначе, я бы разрешил эту проблему вопросом: "Вы намерены держать этот участок в обработке?" Если да, очистите его от камней с поверхности и по крайней мере на два фута в глубину, даже если они размером с копну сена и незыблемы, как вековые холмы. Очистите поле от каждого камня размером больше гусиного яйца, который плуг или косилка могут задеть при работе, либо отдайте его под лес, тщательно засадите и оставьте его камни в покое, пока у вас или ваших потомков не появится для них полезного применения, окупающего затраты.

Один друг, глубоко погруженный в лесозаготовки, подсказывает мне идею, которая, как мне кажется, покажется полезной некоторым владельцам каменистых ферм. Он вынужден сплавлять свои бревна по мелководным, каменистым ручьям, со дна которых часто выступают крупные валуны, задерживающие продвижение лесоматериалов вниз по течению. Когда русла этих ручьев летом почти пересыхают, он отправляется туда с двумя-тремя крепкими, сильными помощниками, вооруженными ломами и рычагами, и перекатывает камни то в одну, то в другую сторону, чтобы оставить чистый проход для бревен. Время от времени он сталкивается с крупным экземпляром, который бросает вызов его величайшим усилиям; тогда вместо бурения и взрывных работ он собирает с берегов сухие верхушки деревьев и другую бесполезную сухую древесину и разводит сильный костер на вершине каждого гигантского валуна. Когда огонь прогорает и камень остывает, он обнаруживает, что тот сверху размягчился и словно сгнил, часто расколот и во всех отношениях настолько поврежден, что с ним можно обращаться как с мелом или сыром. Он оценивает свою экономию от этого процесса по сравнению с бурением и взрывными работами более чем в пятьдесят процентов. Я надеюсь, что фермеры, у которых много древесины и в избытке крупных камней, опробуют это простое приспособление. Порох и бурение стоят денег, часть которых можно сберечь с помощью этой уловки.

Я построил несколько каменных стен — поначалу не очень хорошо; но последние десять лет моим правилом было: очень мало изгородей на ферме, но та малая часть — такого рода, которая не требует никаких уступок со стороны самого дикого быка, когда-либо носившего рога. Последняя построенная мной стена обошлась мне по меньшей мере в 5 долларов за род; и она стоит этих денег. Начав с вспашки ее основания и сближения двух футор, чтобы приподнять землю на фут и сделать неглубокую канаву с каждой стороны, я возвел на ней стену, которая переживет моего младшего ребенка. Обычная стена, разделяющая лес на севере от открытого поля суглинистой почвы на юге, была бы частично разрушена и полностью искривлена за несколько лет оттаиванием земли под ее солнечной стороной, в то время как на севере она оставалась бы прочной, как скала; но земля под всей моей стеной всегда сухая; поэтому там ничего не замерзает, а следовательно, нечему оттаивать и обрушивать мою стену. Я буду горько разочарован, если эта стена не переживет мою память и не останется надежным барьером для бродячего скота еще долго после того, как имя ее первоначального владельца будет забыто.

XXXVII.

ИЗГОРОДИ И ОГРАЖДЕНИЕ.

Хотя я уже вскользь обозначил свои решительные возражения против нашей преобладающей системы ограждения, я считаю эту тему настолько важной, что предпочитаю обсудить ее напрямую. Чрезмерное ограждение — это специфически американский порок, который настоятельно вопиет о реформе.

Солон Робинсон говорит, что налог на изгороди — самый тяжелый налог нашего фермера. Я добавляю, что он самый ненужный и неоправданный.

У нас должны быть дороги общего пользования, и люди должны передвигаться по ним; но это не дает им права вытаптывать или иным образом порчить урожай, растущий по обе стороны. Во Франции и других частях Европы вы видите траву и зерно, бурно растущие прямо до самой кромки накатанной колеи, и между ними нет ничего похожего на изгородь. И все же эти посевы нисколько не страдают и не нарушаются прохожими. Всякий, кто решает гнать животных по этим дорогам, должен позаботиться о том, чтобы они полностью подчинялись управлению, и следить за тем, чтобы они не причиняли вреда ничему растущему у обочины.

В нашей стране перегон скота, за исключением небольших масштабов и на короткие расстояния, почти вытеснен железными дорогами. Большие гурты, некогда доходившие до атлантического побережья пешком из Огайо или еще более отдаленных мест, теперь заталкиваются в вагоны и доставляются с гораздо меньшей затратой времени и меньшей потерей массы; но они прибывают к нам лихорадочными, побитыми и во всех отношениях нездоровыми. Каждое животное после железнодорожной поездки продолжительностью более двенадцати часов следует выпускать на пастбище и оставлять там целый месяц, прежде чем отправлять на бойню. В этом городе должно быть гораздо больше смертей от болезней в год, чем было бы, если бы животные, которыми мы питаемся, забивались в состоянии, делающем их пригодными в пищу человеку.

В конечном счете наша свежая говядина, баранина и свинина будут поступать к нам с прерий в рефрижераторных вагонах: каждое животное будет забито в состоянии идеального здоровья, без лихорадки и без мучений от дней тесного, натертого и жаждущего страдания в вагонах. Это оставит их отходы, включая значительную часть костей, обогащать поля, откуда черпались их питательные вещества и откуда их никогда не следует увозить. Стоимость транспортировки мяса, шкур и сала в таких вагонах была бы ниже, чем доставка животных на их собственных ногах; в то время как опасность гниения могла бы быть полностью исключена.

Но возвращаясь к изгороди:

Наши растущие растения должны быть защищены от звериных потравы; но возлагать стоимость этой защиты на производителей крайне несправедливо. Тот, кто решает разводить или покупать животных, должен следить за тем, чтобы они не досаждали соседям и не разоряли их. Тот, кто считает правильным выпускать животных на улицу, должен отправить с ними кого-нибудь, кто наверняка не даст им проказничать, каковой проделкой явно является объедание молодых деревьев в лесу.

Если жители поселка или селения, окруженного открытой прерией, считают нужным пасти на ней свой скот, они должны выводить его каждое утро под началом хорошо экипированного пастуха, чья обязанность будет сводиться к тому, чтобы удерживать их от дурных дел днем и благополучно возвращать в их дворы с наступлением темноты.

Изгороди бьют с особой силой по классу первопроходцев, которые меньше всего могут позволить себе такие расходы. "Раскорчевка" первого года жизни первопроходца в диких местах, расширяемая топором и огнем, на следующий год требует нового и гораздо более длинного ограждения; и так в последующие годы, пока расчистка не завершится. Многих первопроходцев это вынуждает уделять огромную долю времени сооружению изгородей; и тем не менее их урожаи часто идут прахом из-за потравы их собственным или соседским норовистым скотом.

Изгороди не производят ничего, кроме нежелательных кустов, колючек и сорняков. Настолько, насколько они могут быть необходимы, они являются прискорбной необходимостью. Когда они возводятся там, где в них нет реальной необходимости, они демонстрируют дорогостоящую глупость. Я думаю, что смог бы указать на фермы, которые сегодня не продались бы за стоимость возведения их нынешних изгородей.

Мы не можем сделать так, чтобы открытые дренажные канавы или рвы служили изгородями в нашей стране, как они иногда служат в более мягком и умеренном климате, поскольку наши суровые морозы вспучивали бы и крошили их берега, если бы они были почти перпендикулярными, постепенно наклоняя их в некоторых местах так, что животные могли бы пересекать их без малейшего труда. И мы не добились большого успеха с живыми изгородями так далеко на севере, как этот город, по аналогичной причине. Едва ли найдется растение для живой изгороди, которое было бы одновременно эффективным для остановки животных и настолько выносливым, чтобы бросить вызов суровости, или, скорее, капризу наших зим. Я едва ли знаю живую изгородь, которая не была бы либо неэффективной, либо слишком дорогой для среднего фермера; кроме того, живая изгородь — это стационарное сооружение, тогда как нам часто приходится переносить или сносить наши изгороди.

Проволочные изгороди наименее подвержены этому возражению; их очень легко перенести; но небрежный возчик, глупое животное или неловкий знакомый легко делают в такой изгородке брешь, которую починить не так-то просто. Из тех немногих проволочных изгородей, что мне известны, едва ли хоть одна осталась целой и эффективной после того, как простояла два или три года.

Каменные стены, хорошо построенные на приподнятых фундаментах из сухой земли, долговечны и весьма эффективны, но очень дороги. Мои лучшие обошлись мне по меньшей мере в 5 долларов за род, хотя сырье было в изобилии и доступно. Я сомневаюсь, что какая-либо хорошая стена при нынешних ценах на труд строится дешевле чем за 5 долларов за род. Возможно, мне следовало бы считать эту дорогостоилость достоинством, поскольку она должна побуждать фермеров изучать способы обходиться малым количеством изгородей.

Изгороди из колотых бревен будут строиться только там, где леса очень много, он имеет малую ценность и легко раскалывается. Когда прекратится сжигание древесины ради избавления от нее, тогда должен подойти к концу и процесс возведения изгородей из колотых бревен.

Там, где изгороди все же необходимо поддерживать, я полагаю, что столбы и доски — это наиболее дешевый материал. Хотя сосновые пиломатериалы дорожают, тсуга все еще в изобилии; а быстрое уничтожение деревьев ради их коры, используемой для дубления, обеспечит нас дешевыми досками из тсуги на многие предстоящие годы. Ель, лиственница американская и другие вечнозеленые растения из наших северных болот вступят в дело после того, как запасы тсуги будут исчерпаны.

Что касается столбов, то красный кедр пользуется всеобщей любовью, и это дерево, судя по всему, здесь стремительно размножается. По моему мнению, фермеры, у которых его нет, могли бы с умом заказать его в питомнике и подвергнуть экспериментальной проверке. Он вынослив, чист, дает совсем немного тени и, кажется, не боится абсолютно никаких насекомых. Он процветает на каменистых, бедных почвах, а роща из него приятна для глаза — по крайней мере, для моего.

Белая акация более известна и почитаема, однако древоточец оказался губительным для нее на очень многих фермах, хотя и не на моей. Она мне очень нравится, и я намерен широко размножать ее, высевая семена рядами в богатую садовую почву и пересаживая в каменистый лесной участок в двухлетнем возрасте. Посев семян среди камней и кустарников я пробовал делать довольно широко, с плохим успехом. Если они вообще прорастают, молодое дерево оказывается настолько крошечным и слабым, что кустарники, сорняки и трава заглушают и душат его.

Я твердо верю, что столб, установленный верхней частью вниз, прослужит на много лет дольше, чем если бы его установили так, как он рос, хотя я не могу подтвердить это на основе личных наблюдений. Я понимаю причину следующим образом: деревья впитывают или вытягивают влагу из земли, и составляющие их частицы скомпонованы и приспособлены так, чтобы облегчать этот процесс. Посадите столб глубоко и прочно в землю комлевой частью вниз, и он продолжит впитывать влагу из земли, как это было при жизни; и столб, увлажненный таким образом сегодня и высушенный ветром и солнцем завтра, тем самым подвергается более быстрому разрушению и гниению, чем в перевернутом виде.

Мой общий вывод заключается в том, что у хорошего фермера изгородей будет меньше и они будут лучше, чем у его нерадивого соседа, и что он будет изучать и планировать сокращение протяженности изгородей, обслуживающих его нужды, заботясь о том, чтобы все сохраняемые им изгороди были безупречными и надежными. Склонный к побегу скот — тяжелое бедствие как для его владельца, так и для соседа, а шатающиеся, гниющие, разваливающиеся изгороди справедливо несут ответственность за его дурное воспитание. Давайте каждый из нас решит твердо следить за тем, чтобы его собственный скот ни в коем случае не досаждал соседям, и тогда всем нам потребуется меньше изгородей отныне и во веки веков.

XXXVIII.

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ВЫСТАВКИ.

Мне довелось посетить не менее пятидесяти штатных или окружных ярмарок, посвященных (главным образом) демонстрации сельскохозяйственных машин и продукции. Из всех них я должен был бы вынести что-то полезное и, полагаю, вынес; но я не могу сейчас сказать, что именно. Отсюда я делаю вывод, что эти ярмарки — далеко не то, чем они могли бы и должны быть. Иными словами, их следует улучшить. Но как?

Поскольку люди составляют самую большую и лучшую часть этих смотров, реформа должна начинаться с них. Две трети из них отправляются на ярмарку без какого-либо желания чему-то на ней научиться и без малейшей веры в то, что там их можно чему-то научить. Разумеется, не ища, они ничего не находят. Если бы они только осознали, что сельскохозяйственная ярмарка может и должна преподать фермерам нечто такое, что пригодится им в их профессии, это было бы огромным достижением. Но они отправляются на поиски развлечений и находят их главным образом в скачках.

Из всех человеческих возможностей для постижения смирения и самоуничижения участь рядового оратора — наилучшая. Он спешит в место, где, как ему сказали, его присутствие и слова горячо и повсеместно желательны, — возможно, для того чтобы обнаружить, что приглашение исходило от ничтожной и одиозной кучки людей, преследовавших какие-то личные цели, настолько противные подавляющему большинству, что те отказываются одобрять происходящее, сколь великим ни было бы искушение. Даже когда нет такой вражды, многие, насытившись любопытством от долгого разглядывания его, уходят со свистом, не дожидаясь и не желая его слушать. Но оратор на ярмарке вынужден конкурировать с тысячей сопутствующих развлечений, каждое из которых гораздо популярнее и привлекательнее, чем он может надеяться быть. Его слушают — поскольку его вообще слушают — в присутствии и в условиях конкуренции со всеми ревущими быками, орущими ослами и визжащими жеребцами в округе; если он все же удерживает четверть толпы, он поступает хорошо; но стоит лишь какой-нибудь паре жокеев затеять гонки на легких экипажах по удобной дорожке, как последний слушатель затыкает уши и бежит наслаждаться зрелищем. Решительно настаиваю на том, что ярмарочная площадь плохо приспособлена для распространения сельскохозяйственных знаний и что присутствующие там люди усваивают очень мало информации, даже когда получают все, чего хотят.

То, что необходимо для того, чтобы сделать наши ежегодные ярмарки полезными и поучительными в беспрецедентной степени, я свожу к следующему:

I. Каждый фермер в округе или городке должен считать себя обязанным внести в нее какой-либо вклад. Пусть даже это будет всего лишь хороший початок кукурузы, пек картофеля, гроздь винограда, тыква или дыня — пусть пришлет это. Если он может прислать все это, тем лучше. Крайне редко находится такой рачительный фермер, который не смог бы при желании добавить привлекательности и достоинств ярмарке. Если бы он мог прислать клетку с отборной птицей, перспективного теленка или первоклассную корову — еще лучше; но девять десятых наших фермеров рассматривают ярмарку как нечто, к чему они не имеют никакого отношения, за исключением роли зрителей. Когда она наполовину позади, они забредают туда с руками в карманах, глазеют по сторонам около часа и идут домой, утверждая, что смогли бы превзойти почти все, что там увидели. Так почему же они не попытались? Как мы можем иметь хорошие ярмарки, если те, кто мог бы сделать лучший показ продукции, избавляют себя от хлопот тем, что ничего не выставляют? Средняя убогость наших ярмарок, на которую так всеобще и справедливо жалуются, — вина не тех, кто прислал то, что имел, а тех, кто, имея лучшее, оказался слишком ленив, чтобы что-то прислать. Пока это коренным образом не изменится, а вина не будет возложена на тех, кто мог бы внести свой вклад, но не сделал этого, наши ярмарки неизбежно будут оставаться скудными и убогими.

II. Мне кажется, существует огромная нужда в интересном и точном обстоятельном комментарии к различным выставленным экспонатам. Следует нанять компетентного человека, который провел бы часовую импровизированную беседу о представленных на месте коровах и лошадях, объясняя различные достоинства и недостатки выставленных там пород и наличных представителей этих пород. Если какие-то из них особо приспособлены к данной местности, этот факт следует должным образом осветить с простой целью помочь фермерам разводить скот более разумно и прибыльно. Затем пусть точно так же будут объяснены и обсуждены представленные орудия и машины, а их превосходство в том или ином отношении над теми, которые они вытеснили или призваны вытеснить, будет четко указано. Точно так же, если на столах появится какое-то новое зерновое, овощное или плодовое растение, пусть оно станет предметом компетентного и абсолютно беспристрастного обсуждения перед теми лишь, кто пожелает послушать, и без причинения серьезных неудобств простым зевакам. К ярмарочной площади всегда должна примыкать лекционная аудитория, но столь уединенная, чтобы отсекать шум, неотделимый от многолюдной выставки. Здесь каждый вечер должны проводиться собрания для общих дискуссий; при этом каждого следует поощрять кратко излагать впечатления, произведенные на него увиденным, и подсказанные им улучшения. Давайте же постараемся больше размышлять и рассуждать на этих собраниях, пусть даже ценой меньшего осмотра.

III. Хорошо поддерживаемое сельскохозяйственное общество богатого и густонаселенного округа должно быть способно — или должно быть обязано — выдать две или три крупные премии за общее мастерство в ведении хозяйства. Если бы владельцу или управляющему лучше всего возделанной фермы в округе можно было предложить 100 долларов, владельцу лучшего фруктового сада — 50 долларов, а мальчику в возрасте до 18 лет, вырастившему лучший акр кукурузы или корнеплодов в тот год, — 50 долларов, я уверен, что это придало бы мощный импульс сельскохозяйственному прогрессу. Наши премии слишком многочисленны и слишком мелки, потому что так мало людей готовы делать взносы без ожидания личной выгоды или отличия. Если бы у нас пробудился правильный дух, мы могли бы обойтись без большинства наших мелких премий или заменить их недорогими медалями и направить сэкономленные таким образом деньги на более высокие и благородные цели.