Как же любопытно, что все «дикие идеи» попсов одна за другой начинают признаваться проявлениями удивительного предвидения. Если почтовая посылочная служба окажется благом для правительства и бесценной вещью для простого народа в будущем, уместно задуматься о том, насколько далеко вперед могло бы продвинуться ведомство на сегодняшний день, если бы эта система была принята много лет назад. Вместо дефицита у мистера Мейера мог бы быть аккуратный баланс или возможный профицит в качестве результата работы за последний финансовый год. Конечно, привилегия бесплатной пересылки почты грубо злоупотреблялась для распространения партийной литературы, выгодной администрации, которая получила плоды победы; и железные дороги наживают свое состояние на работе по перевозке почты, но все это лишь доказывает, что почтовое ведомство, вместо того чтобы быть аргументом против перехода общественных коммуникаций в руки государства, служит сильнейшим аргументом в пользу именно такого шага. Если бы железные дороги принадлежали государству, один путь безвозвратных потерь был бы закрыт; и точно так же устранение железнодорожных синдикатов от контроля над администрацией ликвидировало бы стимул наводнять почту литературой в интересах таких корпораций и других монополий.
КОЛОКОЛА
THE OLD YEAR BELLS. Through the darkness, stealing, stealing, Comes their cadence, soft and low, While their music, pealing, pealing, Falls in sadness on the snow; Bid thee think of tasks neglected, Tell thee of the work undone, Of the hopes that have been shattered, E’er the year its course had run. Hear the bells! their voices saying:— “Of thy hopes keep but the best With the falling of our voices, Sinks the Old Year to its rest.”
THE NEW YEAR BELLS. Through the darkness ringing, ringing, Come their voices bright and glad— With their music bringing, bringing, Thoughts that bid us ne’er be sad— Bid us turn from thoughts of sadness, For our dead hopes cease to sorrow; Tell us of the dawn of gladness, Hopes that brighten on the morrow. Hear the bells! their voices saying:— “Now the Old Year’s sunk to rest With the pealing of our voices Dawns the New Year,—that is best.”
Zarion E. Weigle.
Трубка Заиде
ПЕРЕВОД ФРАНКА Э. АНДЕРСОНА
«Мистер Ломакс, разделите вечернее удовольствие со мной...»
Услышав эту неожиданную фразу на английском языке, обращенную к нему по имени в Константинополе, Пейдж Ломакс резко отвернулся от перилл, опершись на которые он наблюдал, как тени серебряных минаретов растворяются, словно жемчужина Клеопатры, в Золотом Роге, ставшем сейчас янтарным, как рейнское вино под лучами угасающего солнца. Рядом с его локтем стоял турок, чья белоснежная чалма венчала суровые черты лица, из которых сверкал лишь один глаз. Шрам от сабли, пересекавший щеку мужчины и терявшийся в его окладистой бороде, объяснял отсутствие другого. Собеседник был среднего роста, но мощного телосложения. Свободный кафтан, свисавший с его широких плеч, обрамлял в складки киноварного цвета белье из ткани, облегающее его грудь, и оранжевый кушак, откуда арабесковое навершие стилета сердито выглядывало на своего соседа — мусульманские четки из бусин красновато-коричневого цвета, — а также зеленые штаны зуавского кроя, спускавшиеся до его сафьяновых полусапожек. Он протянул карточку, на которой Пейдж Ломакс прочел:
ОТЕЛЬ БРИСТОЛЬ Бульвар Пети-Шан, ПЕРА. Хосеин-ага, главный драгоман.
«Мой отель! — прокомментировал мистер Ломакс. — Полагаю, вы свой человек».
Итак, мусульманин и христианин зашагали вместе через Султанский мост, неровные бревна которого скрипели от каждого всплеска его вечно плещущихся понтонов. Кроме них, на мосту не было ни единой живой души, за исключением тощих собак, которые осклабляли в их сторону скалящиеся клыки, пока они пробирались сквозь сгущающиеся сумерки. Возле берега Хосеин свистнул. Тут же его слуга-негр Накир встретил их и понес факел впереди них к театру «Османие», где актрисы из Парижа уже исполняли свои финальные пируэты. Бесконечная печаль охватила Пейджа Ломакса, когда он увидел этих дочерей Европы, танцующих перед сынами Азии, но его драгоман пробормотал:
«Я привел вас сюда не для того, чтобы смотреть на кривляния этих накрашенных блудниц. Моя рабыня Заиде последует за ними».
Пока Хосеин говорил, Накир поставил на сцену плетеную корзину, откуда выползла коричнево-желтая очковая змея. Шипя от злости, она приподнялась на хвосте и развернула капюшон, вышитый очками Будды. На ее стройном туловище сверкала каждая фальшивая чешуйка, по мере того как создание свивалось в кольца и, открывая свирепую пасть, обнажало те загнутые клыки, от одного лишь царапины которых наступает тот покой, где никакие сны не приподнимают полог палатки. Затем появилась Заиде. Сообразуя свой шаг с жуткой мелодией, рождавшейся из тростниковой дудочки у нее во рту, она приблизилась к гадюке, которая злобно бросилась на нее. Но невидимая сила остановила змею. Подчинившись ритму ее флейты, та покачивалась из стороны в сторону — словно пламя, трепещущее на ветру, — до тех пор, пока девушка не уняла звуки, после чего змея затихла, настолько прирученная, что девушка обернула ее поясом вокруг своей талии.
«Срок ее найма истекает сегодня вечером, — изрек Хосеин. — И я собираюсь сопровождать ее к моей вилле. Хотите провести немного времени в доме турка? Накир, оседлай Аль-Бурака для мистера Ломакса».
Закутанная в плащ, но без закрывающего лицо яшмака, Заиде уже сидела на своем коне, когда они присоединились к ней. Когда Хосеин повернулся к своему стремени, девушка тряхнула своими иссиня-черными прядями в сторону новоприбывшего и указала на ворота жестом, говорившим: «Оставьте нас!» Он мог бы так и поступить, если бы не перехватил взгляд, который Накир бросил на девушку, когда со злобной ухмылкой, исказившей его смолисто-черное лицо, он постучал хлыстом по своему поясу. Этого было достаточно для Пейджа Ломакса. С безрассудным благородством он оседлал коня ради этого приключения. По прибытии в дом Заиде скрылась за той эбеновой дверью, через которую никакой мужчина, кроме Хосеина, не смел пройти даже в мыслях. Молодой человек вновь проявил опрометчивость, ибо последовал за ней взглядом, как в чаду, от которого, однако, его вывел Накир, шагавший к нему с удавкой палача в руке. Но тут вмешался Хосеин.
«Убери свою веревку, — сказал он. — Мистер Ломакс не имел в виду ничего дурного. Он просто не знаком с нашим восточным этикетом. Этот эфиоп, — продолжал он, обращаясь на этот раз к своему гостю, — проводит вас до вашей постели».
Молодой человек уже погружался в прерывистую дремоту, как вдруг услышал дудочку Заиде, за которой последовал стук мелких камешков о его оконное стекло. Мгновением позже Накир прорычал хриплые слова, которых слушатель не мог разобрать. Но звук тяжелых ударов, под которыми голос Заиде срывался на крики, а затем переходил в рыдания, не требовал знания иностранного языка, чтобы быть понятым. Пейдж Ломакс бросился к окну. Распахнув его, он высунулся наружу, но никого не смог разглядеть, а непорушенная тишина казалась его перенапряженным нервам смертельной.
К его великому облегчению, служанка Хосеина впорхнула перед ними за завтраком на следующее утро. Она пришла танцевать во время их трапезы, как одежда, надетые на ней, слишком явно показывала даже неопытному глазу американца. Из-под вуали из воздушной марли, которая свободно развевалась назад, вместо того чтобы скрывать ее лицо (как это принято у мусульманских женщин), ее распущенные пряди ниспадали полуночным водопадом на плечи. Ее рукава в форме колокольчиков сморщились назад от обнаженных воздетых рук, на которых серебряные цепочки пульсировали в унисон с вздымающейся и опадающей белой грудью, пойманной в ловушку простого V-образного выреза ее тесного алого жакета. Ниже третья часть живого атласа ее гибкого тела алела на виду над темно-зеленой лентой, скреплявшей ее разделенную юбку из жемчужно-прозрачного материала, которая переливалась оттуда до самых ее обнаженных круглых щиколоток. На короткое время девушка склонила голову, и Пейдж Ломакс увидел, как багряный стыд питает ее белую щеку, в то время как из темных глубин ее таинственных глаз поднимались горькие слезы. Но тут скрытая музыка переросла в громкую настойчивую фугу. Со слабым вздохом, почти всхлипыванием, Заиде плавно двинулась вперед — так же медленно и мягко, как летнее облако сквозь картину за картиной той старой-престарой восточной пантомимы, которая иллюстрирует один единственный текст, истинный в любой вере: «Мужчину и женщину сотворил Он их». С сердцем, обнаженным в своем взгляде, молодой человек ловил каждое ее движение, пока резким финалом она не оборвала нить гармонии и движения жестом закружившегося человека, указавшего одной рукой на порог. Ее полный боли взгляд пронзил его мозг насквозь. Ее извивающиеся губы беззвучно произнесли слово: «Уходи!» Затем она исчезла.
Для Хосеина это позирование под музыку не было внове. Со странной и обескураживающей улыбкой он разглядывал Пейджа Ломакса, а не Заиде. Теперь он наклонился к нему.
«Если бы я судил о вас по вашему выражению лица, — изрек он, — я бы поклялся, что моя персидская девка наложила на вас заклятие. Что ж, вы услышите ее историю. Семь лет назад у нас была Священная война. Мне довелось быть в Хорсабаде, пока там находились наши черкесские войска, вырывающие из сада веры сорняки — езидов. Когда я приближался к хижине, оттуда вышел один из наших людей. Он был дюжим парнем с большими черными бакенбардами и столь высоким, что сбил свой папальский кивер, забыв наклонить голову при выходе. В одной руке он держал меч, с которого капала кровь. Другой рукой он сжимал Заиде. Бросив ее передо мной, он проревел: „Купишь? Она твоя за тридцать лир. Но предупреждаю — она дочь заклинателя змей“. Прежде чем я успел ответить, она вцепилась мне в колени, крича: „О, спаси меня, спаси меня от этого ужасного мясника!“ Ну — я привел ее домой; но она неблагодарна. Все эти семь лет я трудился, чтобы обратить ее к Богу и Его Пророку Мухаммеду, но не могу отучить ее от веры Зороастра. Так что на этой неделе я продам ее с публичных торгов, если мне предложат за нее тысячу меджидие. Она стоит этого, если вообще стоит хоть пиастр».
Последнее слово едва сорвалось с губ Хосеина, как Пейдж Ломакс уже выхватил из кармана свою перьевую ручку и чековую книжку для путешественников и принялся быстро писать. Сузив глаза до щелорочки презрения, турок молча наблюдал за своим спусковым товарищем, пока тот не положил бумагу ему на колени, после чего произнес: «К чему это?»
«За девушку, — ответил Пейдж Ломакс. — Это названная вами цена. Стамбульское отделение Лионского кредита выплатит ее вам золотом, когда вы предъявите им этот документ».
«Ваш быстрый западный способ ведения дел и впрямь ошеломляет медлительного турка, — отозвался Хосеин медовым голосом, едва скрывающим горькую насмешку. — Мы бы покурили наргиле, попили кофе и торговались с неделю, тогда как вы — вы швыряете чек в лицо человеку по-ковбойски быстро. Накир, — повернулся он к угрюмому африканцу, — обналинь это. Эта девчонка отправляется с американцем. Но, прежде чем вы уйдете, мистер Ломакс, я должен показать вам прекраснейший вид на земле, как говорят — Константинополь издалека. И мои собственные бедные угодья тоже обладают некоторым очарованием, полагаю. Позвольте мне провести вас по ним. Вы увидите вещи, которые — будучи диковинными — возможно, потрясут вас так, как знакомые виды не смогут. Нет, Накир, с чеком спешки нет. Завтрашний день сойдет. Отправляйся сейчас в гарем и приготовь Заиде к отъезду. Идемте, мистер Ломакс, мы отправляемся в путь».
У беседки, которая примостилась на морщинистом краю пропасти глубиной в добрую тысячу футов, турок остановился и широким жестом обратил взор Пейджа Ломакса на цепь высоких гор, целующих горизонт по левую руку от них.
«Там! — воскликнул он. — Разве они не величественны? Но они также смертоносны; ибо в них таятся огромные пауки, размером с тигра и вдвое свирепее. Вы улыбаетесь, словно сомневаясь. Я не виню вас. В это трудно поверить. Но они там есть. Я не зоолог, поэтому не могу объяснить это, но мне говорили, что пауки появились на этой земле задолго до человека, поскольку их ископаемые останки находят в породах первичной эпохи, тогда как мы появляемся впервые в четвертичной. Если это так, возможно, эти огры являются выжившими гигантскими доисторическими предками-пауками. Но я не претендую на знание всего этого, кроме того факта, что они там есть. Ни один охотник никогда не приручал их; но я поймал и запер одного. Вы увидите его перед отъездом. А теперь посмотрите направо».
Вдали, но отлично видимый в каждой линии благодаря кристальной чистоте воздуха, в объятиях изумрудных лугов, с головой, покоящейся на холмах с кипарисами, столь же темными волосами, как у царицы Саввской, лежал разноцветный, но переливающийся всеми цветами радуги под сапфировым шатром небес Константинополь, в то время как Золотой Рог изливал воды Востока к его жемчужным ногам. Зрелище было столь величественным, что взгляд Пейджа Ломакса долго задерживался на нем, прежде чем, проследив за линией горизонта, он остановился наконец на хмурой цитадели, от которой дорога вилась вниз к пристани, где была пришлюзована лодка. Настолько мрачной и угрожающей была эта груда камней, что молодой человек спросил Хосеина:
«Что это за старый бастион?»
«Это, — ответил его хозяин, — я назвал Башней Мести. Во время недавней московитской войны мой брат Селим удерживал ее как форпост. Но солдат у мальчика было слишком мало, наша поддерживающая колонна — слишком далеко. На рассвете однажды русские бросили на нее полк, штурмовали ее, перерезали гарнизон, подожгли. Я опоздал, чтобы спасти мальчика, но возглавил кавалерию, которая отрезала путь к отступлению его убийцам. Когда я шел в атаку, их полковник выколол мне этот глаз, но через десять минут он и все его приспешники были мертвы. Селим похоронен там. Туда я отправляюсь каждый день, чтобы оплакивать его и кормить его могилу».
«Кормить его могилу?» — вопросительно повторил Пейдж Ломакс.
«Да. В гробнице каждого верующего просверлено отверстие, через которое он может прислушиваться к плачу тех, кто любит его, и может получать от них пищу. Час моего соблюдения этого обряда близок. Можете ли вы уважать его? Если да, то можете сопровождать меня туда».
Когда они оба остановились перед дверью форта, Пейдж Ломакс заглянул сквозь решетку сквозь свод на стену с другой стороны. Сквозь нее открывалась потайная калитка, вблизи которой он увидел призматический холм, заканчивающийся в головах и в ногах двумя мраморными столбами, на которых — лицом друг к другу — будут восседать ангелы Накир и Мункир, когда они будут спорить о том, должна ли душа Селима вознестись на небеса или сойти в ад. Розы украшали холмик. В отверстии у его изголовья желтое яблоко и пурпурный инжир ожидали аппетита мертвеца. Но почему эта могила была огорожена прочными стальными прутьями, поставленными близко друг к другу; и почему она была забрана ими сверху? Прежде чем христианин успел обдумать эту задачу до ее разрешения, Хосеин откинул внешний засов, удерживавший дверь закрытой, и, крутанув ее на хорошо смазанных петлях, воскликнул:
«Вам, мой гость, я уступаю первое место. Войдите!»
Но когда Пейдж Ломакс пересекал порог, он почувствовал, как его схватили железной хваткой. Его ноги были выбиты из-под него быстрым и ловким подсекающим движением, и он тяжело рухнул на пол. Прежде чем он успел подняться, будучи оглушенным, хлопнула тяжелая дверь. Он оказался пленником, а Хосеин смотрел на него через решетку.
«Молитесь вашему Назарянину теперь и посмотрите, сможет ли он помочь вам, — ухмыльнулся его тюремщик. — Теперь вам не поможет даже сам Мухаммед. Я поклялся принести в жертву гекатомбу неверных моему брату. Девяносто девять уже постучали к его гробнице. Вы станете сотой жертвой».
Молодой человек был жилистым парнем ростом в шесть футов, крепким и храбрым; но зловещая неопределенность этой угрозы настолько подавила его, что его светлые волосы встали дыбом, а голубые глаза расширились до черноты, а затем побледнели до серого. Он обошел подземелье, отчаянно выискивая выход, хотя заранее знал, что не найдет его. Проклиная себя за всякого рода дурака из-за того, что не взял с собой пистолет, когда уходил из отеля, он бросился в угол, где что-то вроде нагромождения тонких белых палочек тускло мерцало под слабым светом, падающим сверху. Но когда он понял, что это не палочки, а кости, он отшатнулся назад, едва не закричав, и бросился к двери как раз вовремя, чтобы быть сбитым с ног телом, которое Хосеин и Накир вбрасывали внутрь. Это была Заиде. Вскочив, она запричитала:
«О! почему вы не прислушались к моим предупреждениям? Разве я не подавала вам знак уходить во дворецком дворе, и снова под вашим окном, и еще раз, когда я танцевала? Теперь мы погибли, оба. Посмотрите наверх!»
Далеко наверху восьмиугольник из блестящих нитей основы и утка медленно раскачивался. В нем было колыбельно убаюкано что-то громадное и темное.
«Боже мой! Это паук Хосеина!» — выдохнул молодой человек.
И теперь через свою паутину тигрица эфира пустила свои изогнутые зубчатые когти, песочного цвета хватательные крючья, тускло-красные жвалы и шесть из своих восьми мощных черных ног, покрытых пухом и покрытых пятнами жестких кисточек. Приподняв круглую голову и грудь и обнажая таким образом насыщенный и гибкий темно-зеленый мех, мягкий как бархат, покрывавший ее брюшко, она согнулась в осиной талии и, балансируя на краю, уставилась своими восемью глазами — огромными неподвижными линзами ужасного кристалла, погружающими в транс, — с хищным злорадством прямо на пленников Хосеина, сбившихся в кучу там внизу под ней. И вот она раскачалась. Покачиваясь прямо под своим гамаком, она точила одну из своих кос о другую. Но пока он и она, с охваченным ужасом взором, устремленным на это чудовищное создание, ожидали неизбежного исхода, девушку осенило внезапное вдохновение.
«Прокрадитесь вдоль стены, — крикнула она Пейджу Ломаксу, — и прыгните на нее сзади в тот же самый момент, когда я брошусь туда спереди».
«Но...»
«Никаких но, дурак! Вы хотите быть съеденным заживо? Идите!»
Пока он подчинялся, служанка извлекла из своего лифа очаровывающую дудочку и заиграла на ней ту мелодию, которой она усмирила гнев очковой змеи. При ее первых трепетных нотах мрачный палач девяноста девяти заминок остановился, перестал сматывать нить, перестал открывать и закрывать свои хватательные крючья, убрала тускло-красные жвалы. Одну жуткую минуту она паряще зависла рядом, шевеля своими восемью огромными изогнутыми ногами. Затем, наполовину заснув под чарами этих истомляюще сладких звуков, она опустилась на землю и распростерлась для сна. Не переставая играть, Заиде продвинулась вперед короткими шажками. Оказавшись достаточно близко, она прыгнула на огромного паука. В тот же самый миг Пейдж Ломакс оказался рядом с ней.