«Джефферсонианский журнал Ватсона (январь 1909)»

«То, что я сделал — слишком длинная история. Но отметьте это! Если у вас есть честное убеждение относительно правильности того, что нужно сделать, вы можете это сделать! Если у вас есть абсолютная вера в себя, другие люди неизбежно начнут верить в вас. Никаких сомнений».

Позже один из помощников мистера Хаммерштейна рассказал мне об одной вещи, которую тот сделал в этой чрезвычайной ситуации. Он продал свой рояль и на вырученные деньги в качестве капитала основал великий театр варьете «Виктория» на Лонг-Акр-сквер. Одно лишь его глухое расположение безоговорочно обрекало его на провал по мнению всех театральных экспертов, кроме его строителя. Один из его сыновья управляет им сейчас с огромным успехом.

«У меня только один партнер, — продолжал мистер Хаммерштейн, — мое знание человеческой природы. У меня величайший дирижер в мире — Кампанини. Я съездил в Европу, увидел, как он дирижирует, и решил, что он мне необходим. Я встретился с ним, заставил его поверить в меня, и он приехал. Он никогда не слышал об Оскаре Хаммерштейне. Я не показывал ему свою сберегательную книжку. Это не произвело бы на него впечатления, если бы я это сделал. Точно так же было и с мадам Мелбой, и со всеми остальными. Я им понравился, они поверили в меня и пошли за мной. Они не станут петь для человека, в которого не верят, сколько бы тысяч он им ни предложил».

«Когда я затеял эту оперу здесь, мои друзья были готовы заказать для меня камеру в Маттеаване. Теперь моя опера пользуется огромным успехом. За исключением Карузо, певцы "Метрополитен" не идут ни в какое сравнение с моими. Конечно, в этом бизнесе особо не разбогатеешь. Если бы мне нужны были деньги, я бы продавал подтяжки или шнурки для обуви».

«Нет, я никогда ни у кого не спрашивал советов и не принимал их ни по какому поводу в своей жизни. Зачем мне это? Я знаю свои собственные дела лучше, чем кто-либо другой. У меня нет секретаря. У меня нет бухгалтера. Конечно, у меня есть кассир для работы с фондами. У меня даже стенографистки нет».

«Зачем мне сидеть здесь и тратить свое время на диктовку писем по вопросам, которые меня не касаются, людям, которые мне неинтересны. Когда письмо действительно требует ответа, я пишу несколько строк карандашом на самом письме и отсылаю его обратно автору. Вот мой архив писем, — указывает он на вместительную корзину для бумаг, — и отличный архив получается. Я никогда не мог понять, почему люди должны чувствовать себя обязанными отвечать на письма. Всякие люди пишут мне о своих делах — а не о моих! С какой стати я должен тратить свое время на то, чтобы писать людям об их собственных делах? Конечно, помогать людям, которые этого заслуживают — совсем другое дело».

«Одно качество, которое всегда мне невероятно помогало, — это моя способность абсолютно стирать прошлое из памяти. Я смотрю только в будущее. Я работаю только на будущее. Я не тащу за собой никаких мертвых грузов. Но никто не знает, почему он что-то делает. Он не может не выражать то, что таится внутри него. Гениальность, талант, склонность или как вы это ни называйте, рожденная в нем, обязательно прорвется наружу независимо от его внешних обстоятельств. Люди, которые никогда не открывают своего призвания, не имеют такового для открытия. Если вы репортер и вам не нравится, как работает ваша перьевая ручка, вы заставляете ее работать лучше. Вы изобретаете другую ручку; и затем, сами того не замечая, обнаруживаете, что стали производителем ручек».

С мерцающими глазами и одним из своих заразительных мальчишеских смешков мистер Хаммерштейн поднялся из-за стола и сказал: «А теперь я должен извиниться и пойти на одно из тех заседаний совета директоров, о которых я вам рассказывал». — Лайман Бичер Стоу.

ВОЛШЕБНЫЙ МОМЕНТ.

(Лилиян Уайтинг).

I love you, love you! only this I have to say; All other visions, hopes and dreams Must go their way.

Your lightest word outweighs for me The universe beside; My thought responds to all your own As ocean’s tide

Unfailingly leaps up to meet The moon’s sure call; Or as the stars in evening skies Must shine for all.

Life is no longer drift and dream, But vivified; And all its radiance, all its faiths, Are multiplied.

Music and magic lay their spell Upon the days That dawn in rose and wane in gold And purple haze.

O wondrous spirit-call that came From out the air To make all life forevermore Divinely fair. —Harper’s Bazaar.

ДЕРЖИТЕ ПОПУЛИСТСКИХ ЦЫПЛЯТ ДОМА.

Редактор газеты «Лоутон Уикли Демократ», комментируя выборы, сказал: «Некоторое время назад мы одолжили петуха у газеты "Ньюс-Репабликан", чтобы использовать его при праздновании победы демократов, которая, как мы твердо знали, должна была состояться 3 ноября. Однако примерно в 9 часов вечера во вторник нашему петуху стало нездоровится, мы вызвали медицинскую помощь, просидели с ним всю ночь; но незадолго до полудня в среду он перевернулся на спину и издал слабое прощай. Подобно многим другим демократам, мы теперь осознаем ошибку, совершенную в том, что мы слишком много позаимствовали у Республиканской партии. Сейчас мы ищем яйцо, из которого можно было бы высидеть одного из тех крепких здоровых петухов чистой джефферсоновской породы».

Такое яйцо невозможно найти ни в одном курятнике, кроме популистского, и такой цыпленок, будучи выпущен на волю в стаю демократов, подобно Брайану, высиженному в популистском курятнике, вскоре будет убит. — «Пиплс войс», Норман, шт. Оклахома.

ХАРРИМАН БЛОКИРОВАН.

На сей раз Э. Х. Харриман обнаружил, что заблокирован. Законы штата Техас защищают инвесторов, запрещая слияния с крупными системами, а законы Техаса далее требуют, чтобы все железные дороги в пределах ее границ принадлежали местным корпорациям и управлялись ими. Каждый штат в Союзе мог бы защитить своих граждан такими законами и предотвратить гигантские слияния Харримана, Хилла и др.

Волна выступлений против корпораций, захлестнувшая Одинокую звезду, уляжется не скоро, и если Харриман думает, что сможет перекроить законы Техаса в угоду собственному удобству, он не осознает, что ему придется иметь дело с народом, который не принадлежит монополии.

«Эспи» не выбирает губернатора Техаса на обеде в Нью-Йорке за год до выборов и не контролирует Железнодорожную комиссию, законодательное собрание или суды этого штата. Она является одним из главных бенефициаров системы централизации, навязанной некоторым штатам, в особенности Калифорнии и Неваде.

Отрадно осознавать, что существует по меньшей мере один штат, достаточно сильный, чтобы обуздать спрута и предотвратить сговор железнодорожных линий в пределах своих границ во вред большинству и на благо меньшинства.— The San Bernardina (Cal.) Free Press.

СЕЗОН ОХОТЫ.

Сегодня открывается пора радости для любителей спорта. Отныне и в течение следующих нескольких недель по всей стране будут раздаваться хлопки выстрелов, а дикие обитатели полей и лесов станут проводить дни в растерянном трепете.

Таким образом человек возвращается к первобытному инстинкту, который гнал его на поиски пропитания в эпоху, предшествовавшую тому времени, когда земледелие и скотобойни начали обеспечивать его нужды цивилизованным способом.

Этот внезапный взрыв человеческой активности должен казаться странным птицам и зверям. Если бы они умели рассуждать, каким было бы их суждение о существах, находящих удовольствие в причинении боли и смерти безобидным созданиям? В их собственной борьбе за существование случаются трагедии, но те продиктованы необходимостью самой природы. Вторжение же человека в их обители с силками и ружьем слишком часто бывает бессмысленным.

По мере прогресса цивилизации страсть к охоте исчезнет. Мы уже учимся ценить птиц за их пользу в деле уничтожения вредных насекомых и начинаем ценить красоту и диво жизни маленьких диких животных в наших лесах. Фотоаппарат вытесняет охотничье ружье; осмысленное изучение и понимание приходят на смену бессмысленному уничтожению. Изобретение пороха стало эпохальным событием, но мир станет счастливее, когда мы перерастем его использование.— Louisville Herald.

УОЛЛ-СТРИТ НАЗНАЧАЕТ КОЗЛА ОТПУЩЕНИЯ.

Чарльз У. Морс, признанный виновным в нецелевом использовании средств Национального банка Северной Америки и подделке банковских книг, приговорен к пятнадцати годам тюремного заключения в федеральной тюрьме Атланты. Как уже было сказано, это один из способов гарантирования банковских вкладов.

Но как насчет тех других банкиров в Нью-Йорке, которые виновны ровно в тех же преступлениях, за которые должен понести наказание Морс? Почему другим крупным финансистам, чьи преступные банковские методы внесли основной вклад в недавнюю панику, оставившую за собой полосу разрушений по всей стране, позволяют уйти от наказания?

Неужели потому, что крупные интересы Уолл-стрит захотели сделать из Морса козла отпущения, точно так же как они вели особую кампанию против Хайнце?

Неужели преступных банкиров не будут наказывать, если только им не посчастливится проявить особую дерзость по отношению к нью-йоркскому банковскому и биржевому тресту?— Buffalo (N. Y.) Republic.

ВПЕРЕД!

Парка Бенджамина.

Press on! there’s no such word as fail; Press nobly on! the goal is near— Ascend the mountain! breast the gale! Look upward, onward—never fear! Why shouldst thou faint? Heaven rules above. Though storm and vapor intervene The sun shines on, whose name is love, Serenely o’er life’s shadowed scene.

Press on! If Fortune plays thee false Today, tomorrow she’ll be true; Whom now she sinks she now exalts, Taking old gifts and granting new. The wisdom of the present hour Makes up for follies past and gone; To weakness strength succeeds, and power From frailty springs—press on! press on! —The Carpenter.

НЕРЕАЛЬНАЯ МЕЧТА.

В своем номере за вторник газета Atlanta Georgian опубликовала передовую статью под заголовком «Вводящая в заблуждение эпиграмма», посвященную блестящей речи Тома Ватсона на съезде Фермерского союза в Новом Орлеане.

В ходе своей речи мистер Ватсон счел уместным сформулировать следующую эпиграмму: «Если фермеры составляют становой хребет страны, то у нас налицо сложный случай проблем с позвоночником».

Georgian продолжает утверждать, что сегодняшний фермер находится в лучшем положении, чем когда-либо прежде. Если бы это утверждение было сделано два или даже год назад, на него можно было бы не обращать внимания.

Заявлять, что фермер сейчас находится в хорошем положении, или произносить слова в том же духе — значит вводить в заблуждение куда сильнее, чем приведенная выше эпиграмма. Автор живет в одном из самых лучших и прогрессивных сельскохозяйственных регионов штата. Он ежедневно контактирует с фермерами. Беря за образец существующие здесь условия, мы обнаруживаем, что фермеры в целом находятся в худшем положении, чем за последние несколько лет. Вследствие этого те, кто зависит от фермера, как практически все в малых городах, находятся в еще худшем положении, чем сам фермер. В качестве причины хорошего положения, в котором оказывается фермер, Georgian указывает диверсификацию ими своих посевов. По нашим же наблюдениям, именно неспособность диверсифицировать производство является главной причиной их нынешнего беспомощного положения. Слишком большое количество хлопка в некотором смысле сломало хребет страны, и, как замечает мистер Ватсон, она страдает сложным заболеванием позвоночника.

У Georgian есть лишь несбыточная мечта о том, как оно должно быть и как было бы, если бы фермер занялся диверсификацией, и газета приходит к выводу, что это уже существует.— Royston Record.

ПРОКЛЯТИЕ НАЦИИ.

Банкир организует национальный банк с капиталом в 100 000 долларов, на который он покупает государственные облигации США на сумму 100 000 долларов, «по которым он получает проценты вперед и не платит никаких налогов». Правительство гравирует, печатает и присылает ему банкноты для использования в качестве денег на номинальную стоимость облигаций. Номинально эти банкноты обходятся ему в 5 долларов за тысячу. Он ссужает их под шесть-десять процентов за тысячу или по шестьдесят-сто долларов за тысячу. Затем посредством системы банковских кредитов, которая показалась бы невероятной, если бы она не была столь доказуема, он приумножает свои ссуды до тех пор, пока не начинает получать проценты с суммы в ДЕВЯТЬ раз большую, чем он когда-либо вкладывал в свое дело.

В завершение всего он добивается того, что правительство передает свои доходы на его хранение, ссужает и эти миллионы тоже, ... ПОЛУЧАЯ ЕЩЕ ОДИН ПРОЦЕНТ С НАПЛАТЕЛЬЩИКОВ, ЧЬИ СОБСТВЕННЫЕ ДЕНЬГИ ОН ЖЕ ИМ И ССУЖАЕТ.

Какая насмешка над равным и беспристрастным правосудием! Что вы думаете о деловой хватке представителей вашей старой партии, которые выпускают государственные облигации под 2, 3 или 4 процента, а затем разворачиваются и ссужают их банкирам под одну вторую процента? При том, что двадцать пять процентов их резервов ссужаются другим банкам и игрокам Уолл-стрит, а также тем, кто управляет игорными притонами аналогичного толка в каждом крупном городе, разгоняя межбанковские кредиты «до востребования» до восьмидесяти и более процентов. «И наконец цыплята прилетают ночевать на насест, ... когда фальшивые доллары приходят к дверям банка, требуя признания и погашения, эти воры в цилиндрах собираются вместе, отказываются выполнять обязательства по собственным банкнотам, отказываются платить вкладчикам, отказываются обналичивать чеки; выпускают мерзкое свидетельство клиринговой палаты, заставляют деловой мир принимать его за деньги и тем самым ПОЛУЧАЮТ ЕЩЕ ОДИН ДОХОД ИЗ ПИСЬМЕННЫХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ СОБСТВЕННОЙ НЕСЧЕСТНОСТИ [так в тексте; нечестности]». Государственные облигации являются обязательством правительства первой очереди. Банкноты Национального банка — обязательством второй очереди, и эти ростовщики национальной энергии и производительности предлагают обязательство третьей очереди, основанное на ваших вкладах и их капитале, для благозвучия именуемое обеспеченной активами валютой (деньгами ослов). Именно так они хотят заполучить эластичную валюту (резиновые деньги), благодаря которой тяжелейший труд банкира заключается в том, чтобы расписаться на тысячедолларовых купюрах и получить взамен ваш тяжелый труд, творческие способности и их результаты. Они говорят вам: «Трудитесь в поте лица, копите деньги и кладите их в банк». Зачем вашему правительству облагать вас налогами в их пользу, когда вы можете делать это напрямую без них? «Является ли „равным и беспристрастным правосудием“ разрешение шести тысячам национальных банкиров превратить ваш кредит в монетный двор для самих себя за ваш счет? Существует ли какое-либо оправдание системе, которая передает правительственный кредит и наличность в руки привилегированного меньшинства?» «Они говорят, что их эмиссия денег хороша», но когда правительство выпускает деньги для вас напрямую, это «отказ от обязательств и национальный позор». «Деньги — это жизненная сила торговли». Оставите ли вы в руках этих ростовщиков власть сократить ваш бизнес наполовину, свернуть предприятия, снизить заработную плату трудящихся и тем самым уменьшить рынки страны?

Позиция Народной партии по денежному вопросу основана на решении Верховного суда США по делам о законных платежных средствах 1862 и 1863 годов, а также на решениях верховных судов девятнадцати северных штатов.— Ohio Liberty Bell.

Ягненок под дождем

How sweet a tune it was to cuddle down to Under the big star quilt that grandma made, The rain upon the roof! enough to drown you— And we made out, you know, we were afraid.

And then you wondered—and the thought would wake you Wide awake a moment with its pain, If there could be—and how your heart would ache you— A little lamb somewhere out in the rain.

And so, when mother came—how mothers love you! To kiss her good-night kiss, you’d question low And when she told you—bending there above you— “All little lambs are in,” you knew ’twas so.

How in your very heart of hearts you’d thank her! For all your little throat just ached to weep; Then, with a few deep breaths that dragged their anchor, Your tender heart and you were fast asleep.

Again the rain upon the roof is beating; O Heart, dear Heart, I hear you where I am; And all your mother-soul’s incessant bleating For yours—your own unsheltered little lamb!

But look, dear Heart, dear Heart, one bends above you With more than mother-tenderness to kiss Your soul into assurance; mother love you?— Ah, gentler than her gentlest love is this!

Look, to His Heart your little one lies closer Than even to your own heart hath it been! Confide it, little mater dolorosa, And rest; for know “All little lambs are in.”

White Springs, Fla.

ПИСЬМА ОТ НАРОДА.

ПОПУЛИЗМ СМЕТЕТ СТРАНУ.

Гринвилл, шт. Пенсильвания, 19 ноября 1908 г. Почтенному Тому Ватсону, Томсон, шт. Джорджия.

Дорогой сэр:

Позвольте мне поздравить вас с грандиозной борьбой, которую вы вели в Джорджии. Упаси бог, чтобы такая борьба развернулась в каждом штате Союза. Это смело бы — и я верю, что так оно и будет — страну быстрее, чем большинство из нас может мечтать. В глубине души широкие массы народа являются популистами, а то, что у народа в душе, со временем неизбежно дойдет и до головы.

Поскольку софистика мистера Брайана ныне разоблачена, популизм вновь заслуживает своего прежнего признания. Миллионы избирателей были введены в заблуждение выступлениями мистера Брайана времен его юности и поверили, что он действительно является популистом, что ныне столь очевидно опровергнуто, что ни один человек больше не должен заблуждаться, если только сам того не желает.

Ваше предложение созвать конференцию, как мне кажется, окажется хорошим шагом. В качестве места встречи: чем дальше на юг и запад, тем лучше. Это приблизит вас к широким массам избирателей, которые лучше понимают значение популизма, чем мы на Востоке и Севере.

Тот малый вклад, что я могу внести в это дело, я внесу с радостью. Всегда к вашим услугам, позволил использовать мое имя здесь на последних выборах в качестве кандидата в легислатуру. Получил 138 голосов в округе; этого более чем достаточно для того, чтобы наша партия впредь занимала место в бюллетене без необходимости собирать петиции.

С наилучшими пожеланиями и пожеланием удачи в вашем благородном деле, остаюсь,

искренне ваш, УИЛЬЯМ ЛУЗЕР.

ПРАВИТЕЛЬСТВО ДОЛЖНО ВЫПУСКАТЬ ВСЕ ДЕНЬГИ.

Военный дом престарелых, Дейтон, шт. Огайо. 20 октября 1908 г.

Томасу Э. Ватсону, Томсон, шт. Джорджия.

Сэр:

Вы знаете не хуже меня, что если бы не английские бумажные деньги, Наполеон не проиграл бы битву при Ватерлоо. Не было бы мудро и приемлемо для всех — в ваших речах выступать за выпуск «зеленушек» [государственных казначейских билетов] исключительно федеральным правительством? Ответьте: «Да» или «Нет».

С уважением, КАПИТАН А. Р. ТИТУС.

(Да.)

ЕДИНСТВЕННЫЙ СТОЯЩИЙ ВОПРОС.

Денвер, шт. Колорадо, 13 октября 1908 г.

Почтенному Томасу Э. Ватсону, Томсон, шт. Джорджия.

Друг Ватсон:

Я хочу сделать вам комплимент по поводу той великолепной работы, которую вы делаете в своих изданиях. Я рад, что вы уделяете место денежному вопросу, ибо это действительно единственный стоящий вопрос. При недостаточном денежном предложении ни одна экономическая система, сколь бы хороша она ни была, не преуспеет. Какими бы высокими ни были наши этические стандарты и сколь бы трудолюбивым ни был народ, нищета будет шествовать по стране, если у нас нет объема денежной массы, соответствующего нашим потребностям в деньгах. Наша нехватка денег порождает проценты, и потребитель выплачивает все проценты в коммерческих сделках. Какова наша нехватка денег? Я оцениваю ее не менее чем в пятнадцать миллиардов. Мы могли бы использовать тринадцать миллиардов для единственной цели сохранения благосостояния и мы безусловно могли бы использовать два миллиарда в активном обращении. Наши банковские вклады составляли более тринадцати миллиардов, а в обращении у нас было менее трех миллиардов. Тот факт, что мы можем использовать и используем кредит для покрытия нехватки денег, не отменяет того факта, что мы должны использовать осязаемые деньги вместо того, чтобы быть вынужденными пользоваться кредитом, который всегда влечет за собой выплату процентов.

Но хватит об этом. Никакого ответа не ожидаю, хотя я и ценю письмо от вас. Я знаю, что ваше время слишком драгоценно. Человек, который пишет для миллионов сейчас и для миллионов в будущем, не может позволить себе писать одному-единственному человеку, и я думаю, что вы пишете для вечности.

С наилучшими пожеланиями, РИЧАРД ВОЛЬФ.

МЫ ТОЖЕ ЭТОГО ЖЕЛАЕМ.

Люцерн, шт. Нью-Йорк, 24 октября 1908 г.

Почтенному Томасу Э. Ватсону, Томсон, шт. Джорджия.

Дорогой сэр:

Я бы хотел, чтобы для вас оказалось возможным добиться достаточных успехов на Юге, чтобы помочь построить новую великую партию, которая обладала бы некоторыми честными убеждениями относительно права народа править самим собой — демократию с живой хваткой.

Успехов вам, ДЖОН ТОМАС.

ПРЕКРАСНОЕ ПИСЬМО ОТ МИССИС МАРИОН ТОДД.

Спрингпорт, шт. Мичиган, 16 декабря 1908 г.

Мой дорогой мистер Ватсон:

Все, что кажется одобренным вами, заслуживает рассмотрения, и, поскольку слова доктора С. Лиланда в вашем последнем журнале в его речи затрагивают женщину в оскорбительной манере, я навязываю вам эту статью и считаю справедливым, чтобы она была представлена тем же читателям. Доктор Лиланд отзывается о женщине следующим образом:

«Они пойдут на все ради любви, а если не могут получить ее * * * некоторые бросятся на лекторскую трибуну — вступят в Армию спасения — образуют общества за права женщин и станут совершать деяния, от которых ангелы плачут».

Неудивительно, что женщины вступают в Армию спасения, поскольку это армия, которая сделала больше добра, чем все церкви на земле вместе взятые; но что действительно озадачивает меня, так это то, откуда доктор Лиланд узнал, что ангелы плачут из-за того, что женщины бросаются на лекторские трибуны, образуют общества за права женщин и т. д. Неужели он был так близко к ангелам, что мог слышать шелест их крыльев? Нет никаких известных свидетельств об ангелах, плачущих над обществами избирательного права для женщин и т. д. Единственное, что напоминает свидетельство о плачущих ангелах, — это то, что Люцифер в своей схватке с небесными товарищами вполне мог заплакать, очевидно, не из-за обществ избирательного права женщин, а вероятно, из-за того, что ему довелось быть вышвырнутым за бастионы Славы. Мы надеемся, что доктор Лиланд, который ныне покойен, нашел в загробном мире больше благосклонности, чем Люцифер, поскольку он, несомненно, был столь хорошим человеком, что хотел бы найти там место.

Доктор Лиланд сообщает нам, что «истинные женщины не являются публичными буянами» — иначе говоря, лекторами. Бедный, милый человек! Неужели он думал, что публичный лектор обязан быть буяном? Святая Мэри Э. Уиллард была публичным лектором; представьте ее публичным буяном! Она сделала больше добра и оставила после себя влияние превосходящее то, что оставил любой мужчина в стране. Ее имя значится на доске почета, где многие мужчины хотели бы найти себе место. Миссис Мод Биллингтон Бут — публичный оратор. Пусть все мужчины обнажают головы при упоминании ее имени.

Доктор Лиланд говорит: «Административные способности ей не присущи».

Как без испытаний он мог знать, что она столь несостоятельна? Мужчина продемонстрировал свои способности на этом поприще; упаси бог женщину развить такие же, если такая возможность когда-либо представится.

Общественный грабеж и паники, убийство младенцев в мастерских и на фабриках, Конгресс столь коррумпированный, что тресты и корпорации правят страной — такова администрация мужчины. Доктор Лиланд говорит, что форум — не место для ее серебряного голоса, но прогнившее правление мужчины делает его наиболее подходящим местом, ибо выгребная яма сама себя не очистит. Нам сообщают далее, что «женщина не обсуждает движение планет». Какое отношение обсуждение планет имеет к избирательному праву, не совсем понятно, поскольку, полагаю, найдется несколько избирателей, не квалифицированных для обсуждения движения планет. На тот случай, если это имеет отношение к делу, я бы объявила, что именно женщина завоевала мировой приз в состязании с мудрейшими в этой области не так давно. Доктор сказал:

«Она не ведет суда сквозь ночь и бурю по неизведанному морю». Но она совершает вещи более великие. Она обладает сердцем и героизмом, позволяющими подвергать свою жизнь опасности ради спасения потерпевших кораблекрушение. У нас есть немало Грейс Дарлинг, у нас есть немало Флоренс Наййтингейл, которые проявили большую храбрость и ум, чем требуется для управления судлом. Но это последнее обвинение сегодня не выдерживает критики.

Наконец, в качестве убойного аргумента доктор заявил, что «сила поэтического видения Милтона далеко превосходит ее тонкое восприятие, она пришла бы в ужас от того огненного моря, чьи пылающие валы —

‘Satan, with head above the waves

And eyes that sparkling blazed.’”

Мы снова находим доктора некомпетентным судьей женщины. Жена, которой приходится раз за разом сталкиваться с пьяным мужем и которая живет в страхе за свою жизнь, привыкла к сверкающим и заплывшим глазам и всяким прочим. Она предпочла бы встретиться с Сатаной в любое время, ибо нет никаких свидетельств того, что он был «пьяницей».

Женщина просит избирательный бюллетень, чтобы изжить этот худший из адов из своей жизни. И все же мы находим мужчин, которые уважают ее настолько, что готовы лишить этой привилегии защиты.

Такое рыцарство неизлечимо больно и нуждается в лекарстве.

(Миссис) Марион Тодд.

ЖЕРТВА ВОЕННОЙ ДИСЦИПЛИНЫ.

Дорогой мистер Ватсон:

Меня попросили описать подробности расстрела конфедеративного солдата в Мортоне, штат Миссисипи, в июле 1863 года. Я постараюсь сделать это по мере возможности моей памяти; и я думаю, что то, что я напишу, будет в основном правильным, поскольку этот случай высечен в моей памяти.

Во время осады Виксбурга генерал Джозеф Э. Джонстон был назначен командующим армией в Миссисипи, которая организовывалась извне для деблокады генерала Пембертона. Генерал У. Х. Т. Уокер командовал дивизией в указанной армии. Его командование состояло из бригад Гуиста, Уилсона, Макнейра, Эктора и Грегга. Я состоял в штабе генерала Грегга. Мы некоторое время находились в Язу-Сити, готовясь выступить в тыл генералу Гранту, который в то время тесно осаждал Виксбург. Когда мы были готовы и наш большой обоз снабжения был подготовлен (который мы рассчитывали провести в Виксбург), мы выступили из Язу-Сити в сторону Биг-Блек-Крик и несколько дней лагерем стояли у небольшого селения под названием Вернон, в нескольких милях к западу от Кантона. Находясь там лагерем, однажды мимо дороги прошел кавалерийский полк, вдоль которой лагерем стоял 46-й джорджийский полк. Этим полком командовал полковник Пейтон Колкитт, который впоследствии погиб при Чикамоге. Кто-то узнал в кавалерии человека, который ранее служил в 46-м джорджийском. Этот солдат дезертировал из последнего полка, когда тот находился на побережье Джорджии, и вступил в этот кавалерийский полк. Он был арестован — ему предъявлены обвинения в дезертирстве. Его судил военно-полевой суд, заседавший в Верноне.

Мужчина был признан виновным, но никаких публикаций о результатах суда тогда не делалось, однако выводы были в рабочем порядке отправлены в штаб генерала Джонстона, после чего мы снялись с лагеря и двинулись к Биг-Блеку с целью переправиться для атаки на генерала Гранта. Действительно, мы достигли пункта переправы ночью 3 июля, и инженерные войска готовились наводить понтоны, когда пришло известие о сдаче Виксбурга. Тогда мы начали наше ретроградное движение в сторону Джексона, проходя по пути через Клинтон, штат Миссисипи. Шерман был отправлен в погоню, и мы прибыли в Джексон на день раньше него и заняли укрепления, которые были подготовлены для обороны Джексона.

Шерман немедленно растянул свои осадные линии так, что оба его фланга упирались в Перл-Ривер, образовав полукруг и оставив восточную сторону города открытой для нашего отступления. Я думаю, мы оставались там неделю перед отступлением. Генерал Джонстон счел невозможным помешать Шерману переправиться через реку и зайти ему в тыл, а потому эвакуировал укрепления и одной ночью начал марш в сторону Меридиана. После того как мы прошли некоторое расстояние по дороге за Брандоном, разразился страшный ливень с сильным громом и молнией. Дождь был настолько сильным, а ночь настолько темной, что войска едва могли идти, натыкаясь то тут, то там на застрявшие в грязи фургоны и артиллерию.

Мы добрались до Мортона около рассвета и встали лагерем. Солнце взошло во всей своей яркости и силе июльского зпа [так в тексте; зноя]. Войска сушились и обустраивали лагерь для готовки и т. д., когда этот осужденный солдат проковылял к гауптвахте и сказал командующему майору: «Ну что ж, майор, я заблудился прошлой ночью, но пришел, как только смог вас отыскать». Офицер повернулся к караулу и сказал: «Мне жаль, что ты явился, ибо был издан приказ о том, что ты должен быть расстрелян сегодня в час дня».

Когда генерал Уокер узнал об этом инциденте, в нем взыграло сострадание, и он вместе с майором Каммингом сел на лошадей и поскакал в штаб генерала Джонстона. Генерал Уокер спешился, изложил факты своему старшему по званию и заступился за беднягу. Единственным ответом было: «Генерал Уокер, мои приказы должны выполняться». Последний отдал честь и ответил: «Генерал, они будут выполнены», — и вскочил на коня. Со слезами на глазах он поручил майору Каммингу приказать майору Шауффу (не знаю, правильно ли я пишу это имя) сформировать расстрельную команду и привести приговор в исполнение ровно в час дня.

Затем он приказал дивизии выйти на построение для наблюдения за казнью. Бригада образовала три стороны квадрата на большом старом поле, окруженном сосновым подлеском; в центре его была вырыта могила, а гроб стоял с противоположной от расстрельной команды стороны. Осужденный попросил не завязывать ему глаза; его руки были связаны за спиной, он опустился на колени перед своим гробом, и в присутствии всей дивизии, включая его старый 46-й джорджийский полк и его сослуживцев по нему, он был застрелен насмерть, помещен в свой ящик, то есть гроб, и похоронен прямо там, на том старом поле.

Самым печальным во всем этом было то, что показания свидетелей свидетельствовали о том, что он был хорошим и храбрым солдатом в своем новом полку, и он заявлял, что единственной причиной, по которой он покинул 46-й джорджийский, было то, что он устал от бездействия на побережье и хотел оказаться там, где сможет повоевать. Он также заявлял, что у него дома в Джорджии остались жена и ребенок.

Хотел бы я знать его имя и роту, но не знаю. Майор Камминг может знать.

Я считаю эти факты в основном правильными и надеюсь, что они будут вам полезны.

М. П. КЭРРОЛЛ.

КНИЖНЫЕ ОБЗОРЫ

Наброски стихотворений.

Сидни Ланьере.

Издательство «Чарльз Скрибнерз Санз», Нью-Йорк.

В труде Дизраэли «Бедствия и ссоры авторов» можно тщетно искать пример несчастий, страданий и героической борьбы с невзгодами, более пронзительный и более удивительный, чем таковой Сидни Ланьере.

Литературная история нашей собственной страны представляет множество примеров заброшенного гения, борющегося с нищетой, но ни один из них не привлекает нас столь мощно, как история джорджийского поэта, написавшего «Гимн восходу солнца» — написавшего его тогда, когда его рука была слишком слаба, чтобы поднести еду ко рту, а температура при лихорадке достигала 40 градусов [104 по Фаренгейту].

Родившись в Мейконе, шт. Джорджия, в 1842 году, он едва успел окончить колледж Оглторпа с отличием [первым номером], как Гражданская война увлекла его, восемнадцатилетнего юношу, в Мейконские добровольцы — первые войска Джорджии, отправившиеся на фронт.

По окончании войны, в которой он участвовал в нескольких сражениях и провел месяцы в тюрьме, он пешком вернулся в Джорджию.

После долгой и тяжелой болезни он отправился в Алабаму, где работал клерком в магазине в Монтгомери, а затем стал школьным учителем.

Он женился в 1868 году, и вскоре после этого у него открылось первое легочное кровотечение.

Вернувшись в Мейкон, он изучил право и начал юридическую практику вместе со своим отцом.

Однако проблемы с легкими закрепились окончательно, и он отправился на лечение в Нью-Йорк. Остаток его жизни представляет собой удручающее зрелище преследователя и преследуемого — Болезнь в погоне за жертвой. Мы находим его то в Техасе, то во Флориде, то в Пенсильвании, то в Северной Каролине — с его безжалостным врагом по пятам, постоянно.

В моменты временного улучшения его здоровья, в перерывах между схватками с неумолимым врагом создавалась та литературная работа, которая обеспечивает Сидни Ланьере место в Зале славы. Будучи музыкантом от рождения, он играл на органе, фортепиано, флейте, скрипке, банджо и гитаре, но его предпочтением была скрипка, а специальностью — флейта.

Именно его изысканная игра на флейте обеспечила и удержала за ним место первого флейтиста на Симфонических концертах Пибоди в Балтиморе. В этот город он переехал жить в 1873 году, и Балтимор был его домом в течение тех немногих лет, что ему оставались.

Нет никаких свидетельств более мужественной борьбы с нищетой и болезнью, чем та, которую вел джорджийский поэт в эти последние трагические годы.

Случайные статьи для журналов, курсы лекций для частных классов, книги в прозе и книги в стихах, первая флейта в оркестре, публичные лекции в Институте Пибоди, а затем финальная сцена в Северной Каролине, где долгая, отвратительная битва подходит к своему жалостному завершению (авг. 1881 г.).

Вряд ли Сидни Ланьере когда-либо получал много денег со своих книг.

Его роман «Тигровые лилии» не имел успеха; «Наука об английском стихе» никак не могла привлечь многих; и даже его томики стихов не получили значительного признания при жизни поэта. Действительно, сомнительно, чтобы Ланьере когда-либо стал одним из любимцев всех классов, подобно Бернсу и Байрону, Лонгфелло и Брет Харту.

Кажется буквальным фактом, что джорджийский поэт всегда испытывал острую нужду. Нищета и чахотка всегда преследовали его по пятам. Чтобы защитить себя и семью от нужды, он был вынужден быть первой флейтой на концерте, был вынужден читать эти лекции. Независимо от того, как слаб он был, как болен и подавлен, он был вынужден ехать — и он ехал, ехал и ехал, пока не истощился настолько, что можно сказать, что его последние лекции были предсмертным хрипом умирающего человека. Говорят, что его слушатели, для которых его состояние было слишком очевидным, слушали эти последние выступления «в некотором зачарованном ужасе».

Прочтите этот отрывок из одного из его писем жене:

«Каждый день в моем сознании рождается столько великих художественных идей, что их мощный сладкий вихрь уносит меня в страну Всеобщего Наслаждения; и я обретаю в самом себе столь абсолютную, но при этом смиренную уверенность в обладании каждым единым элементом мощи для их воплощения, за исключением той жалкой малой суммы денег, которой хватило бы на то, чтобы тем временем одевать и кормить нас».

«Я не понимаю этого».

(Черный шрифт наш.)

Это напоминает то письмо Эдгара По, написанное Чилдерсу из Джорджии, в котором он с простой, униженной мольбой просил о небольшом займе и говорил: «Я до того жалко беден и одинок».

Его нищета сломила По и заставила совершать недостойные поступки. Нищета не сломила Сидни Ланьере, и за всю свою жизнь он не совершил ни одного недостойного поступка. Большую часть времени он не имел возможности держать семью при себе. Поэтому битва, которую вела эта бесстрашная душа, велась больным человеком, одиноким человеком, изнуренным заботами человеком, чувствительным человеком, очень бедным человеком против обстоятельств, сопротивляться которым он, как знал, был не в силах долго.

В 1905 году издательство «Чарльз Скрибнерз Санз» выпустило полное собрание «Стихотворений Сидни Ланьере под редакцией его жены». У нас нет места для описания этих стихов.

Данный том уникален и для тех, кто ценит краткое изречение, рождающее цепь мыслей, представляет собой огромную — величайшую — ценность.

Не все эти «Наброски» правильно так называть. Многие из них столь же завершены сами по себе, как и камеи Уолтера Сэвиджа Лэндора.

Подобно другим бардам Джорджии — А. Р. Ватсону, доктору Франку Тикнеру, Джоэлу Чандлеру Харрису, Франку Л. Стэнтону и Дону Маркизу, — Сидни Ланьере умел вложить столько мысли и красоты в четыре строки, что это создавало ощущение совершенства.

Например,

“And then A gentle violin mated with the flute, And both flew off into a wood of harmony, Two doves of tone.”

Это не «набросок» стихотворения; это стихотворение, совершенное в своем роде и законченное само по себе. Больше нечего было добавить.

И снова,

“Tolerance, like a Harbor, lay Smooth and shining and secure, Where ships carrying every flag Of faith were anchored in peace.”

И это тоже,

“Who doubts but Eve had a rose in her hair Ere fig leaves fettered her limbs? So Life wore poetry’s perfect rose Before ’twas clothed with economic prose.”

И,

“How did’st thou win her, Death? Thou art the only rival that ever made her cold to me.”

И,

“Wan Silence lying, lip on ground. An outcast Angel from the heaven of sound, Prone and desolate By the shut Gate.”

Еще одна подборка, и мы закончим:

“Look out Death, I am coming, Art thou not glad? What talks we’ll have, What mem’ries of old battles. Come, bring the bowl, Death; I am thirsty.”

Это никакой не «набросок»; это законченное стихотворение, ужасающе законченное стихотворение. Подобно вспышке в штормовую ночь, оно освещает мир бушующих стихий и всеобщего мрака.

«Покахонтас, дева Джеймстауна».

Анны Сэнфорд Грин.

Типография «Экспонент Пресс», Калпепер, шт. Виргиния.

Во введении автор говорит:

«Мы приложили огромные усилия, затратили много времени и размышлений, чтобы продемонстрировать, что вся история о Покахонтас и Джоне Смите была в основном правдивой, а не мифологической и непригодной для рассказа, как настойчиво пытались доказать некоторые виргинские историки.

«Но поистине было правдой то, что капитан Джон Смит любил индейскую девушку и что он был единственной любовью всей ее жизни».

Автор ссылается на окружные архивы Виргинии для обоснования фактов, на которых покоится ее история, и широко использует труд Анны Тодкилл «Моя леди Покахонтас», изданный в семнадцатом веке.

Из этих материалов было создано повествование, представляющее глубокий интерес. Как индейская девушка спасла жизнь капитану Смиту, как она полюбила его, как она спасла колонию от голодной смерти, как враги капитана Смита в конце концов сделали его положение невыносимым и как он уплыл после нежного прощания с Покахонтас, как неблагодарные колонисты захватили девушку и держали ее в заложниках, как весть о смерти капитана Смита дошла до Джеймстауна и ей поверили все, как индейскую девушку сватался и завоевал Рольф, как она отправилась в Англию и была почетной гостьей королевской семьи, как она увидела капитана Смита в театре Шекспира, как ее любовь к нему возродилась и наполнила ее отчаянием, как она заболела и умерла — такова канва этой увлекательной истории. Автор рассказывает ее без траты единого слова, с простотой, прямотой и силой.

Разрушительные финансовые паники: Причина и средство излечения.

Джесси Гиллмора,

Сан-Диего, шт. Калифорния. Цена 25 центов.

«Воистину прелестнейшая книга», — восторженно написал некто о томе, который ему чрезвычайно понравился. Возникает искушение повторить эту фразу применительно к небольшому труду мистера Гиллмора, ибо он смел все двусмысленное, неясное и утомительное, свел громоздкие статистические таблицы к нескольким строкам и сделал свой предмет жизненно интересным. Трудность просвещения большинства людей в отношении пороков нашей финансовой системы заключается в отказе читателя утомлять себя унылыми компиляциями цифр и томительными рассуждениями. Книга мистера Гиллмора представляет собой историю и логику в столь увлекательной форме, что читатель приходит в восторг; и даже школьник не найдет в ней ничего скучного или запутанного. Истинной проверкой популярной работы на поучительную тему действительно является то, откладывает ли читатель ее с определенным чувством: «Да я же понимаю это. Рот [так в тексте; Мне] никогда раньше это не объясняли так просто».

Невысокая цена и легкость, с которой можно обращаться с брошюрой и читать ее, должны сделать «Разрушительные финансовые паники» весьма ценным вкладом в дело реформ.

Лечение туберкулеза, кашля и простуд.

Фред. К. Кассман. Цена 10 центов.

Издательство «Хелс-Уелс Паблишинг Хаус», Лоуренс, шт. Массачусетс.

Аккуратная брошюра, содержащая ободряющие слова и советы, которые окажутся чрезвычайно полезными везде, где их возможно выполнять. И даже там, где рекомендации не могут быть выполнены полностью, страдающий легочным заболеванием должен приблизиться к идеальным условиям излечения как можно ближе. Труд подчеркивает ценность свежего воздуха, физических упражнений и здоровой пищи, а также никчемность запатентованных патентованных лекарств [так в тексте].

Ростовщичество.

Келвина Эллиотта. Цена 1 доллар.

Издано Антиростовщической лигой, Олбани, шт. Орегон.

Можно с уверенностью сказать, что больше искренних христиан были одурачены и приведены к смирению перед несправедливостью и угнетением библейской фразой «Отдавайте кесарево кесарю», чем чем-либо еще. Поэтому тщательный анализ экономической ситуации, созданной обычаем взимания ростовщического процента, проведенный мистером Калвином [так в тексте; Эллиоттом], неизмеримо подкреплен его четким пониманием истинного значения библейских изречений. Он прослеживает историю процента как по Ветхому, так и по Новому Завету вплоть до настоящего времени и неопровержимо показывает вред системы, которая гарантирует вечное порабощение класса плательщиков долгов на благо денежной аристократии.

Не может быть никакой свободы, пока существует ростовщичество. Мы порой можем вздыхать о власти короля — но какой европейский монарх не склоняется рабски перед волей дома Ротшильдов? Пока мы не искореним способность вымогать налоги с еще не родившихся поколений, мы не можем ожидать ни свободы, ни справедливости, ни равенства.

ЭВОЛЮЦИЯ

Лэнгдона Смита

When you were a tadpole and I was a fish, In the Paleozoic time, And side by side on the ebbing tide, We sprawled through the ooze and slime, Or skittered with many a caudal flip, Through the depths of the Cambrian fen, My heart was rife with the joy of life, For I loved you even then.

Mindless we lived and mindless we loved, And mindless at last we died; And deep in a rift of the Caradoc drift We slumbered side by side. The world turned on in the lathe of time, The hot lands heaved amain, Till we caught our breath from the womb of death, And crept into light again.

We were amphibians, scaled and tailed, And drab as a dead man’s hand; We coiled at ease ’neath the dripping trees, Or trailed through the mud and sand, Croaking and blind, with our three-clawed feet Writing a language dumb, With never a spark in the empty dark To hint at a life to come.

Yet happy we lived, and happy we loved, And happy we died once more; Our forms were rolled in the clinging mold Of a Neocomian shore. The eons came, and the eons fled, And the sleep that wrapped us fast Was riven away in a newer day, And the night of death was past.

Then light and swift through the jungle trees We swung in our airy flights, Or breathed in the balms of the fronded palms, In the hush of the moonless nights.

And oh! what beautiful years were these, When our hearts clung each to each; When life was filled, and our senses thrilled In the first faint dawn of speech.

Thus life by life, and love by love, We passed through the cycles strange, And breath by breath, and death by death, We followed the chain of change. Till there came a time in the law of life When over the nursing sod The shadows broke, and the soul awoke In a strange, dim dream of God.

I was thewed like an Auroch bull, And tusked like the great Cave Bear; And you, my sweet, from head to feet, Were gowned in your glorious hair. Deep in the gloom of a fireless cave, When the night fell o’er the plain, And the moon hung red o’er the river bed, We mumbled the bones of the slain.

I flaked a flint to a cutting edge, And shaped it with brutish craft; I broke a shank from the woodland dank. And fitted it, head and haft, Then I hid me close to the reedy tarn, Where the Mammoth came to drink— Through brawn and bone I drove the stone, And slew him upon the brink.

Loud I howled through the moonlit wastes, Loud answered our kith and kin; From west and east to the crimson feast, The clan came trooping in. O’er joint and gristle and padded hoof, We fought, and clawed and tore, And cheek by jowl, with many a growl, We talked the marvel o’er.

I carved the fight on a reindeer bone, With rude and hairy hand, I pictured his fall on the cavern wall That men might understand. For we lived by blood, and the right of might, Ere human laws were drawn, And the age of sin did not begin Till our brutal tusks were gone.

And that was a million years ago, In a time that no man knows; Yet here tonight in the mellow light, We sit at Delmonico’s; Your eyes are deep as the Devon springs, Your hair is dark as jet; Your years are few, your life is new, Your soul untried, and yet—

Our trail is on the Kimmeridge clay, And the scarp of the Purbeck flags, We have left our bones in the Bagshot stones, And deep in the Coraline crags; Our love is old, our lives are old, And death shall come amain; Should it come today, what man may say, We shall not live again?

God wrought our souls from the Tremadoc beds And furnished them wings to fly; He sowed our spawn in the world’s dim dawn, And I know that it shall not die. Though cities have sprung above the graves Where the crook-boned men made war, And the ox-wain creaks o’er the buried caves, Where the mummied mammoths are.

Then as we linger at luncheon here, O’er many a dainty dish, Let us drink anew to the time when you Were a tadpole and I was a fish.

Примеч. ред.: Вышеупомянутое поразительное стихотворение воспроизводится по специальной просьбе друга.

Выгода в книгах

У нас осталось несколько экземпляров томов в твердом переплете Jeffersonian Magazine за 1907 год, которые мы отдадим в качестве премии или продадим по значительно сниженной цене.

В качестве премии вы можете получить эти два прекрасных тома за трех подписчиков еженедельника или журнала стоимостью по одному доллару каждый. По получении вашего перевода на три долларов [так в тексте] мы вышлем вам книги.

В течение 1907 года мистер Ватсон опубликовал в Jeffersonian Magazine одни из самых талантливых и глубоких статей, вышедших из-под его пера.

Эти два тома хорошо переплетены, прекрасно иллюстрированы и содержат романы с продолжением, художественную прозу и карикатуры. Они образуют иллюстрированную историю мира за этот год.

ЦЕНА: Два красивых тома $1,50

ПРЕМИЯ: За три подписки по одному доллару каждая на журнал или еженедельник

Джефферсонианцы

Томсон, шт. Джорджия

Новые книги мистера Ватсона

Ватерлоо

$1,50

Это подробный и грамотный отчет о трехдневной борьбе. Мистер Ватсон анализирует характеры командующих генералов; он подробно описывает позиции, занимаемые различными соединениями солдат, и сравнивает относительную силу и преимущества различных позиций; он насколько возможно исследует мотивы и стратегию двух противоборствующих генералов, а также обсуждает дух и характер двух армий. Шаг за шагом, без спешки и с неослабевающим интересом он сводит путаницу, «крики и суматоху», к упорядоченной последовательности, «четкому исследованию причины и следствия».

Премия за 3 подписки на любое из изданий Jeffersonian по $1,00 каждая.

Жизнь и речи Томаса Э. Ватсона

$1,50

Биографический очерк был написан мистером Ватсоном, а речи отобраны им же. Сюда входят литературные, первомайские [День труда], экономические и политические обращения.

Премия за 3 подписки на любое из изданий Jeffersonian по $1,00 каждая.

Справочник по политике и экономике

$1,00

Содержит программы и историю политических партий в Соединенных Штатах, с отдельными главами о важном законодательстве, крупных общественных вопросах и массой ценной статистической информации по социальным и экономическим вопросам. Проиллюстрировано оригинальными карикатурами Гордона Найя.

Премия за 2 подписки на любое из изданий Jeffersonian по $1,00 каждая.

Очерки римской истории

,50

Гракхи, Марий, Сулла, Спартак, Югурта, Юлий Цезарь, Октавиан, Антоний и Клеопатра. Изображает борьбу римского народа против классового законодательства и привилегий, приведшую к падению Рима.

Премия за 1 нового подписчика на любое из изданий Jeffersonian по цене $1,00, оформленная не самим подписчиком.

Примечания переписчика:

Иллюстрация на обложке создана переписчиком и находится в общественном достоянии.

Устаревшие написания были сохранены.

Иллюстрации были перемещены так, чтобы они не разрывали абзацы и находились рядом с текстом, который они иллюстрируют.

Опечатки были исправлены молча.

Оглавление было изменено для соответствия номерам страниц.