Даже в ту раннюю пору у медали была и другая сторона, не столь сияющая, как та, что я представил, однако на протяжении всей Эпохи Революции патриотическое служение юриста было настолько ослепительно заметным, что оборотная сторона медали казалась лишь пятнашкой на солнце.
Когда Эндрю Джексон въехал в Солсбери, штат Северная Каролина (1785), и остановился в «Роуэн Хаус», старомодном трактире, ему было восемьнадцать лет, и он уже прошел школу жизненного опыта в такой мере, с которой мало кто из его будущих соперников за национальное признание мог сравниться.
Его детство впитало знойный воздух войны. Звуки мушкетной пальбы, ружейного огня, канонады были привычны его слуху. Зрелище кровопролития, сцены резни, безжалостные деяния ненависти тори и мести вигов выжгли свои отпечатки в его разуме и сердце. Опасности, среди которых он жил, лишения, которые он перенес, жажда победы и паника поражения, внезапный бег от смертоносного нападения, чудесное спасение от ужасной смерти, потеря братьев и матери, тюремное заключение и жестокое обращение с ним самим, дикие беспорядки и ужасающие жестокости иностранного вторжения в сочетании с гражданской смутой — все это стало факторами, сформировавшими Эндрю Джексона.
Когда он переступил порог конторы Спруса Маккея, чтобы изучать право под началом этого влиятельного адвоката, он уже продемонстрировал те черты характера, которые впоследствии сделали его одним из самых горячо любимых и самых ненавидимых людей за всю историю.
Уже было показано, что он готов драться по малейшему поводу; что он упрям, не терпит возражений и властен. Более слабые мальчишки, обращавшиеся к нему за защитой, получали ее. Он «вступался» за малышей и при необходимости вел за них бой. Он был вспыльчив, как порох, с ним было трудно ладить — а тот парень, который смеялся над ним из-за того, что у него была так называемая «слюнявая пасть», должен был либо бежать, либо драться.
Он показал, что любит жизнь на свежем воздухе, игры на природе и развлечения. Он обожал охоту, был отличным стрелком, искусным наездником и превосходно держался в седле, преуспевал в беге и прыжках. Некоторые утверждают, что даже будучи брошенным на землю более сильным мужчиной, он «не оставался лежать»; другие рассказывают, что Джон Льюис мог перепрыгнуть его и повалить на землю; и что когда Джон Льюис поверг его, Энди действительно «остался лежать». То, что в нем видели благородную натуру, доказывается тем фактом, что он якобы был большим другом этого самого Джона Льюиса.
Восемнадцатилетний Джексон уже проявил пристрастие к азартным играм в карты, петлицынские бои и конские скачки, к бросанию игральных костей, к почти любым играм и состязаниям. Он также слыл буйным молодчиком, который мог выпить слишком много виски, предавался чересчур грубым розыгрышам и который, распалившись от гнева, мог обругать кого угодно во всей округе.
За время двухлетнего пребывания в Солсбери характер Джексона продолжал развиваться в том же ключе. Большим книгочеем он не был; не зафиксировано, чтобы он выполнял какую-то конторскую работу для Спруса Маккея; ни один биограф также не поясняет, за счет чего он оплачивал свой пансион и ночлег.
Кажется, у него оставался конь, и он активно вращался в кругах любителей скачек, петушиных боев и карточной игры; однако вряд ли он полагался на выигрыши в оплате своих расходов.
Каким же образом он это делал?
Пожалуй, к этому периоду его жизни следует отнести его работу школьным учителем, и вполне возможно, что какая-то часть оставшегося ему наследства выручала его в трудные времена.
Иллюстрацией грубоватой стороны его характера служит розыгрыш, который он устроил над столпами респектабельности Солсбери, разослав пригласительные билеты на рождественский бал двум известным городским блудницам. Нечистые птички явились на бал согласно карточкам Эндрю Джексона, и переполох в курятнике поднялся знатный. Но Энди был всеобщим любимцем у дам — как это извечно случалось с «буйными» молодыми людьми — и ему удалось спровадить возмутительниц спокойствия и в то же время сохранить расположение столпов респектабельности.
Другой анекдот того периода представляет его участвующим вместе с закадычными приятелями в попойке, которая длилась всю ночь напролет и завершилась повальным сокрушением всей мебели в комнате.
Поток света проливается на его репутацию среди «чрезвычайно благочестивых и истово праведных» того времени благодаря восклицанию пожилой жительницы Солсбери, которая, услышав сорок лет спустя, что Эндрю Джексон выдвинул свою кандидатуру в президенты, заголосила:
«Как! Джексон метит в президенты? Джексон? Эндрю Джексон? Тот самый Джексон, что жил когда-то в Солсбери? Да помилуйте, когда он был здесь, он слыл таким гулякой, что мой муж и на порог бы его не пустил! Правда, он мог притащить его в конюшню, чтобы взвесить лошадей перед скачками, и пропустить с ним там стаканчик виски. Что ж, если Эндрю Джексон может стать президентом, значит, любой может».
Из конторы судьи Спруса Маккея Джексон перешел в контору полковника Джона Стоукса, где продолжал учебу до тех пор, пока не счел себя готовым к допуску в адвокатуру. Весной 1787 года он подал прошение и получил лицензию на юридическую практику.
В течение года после получения лицензии он, судя по всему, жил в селении Мартинсвилл, штат Северная Каролина, где два его друга держали лавку. Предание гласит, что он помогал им вести дела и принял местную должность констебля или помощника шерифа. Во всяком случае, он вскоре понял, что не закрепляется в Северной Каролине, и твердо решил испытать счастье в новых краях за горами, где Робертсон, Донелсон и Севьер закладывали основы нового штата на Камберленде.
Прежде чем мы последуем за Джексоном в Теннесси, давайте остановимся, «чтобы запечатлеть его портрет».
Он был высок и строен — его рост составлял шесть футов и один дюйм. Держась прямо, как шомпол, и ступая быстрым, упругим, легким шагом, он производил на наблюдателя впечатление человека столь же подвижного, как кошка — гибкого, жилистого, крепкого, без единой ленивой косточки в теле.
У него была копна рыжих волос и пара прекрасных голубых глаз, которые неотрывно смотрели на собеседника во время разговора и вспыхивали, когда он распалялся. Лицо его было бледным, веснушчатым, длинным, тощим, угловатым, с воинственным подбородком.
Его манера держаться с мужчинами была открытой, прямой, уверенной, самоуверенной.
С женщинами он был учтив, чрезвычайно внимателен и вежлив. Как ни странно, нет никаких сомнений в том, что манера поведения Эндрю Джексона с дамами с самого начала чарующим образом действовала на них. К тому времени, когда ему исполнилось восемнадцать лет, у него развился вкус к красивой одежде. Та же черта, которая побуждала его стремиться к обладанию самой красивой лошадью, самой богатой сбруей, лучшими пистолетами и ружьями, лучшими собаками и бойцовыми петухами, заставляла его выбирать для себя фасон одежды — как по материалу, так и по покрою, — который намного превосходил средний уровень глухомани.
Некоторые из его знакомых дам отправились в здание суда в день его экзамена на допуск в адвокатуру, и одна из них оставила описание его тогдашнего облика.
Те, кто помнит утверждение Альберта Галлатина о том, что Джексон во время пребывания в Конгрессе выглядел и одевался как неотесанный деревенщина, возможно, не смогут согласовать это свидетельство со слов миссис Энн Резерфорд, которая говорит:
«Он всегда одевался аккуратно и опрятно и держался так, словно был сыном богача.
В день получения лицензии на нем был новый костюм с сюртуком из тонкого сукна, сорочка с жабо и прочие вещи по последней моде».
О вкусах не спорят; читателю остается сделать вывод, что стиль одежды, казавшийся верхом моды сельской девушке из Северной Каролины, мог показаться «непривычным» столь космополитичному джентльмену, как Галлатин.
Красные кюлоты Томаса Джефферсона были «верхом моды» в Париже, но когда он надел их в Нью-Йорке в качестве члена вашингтонского кабинета, в обществе послычался ропот и заговорили об угрозе общественных потрясений.
(Продолжение следует.)
Синяя комната.
ПРОСПЕР МЕРИМЕ.
Молодой человек в сильнейшем волнении расхаживал туда и обратно по залу ожидания железнодорожной станции. На нем были синие очки, и хотя он вовсе не был простужен, он беспрестанно пользовался носовым платком. В левой руке он держал маленькую черную сумочку, в которой, как выяснилось позднее, находились шелковый шлафрок и пара турецких панталон.
Время от времени он подходил к двери и заглядывал на улицу, после чего вытаскивал часы и сверял их с вокзальными часами. Поезд отправлялся еще только через час; однако находятся люди, которые вечно воображают, будто они опаздывают. Данный поезд не был предназначен для тех, кто куда-то спешит; вагонов первого класса в нем насчитывалось совсем немного. Это был не тот час, когда биржевые маклеры после окончания дел отправляются в свои загородные дома к ужину. По мере появления путешественников парижанин без труда догадался бы по их манерам, что это либо фермеры, либо мелкие лавочники из пригородов. Тем не менее всякий раз, когда кто-нибудь входил на вокзал или у дверей останавливался экипаж, сердце молодого человека в синих очках раздувалось, как воздушный шар, колени его дрожали, сумочка едва не падала из рук, а очки норовили свалиться с носа, на котором, между прочим, они сидели набекрень.
Его волнение достигло предела, когда после долгого ожидания в боковой двери появилась женщина — именно с той стороны, куда он неотрывно глядел. Она была одета в черное, с густой вуалью на лице, а в руке держала сумочку из коричневого марокко, в которой, как обнаружилось впоследствии, лежали чудесный утренний туалет и голубые атласные туфельки. Женщина и молодой человек двинулись навстречу друг другу, поглядывая направо и налево, но только не перед собой. Они сошлись, пожали друг другу руки и несколько минут простояли молча, дрожа и задыхаясь, во власти одного из тех жгучих переживаний, за которые я отдал бы сотню лет жизни философа.
«Леон, — произнесла молодая женщина, когда к ней вернулась способность говорить (я забыл упомянуть, что она была молода и хороша собой), — Леон, какая прекрасная мысль! Ни за что бы не узнала тебя в этих синих очках».
«Какая прекрасная мысль! — отозвался Леон. — Я бы никогда не признал тебя под этой черной вуалью».
«Какая прекрасная мысль! — повторила она. — Пойдем скорее займем места; а вдруг поезд уйдет без нас!.. (И она крепко сжала его руку.) Никто нас не заподозрит. Сейчас я еду с Кларой и ее мужем в их загородный дом, где завтра я должна с ней распрощаться; ...и, — добавила она, смеясь и опуская голову, — она уехала часом раньше; а завтра... проведя с ней последний вечер... (она снова сжала его руку), завтра утром она оставит меня на станции, где я встречу Урсулу, которую я отправила вперед к моей тетке... О, я все предусмотрела. Давай купим билеты... Они ни за что не догадаются, кто мы такие. Ой, а вдруг они спросят наши имена в гостинице? Я уже забыла их...»
«Господин и госпожа Дюрю».
«О нет! Только не Дюрю. Так звали сапожника в пансионе».
«Тогда Дюмон?»
«Домон».
«Пусть так. Но нас никто и не станет спрашивать».
Прозвенел звонок, дверь зала ожидания отворилась, и тщательно скрывавшая лицо под вуалью молодая женщина бросилась в вагон вместе со своим юным спутником. Звонок прозвенел во второй раз, и дверь их купе захлопнулась.
«Мы одни!» — воскликнули они в восторге.
Но почти в тот же миг в вагон вошел мужчина лет пятидесяти, с головы до ног одетый в черное, с суровым и скучающим выражением лица, и устроился в углу. Паровоз свистнул, и поезд тронулся. Молодые люди отодвинулись как можно дальше от нежелательного соседа и в качестве дополнительной предосторожности принялись переговариваться шепотом по-английски.
«Месье, — произнес другой пассажир на том же наречии и с гораздо более чистым британским акцентом, — если вы хотите сообщить друг другу секреты, вам лучше не делиться ими по-английски при мне, ибо я англичанин. Приношу глубочайшие извинения за причиненное беспокойство; но в соседнем купе ехал всего один мужчина, а у меня заведено правило никогда не путешествовать вдвоем с единственным попутчиком... У него была физиономия Иуды, и это могло бы искусить его».
Он указал на свой дорожный саквояж, который бросил перед собой на сиденье.
«Но я почитаю книгу, если не засну».
И он действительно предпринял доблестную попытку заснуть. Он раскрыл саквояж, извлек удобную шапочку, натянул ее на голову и просидел с закрытыми глазами несколько минут; затем вновь открыл их с нетерпеливым жестом, порылся в сумке в поисках очков, потом греческой книги. Наконец он углубился в чтение с видом глубочайшей сосредоточенности. Доставая книгу из саквояжа, он потревожил множество вещей, сваленных в беспорядке. Среди прочего он извлек со дна сумки увесистую пачку банкнот Банка Англии, положил ее на сиденье напротив себя и, прежде чем водворить обратно в саквояж, показал ее молодому человеку со словами, нет ли в Н—— места, где он мог бы разменять банкноты.
«Вероятно, есть, поскольку этот город лежит на пути в Англию».
Н—— был именно тем пунктом, куда направлялись молодые люди. В Н—— имелся вполне приличный небольшой отель, где постояльцы останавливаются редко, за исключением вечеров субботы. Поговаривают, что номера там хороши, однако хозяин и его челядь находятся достаточно далеко от Парижа, чтобы предаваться этому провинциальному пороку. Молодому человеку, которого я уже именовал Леоном, эту гостиницу порекомендовали некоторое время назад, когда он обходился без синих очков, и по его рекомендации спутница и подруга выразила желание ее посетить.
К тому же она пребывала тогда в таком душевном состоянии, при котором тюремные стены показались бы ей восхитительными, если бы они заключали в себе Леона.
Тем временем поезд мчался дальше; англичанин читал свою греческую книгу, не глядя на спутников, которые беседовали вполголоса, как подобает лишь влюбленным. Пожалуй, я не удивлю читателей, если сообщу, что эти двое были влюбленными в самом полном смысле этого слова, и, что еще более прискорбно, они не были женаты, поскольку существовали обстоятельства, препятствовавшие их желанию.
Они прибыли в Н——, и англичанин вышел первым. Пока Леон помогал подруге сойти с подножки так, чтобы не показывать ее ножек, из соседнего купе на перрон выпрыгнул мужчина. Он был бледен, даже смугл; глаза его запали и покраснели, а борода была нечесаной — по этому признаку часто распознают крупных преступников. Одет он был чисто, но почти до дыр заношенно. Его сюртук, некогда черный, но теперь посеревший сзади и на локтях, был застегнут до самого подбородка, вероятно, чтобы скрыть еще более ветхий жилет. Он подошел к англичанину с подобострастным видом.
«Дядя!» — произнес он.
«Оставь меня в покое, негодяй!» — крикнул англичанин, чьи серо-зеленые глаза сверкнули гневом, и сделал шаг вперед, намереваясь покинуть перрон.
«Не доводи меня до отчаяния», — ответил тот жалобным и в то же время грозным тоном.
«Не будем ли вы столь любезны подержать мою сумку минуту-другую?» — сказал старый англичанин, швырнув дорожный саквояж к ногам Леона.
Затем он взял обратившегося к нему человека под руку и отвел — вернее, оттолкнул — в угол, где, как он надеялся, их не подслушают, и там принялся с виду гневно отчитывать его пару минут. После этого он извлек из кармана какие-то бумаги, смял их и сунул в руку человеку, назвавшему его дядей. Тот взял бумаги, не выразив ни малкия признательности, и немедленно скрылся.
Поскольку в Н—— имелась всего одна гостиница, неудивительно, что после недолгого промежутка времени все действующие лица этой правдивой истории сошлись именно там. Во Франции любой путешественник, имеющий счастье вести под руку элегантно одетую жену, непременно получает лучший номер в любой гостинице; до того непоколебимо убеждение, будто мы являемся самой вежливой нацией в Европе.
Если отведенная Леону спальня и была лучшей, то было бы опрометчиво заключать, будто она идеальна. В ней стояла массивная ореховая кровать с ситцевыми занавесками, на которых фиолетовой краской была отпечатана волшебная история о Пираме и Тисбе. Стены оклеивали обои с рисунком, изображающим вид на Неаполь и толпы народа; к несчастью, праздные и наглые посетители пририсовали усы и трубки всем фигурам, как мужским, так и женским, а на небе и океане карандашом было набросано множество глупостей в стихах и прозе. На этом фоне висело несколько гравюр: «Луи Филипп приносит присягу на Хартию 1830 года», «Первое свидание Юлии и Сен-Прё», «В ожидании счастья» и «Сожаления» по манере М. Дюбюффа. Комната эта звалась Синей, потому что два кресла по левую и правую руку от камина были обиты утрехтским бархатом соответствующего цвета; однако на протяжении многих лет они прятались под чехлами из серого глянцевитого ситца с красной тесьмой по краям.
Пока гостиничные слуги толпились вокруг новоприбывших, предлагая услуги, Леон, который, хоть и был влюблен, не лишен был здравого смысла, отправился заказывать обед. Ему потребовалось всё его красноречие и разного рода взятки, чтобы выбить обещание подать обед обособленно от всех. Каково же было его устное огорчение, когда он узнал, что в главной столовой, примыкавшей к его комнате, офицеры 3-го гусарского полка, сменявшие офицеров 3-го егерского в Н——, собираются в этот самый день на прощальный обед, который обещал быть шумным. Хозяин божился всеми святыми, что, не считая изрядной доли веселья, естественного для любого французского воина, гусарские и егерские офицеры славятся по всему городу благородным и деликатным поведением и их соседство ничуть не побеспокоит мадам; офицеры привыкли вставать из-за стола до полуночи.
Возвращаясь в Синюю комнату в несколько успокоенных чувствах, Леон заметил, что англичанин занимает другую соседнюю комнату. Дверь была открыта, и англичанин сидел за столиком, на котором стояли стакан и бутылка. Он с глубоким сосредоточением разглядывал потолок, словно пересчитывал ползающих по нему мух.
«Какая разница, что они так близко, — сказал себе Леон. — Англичанин скоро напьется, а гусары разойдутся до полуночи».
Войдя в Синюю комнату, он прежде всего позаботился о том, чтобы наглухо запереть соединительные двери и проверить на них засовы. Со стороны англичанина двери были двойными, да и стены толстыми. Перегородка со стороны гусар оказалась тоньше, но в двери имелись замок и задвижка. В конце концов, это служило более надежной преградой от любопытства, чем шторки на экипаже, а ведь сколько людей мнят себя скрытыми от всего мира в наемном кэбе!