«Вашингтон без купюр»

Вашингтон привечает заезжих театральных знаменитостей. Голливудским звездам, для которых столица означает прожектор рампы, льстит внимание политиков, которые в обмен на бесплатные шоу и трансляции льстят им самим. Эту систему изобрел президент Рузвельт, и с тех пор звездные гости шоу-бизнеса являются желанными гостями на обедах и ужинах в Белом доме. В Вашингтоне они обычно останавливаются в одном из пяти ведущих отелей и их можно встретить обедающими или выпивающими в барах и ресторанах Mayflower, Carlton, Statler, Shoreham и Wardman Park. Сбор автографов не является сильно развитым хобби в Вашингтоне; но некоторые малолетние дурачки дежурят у отелей, когда такие знаменитости оказываются в городе.

Здесь нет ничего эквивалентного Morocco, 21, Colony, Stork или Toots Shor’s. Бар отеля Mayflower по прозвищу «Змеиная яма» — это и есть то самое место: безумное место сбора в час коктейлей для местных знаменитостей: сенаторов, лоббистов, армейских верхов и самых белокурых красоток.

Большая часть ночной жизни Вашингтона такая же плоская, как и те, кто ее посещает. Метрдотели явно не в себе. Распорядитель Caribar в отелях Wardman Park, типичный для большинства городских заведений, настолько провинциален, что не понимает, как он мог бы разбогатеть, пытаясь угодить тем редким транжирам, которые сюда забредают. Мы наблюдали за ним целый вечер и не увидели, чтобы он срубил хоть бакс.

Посетители вашингтонских ресторанов оставляют паршивые чаевые. Большинство американцев из глубинки придерживаются строгого правила давать десять процентов. Когда они думают, что это сойдет им с рук, они скупятся даже на это. Капитанов зала, метрдотелей, сигаретчиц и уборщиц они игнорируют. Южане еще хуже.

Мы подтрунивали над одним сенатором из приграничного штата по поводу бесплатных стрижек, которые налогоплательщики предоставляют членам верхней палаты в их частной парикмахерской. Этот сенатор совершенно серьезно ответил: «Сходить на сторону почти дешевле. Когда тебе делают бесплатно, приходится давать чаевые парикмахеру».

Лучшие дарители чаевых — южноамериканские дипломаты, которые, по-видимому, не ценят американские деньги. Лоббисты, любящие сорить крупными купюрами, особенно когда они принимают впечатлительных законодателей, борются за первенство.

Немногие вашингтонские официанты заслуживают большего. Обслуживание, которое они предоставляют, такое же ужасное, как и чаевые, которые они не получают.

Танцполы забиты танцорами джиттербага. Румба в Вашингтоне никогда не приживалась. Когда оркестр играет ее, ошеломленные танцоры пытаются танцевать под нее джайв.

В немногие клубы и залы запрещен вход компаниям женщин без сопровождения или одиноким мужчинам. Если бы такие правила были, заведения бы обанкротились. Нередко можно увидеть, как половина столиков в любом зале окружена исключительно мужчинами или женщинами. В более крупных клубах с демократичными ценами на столиках висят таблички с надписью: «Танцы разрешены только с вашим кавалером». Это пустой звук, иначе танцевать было бы некому.

Цены здесь невысокие по сравнению с Нью-Йорком. Некоторые отели вводят плату за вход, когда приглашают дорогих звезд первой величины.

Ни в одном зале нет больше одного оркестра, который играет как для шоу, так и для танцев. Во время перерывов тишину нарушают шумящие пьяницы. Как и во всех городах с ранним закрытием, люди здесь напиваются рано. В Вашингтоне серьезная выпивка начинается во время коктейльного часа. Многие из тех, кто пьет — это увальни, которые не умеют держать свою выпивку.

Большинство посетителей вашингтонских питейных заведений невоспитанны. По субботам, когда в 11:45 объявляют последний круг, многие встают как один и уходят прямо посреди номера.

В Вашингтоне нет кафе-шошана. Его места сбора сугубо утилитарны — для еды и питья. Никакого теплого товарищества, никакого легкого дружелюбия, никакого остроумия, никакого оживления. Банальные обыватели в шаблонной обстановке. Пеория на Потомаке.

21. ЗОВИТЕ МЕНЯ МАДАМ

Это краткое пренебрежительное упоминание о нуворишах от общества, которые карабкались наверх по мере того, как Высший свет уходил со сцены — из-за смертей и демократической администрации.

Потускнели и забыты те дни и ночи, когда Вашингтон сиял светским блеском, а сплетни за веерами отражали стойкие причуды, вражду и измены класса из высших слоев происхождения, богатства и тех изящных манер, которые нельзя приобрести вместе с внезапным состоянием.

Высший свет всегда является тенью одной яркой, искрометной, доминирующей женщины, какой была миссис Поттер Палмер в Чикаго и какой оставалась вдова Вандербильт до тех пор, пока маразм не лишил ее дееспособности в Нью-Йорке. В Вашингтоне эта женщина, даже если она редко принимает гостей или позволяет принимать себя, должна быть женой Президента. Ей не обязательно быть Долли Мэдисон. Она может быть затворницей, квакершей, как миссис Герберт Гувер; провинциалкой из Новой Англии, как Грейс Кулидж; гранд-дамой, как миссис Бенджамин Гаррисон, или деревенщиной из Огайо, как миссис Уоррен Гардинг. Но она является бесспорной главой по должности светской жизни столицы. Она задает ее темп, она возвышает кивком головы и уничтожает хмурым взглядом.

Немногие жены президентов завоевали бы светское предпочтение, если бы их мужья не продирались сквозь лабиринтные катакомбы с той чудесной удачей, которая делает человека тем, кем, как говорят, может стать любой американский мальчишка. Но как только он приносит присягу, его дама надевает корону. Независимо от того, желает ли она носить ее или нет, она может и должна осуществлять свою власть над своим королевством — Высшим светом.

И Высший свет выстоял перед хозяйками джентльменов, военных, лесорубов, шерифа, портного, школьного учителя, дровосека и Бьюкенена. Но он не смог пережить Элеонору Рузвельт.

Появилась женщина благородных кровей и с миллионами, вышедшая замуж за столь же высокородного землевладельца, пожалуй, самого обаятельного, динамичного и красивого из всех наших президентов. И первый шаг ее плоских каблуков по порогу Белого дома положил начало траурному маршу Высшего света в столице.

Нет необходимости пересматривать ее отношение и поведение; ни одна первая леди никогда не пользовалась столь непрерывной оглаской. Тот факт, что стараниями миллионов она была наделена определенными простыми и простецкими добродетелями, как раз и послужил причиной того, что она задушила последние остатки светской традиции вместе со своими чернокожими друзьями, бессмысленными проектами, вспотевшими бродягами, профессиональными социалистами, преданными стражниками трущоб из уличной грязи и своими выходками в качестве воинствующей апостолки демократии и равенства. Краеугольным камнем Высшего света является неравенство, существование и признание аристократии.

Хорошо это или плохо для фундаментального американизма, но для остатков баронского слоя в Вашингтоне это оказалось столь же губительным, сколь и Прокламация об освобождении рабов к югу от линии Мэйсона — Диксона.

Ни одна женщина в американской истории не была столь презираема в гостиных и столь почитаема на кухнях и в меблированных комнатах. Но этой ненависти в стенах элегантных особняков было недостаточно, чтобы поддержать даже светское подполье. Несколько бесстрашных матрон продержались. Они пытались продолжать совершать движения по памяти, но пали на бесславном поле бесполезности. Они были последними. Ранненых не было, пленных тоже не брали. Династия, процветавшая 150 лет, была уничтожена точно так же, как Романовы.

И уж точно Бесс Трумэн не была послана небесами для Реставрации.

С момента основания города и вплоть до недавней кончины Эвелин Уолш Маклин, владевшей алмазом «Хоуп», Вашингтон славился интригами, романтикой и скандалами в высшем свете.

Элеонора «Сисси» Паттерсон и миссис Маклин были последними из великих светских хозяек города. Миссис Паттерсон отошла от войн за чайным столом, когда активно занялась газетной работой. С ее смертью и смертью миссис Маклин вашингтонские страницы светской хроники были захвачены выскочками.

Не нужно обладать долгой памятью, чтобы помнить времена, когда светские лидеры со всех концов света стекались в этот город. Дюпон-серкл была утонченной и облагороженной Пятой авеню, сливками устоявшегося снобизма, богатства, чиновничества и дипломатии.

Амбициозные тусовщики с Среднего Запада, такие как Пульманы, Лейтеры и другие, миновали чванливую «четвертку» Нью-Йорка и направились прямиком в Вашингтон.

Светская история здесь начинается с прекрасной Элизабет Паттерсон из Балтимора, которая вышла замуж за младшего брата Наполеона. Первый пикантный скандал шепотом обсуждался еще во времена Джефферсона — о французском посланнике, который, как говорили, женился на дочери своего тюремщика, спасшей его от гильотины.

Ранний вашенгтонский высший свет будоражили дуэли между высокопоставленными особами. О дуэли на берегу Гудзона, в которой Александр Гамильтон был убит Аароном Берром в 1804 году, говорили годами, вплоть до 1820 года, когда ее сменила новая кровавая сенсация: смертельное ранение коммодора Стивена Декейтера на организованной встрече джентльменов по ту сторону границы округа в Мэриленде.

Спустя сто лет в Вашингтоне все еще говорят о Пегги Итон и Кухонном кабинете президента Джексона. Но сегодняшние мирские сплетни не вызовут интересного чтения и не оставят изюминки для рассказчика.

Высший свет повсеместно идет на убыль. Налоги, коммунистическая и новокурсная пропаганда, высокая стоимость жизни делают практически невозможным содержание огромных хозяйств. Теперь такие расходы по карману только богатым профсоюзным боссам, черноманочникам, гангстерам и взяточникам.

Есть горстка богатых вдов, таких как миссис Джей Борден Харриман и миссис Гиффорд Пинчот, но они уже сошли с дистанции.

Корнелия Пинчот принимает только «интеллектуалов», а их в Вашингтоне легион. Где бы вы ни встретили интеллектуала в округе, вы, вероятно, найдете там и красного. Миссис Пинчот этого не знает, но коммунисты взяли пожилую хозяйку под свое крыло и вовсю используют ее имя в своих интересах.

Она живет в особняке в стиле «веселых девяностых» на Скотт-серкл, где часто устраивает вечеринки для Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, которые посещают белые и чернокожие профессора колледжей, гомосексуалисты и политэкономы. Миссис Пинчот выглядит на свой возраст, хотя ее волосы покрашены в самый поразительный оттенок морковно-рыжего цвета.

Миссис Роберт Лоу Бэкон, хозяйка республиканских интеллектуалов, редко попадает в колонки светских сплетен. Даже Эви Роберт и ее мать, миссис Хелен Уокер, уже много лет находятся в тени. Эви, жена «Чипа» Роберта, блестящего политического махинатора, никогда не устраивала и не устраивает вечеринки ради светской выгоды. Они проводились для продвижения политических перспектив ее мужа.

В сегодняшнем вашингтонском высшем свете нет клановых уровней. Все, что вам нужно — это деньги, желание и энергия тратить их на халявщиков. Если за один календарный сезон, с октября по май, вы сможете затащить на свои вечеринки больше важных политических персон, чем ваш сосед, вы — светский лидер № 1, независимо от того, носили ли вы обувь до двадцати лет.

Перл Места, целеустремленная хозяйка, которой посчастливилось быть любезной с Гарри Трумэном, когда он был рядовым сенатором от Миссури, является живым доказательством могущества вашингтонского коктейльного приема. Ее наградой стало назначение посланником в Люксембург.

Но миссис Места отнюдь не единственная светская выскочка в Вашингтоне, хотя о ней пишут и писали больше всего.

Мы хотели бы рассказать вам о миссис Гасси (Гаши) Гудвин, уроженке Чикаго. Она жена федерального судьи Кларенса Нортона Гудвина, который вынес приговор Гарри Бриджесу во время первого судебного процесса над этим коммунистическим лидером. Они были друзьями Вудро Вильсонов, что давало им определенные права на высокое положение в обществе. Между тем судья Гудвин начал терять слух, что стало помехой для него как светской фигуры. Звезда Гасси закатывалась.

Затем в ее судьбе произошел поворот. На коктейльной вечеринке она познакомилась с обаятельным латиноамериканским джентльменом Рамоном Рамосом. Он был профессором испанского языка. Гасси осенило. Она собиралась укрепить латиноамериканские отношения и свои собственные светские связи. Она организовала частные курсы. Ее небольшой учебный кружок собирался раз в неделю у нее дома. В первый год в нем было восемь женщин, каждая из которых скидывалась по баксу на гонорар профессору.

Гасси начала обзванивать жен более важных чиновников и сенаторов, приглашая их присоединиться к ее группе. Она очень следила за тем, чтобы состав был поровну разделен между республиканцами и демократами. Одной из дам, с радостью ставших членом группы, была жена сенатора Гарри Трумэна. После того как Трумэны переехали в Белый дом, Секретная служба не разрешила миссис Трумэн ездить на занятия к Гасси дома, поэтому все встречи перенесли в Белый дом, хотя Гасси продолжала оставаться их идейным вдохновителем. Миссис Гудвин вела себя очень надменно. Когда Дин Ачесон ушел в отставку с поста заместителя госсекретаря, его жену больше не звали.

Между тем профессор Рамос проявил скрытые таланты. Его хобби — кулинария. Дамы были очарованы. Поэтому в программу добавили новый пункт. Каждую неделю программа расширялась за счет обеда, который проводился в доме у какой-нибудь из участниц. Профессор руководил составлением меню, в то время как дамы готовили и прислуживали остальным. Миссис Трумэн приходила на эти вечеринки и принимала участие в работе. Обеды проводились на основе складчины, и каждая женщина продолжала платить свой долларовый взнор за урок.

К тому времени в группе состояло уже шестьдесят-семьдесят дам, включая добрую королеву Бесс. Некоторые брали частные уроки испанского на стороне. Миссис Трумэн была одной из немногих, кто относился к делу действительно серьезно и хотел выучить язык. Большинство остальных, судя по всему, приходили на встречи потому, что у профессора хватало харизмы удерживать «дам в возрасте менопаузы». Среди учениц было несколько таких, которые считали, что имеют право проехаться на чужом горбу без платы за уроки или обед в силу своего социального положения. Одной из них была миссис Роберт Паттерсон, жена тогдашнего военного министра. Миссис Трумэн платила всегда.

Когда профессор начал получать слишком много внимания в прессе, Гасси прикрыла лавочку. В конце концов, вся цель состояла в том, чтобы сделать фигурой Гасси, а не профессора. Гасси даже дошла до того, что попросила газетных обозревателей светской хроники использовать ее имя вместо его, заявив, будто миссис Трумэн жаловалась на излишнюю публичность профессора, что не соответствовало действительности.

В общем, толком никто ничего не выучил, но профессор тут был ни при чем.

В отсутствие мадам Месты Гвендолин Кафриц превозносят в прессе как главную вашингтонскую хозяйку. Она — светская выскочка, которая приглашает только тех, кто находится у власти или, по ее мнению, должен к ней прийти. Она горько просчиталась на выборах 1948 года. Она отлучила от дома демократов. Из-за этого ей пришлось изрядно попотеть, чтобы восстановить свои позиции. Она по-прежнему держит прицел на республиканцев в 1952 году.

По сравнению с мадам Местой миссис Кафриц — симпатичная женщина раннего среднего возраста. В молодости, когда она была стройной черноволосой девушкой, она, возможно, была ослепительной красоткой.

Ее муж, Моррис Кафриц, — миллионер, владелец вашингтонской недвижимости. Его офис в принадлежащем ему отеле Ambassador находится по соседству с отельным коктейль-баром High Hat, который облюбовали охотящиеся за знакомствами девицы. Гвен доводит мужа своими вечеринками до легкого безумия. Он бы предпочел сыграть в покер, в котором весьма искушен. О супругах Кафриц написана масса чуши с тех пор, как они взлетели на вершины политики и светской жизни. Гвен родилась в Центральной Европе и вполне могла быть дочерью университетского профессора или дворянина, как гласят слухи, а могла и не быть.

Отец Кафрица держал бакалейную лавку в Вашингтоне. Юные годы сына прошли в боулинг-клубе, который он сам купил и которым управлял. Затем в период бума он занялся недвижимостью и обрел дар Мидаса.

Враги Гвен распускают про нее злые сплетни. Одна из них гласит, что до встречи с мужем она была хористкой на Бродвее. Если это так, она должна была быть писаной красавицей. Другая — что она работала в боулинг-клубе Кафрица. Исследователю трудно отделить правду от плевел. В газетных архивах вашингтонских газет нет вырезок о ее ранних годах. Сисси Паттерсон была ее близкой подругой. Сообщают, что она уничтожила вырезки в собственной библиотеке и попросила издателей других вашингтонских газет сделать то же самое.

Между тем мадам Месте и Кафриц лучше поберечь свои лавры, потому что вашингтонская цитадель высшего света подвергается новому штурму, на сей раз со стороны бронированной принцессы — Таухиды Халим, кузины египетского короля Фарука и несметно богатой женщины. Недавно она и Фрэнк Редикер, обитатель нью-йоркского высшего света, сочетались браком — для обоих это повторный заход.

Затем принцесса приобрела особняк на Массачусетс-авеню, 2339, в котором она и ее новоиспеченный муж начали устраивать пышные вечеринки, призванные затмить любые мероприятия бабы Кафриц, с тем неповторимым шиком, который свойственен лишь тем, кто родился в пурпуре.

(ИНСАЙДЕРСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ: Светской кампанией Редикеров руководит Леонард Макбейн, элегантный пиарщик и светский арбитр фешенебельного нью-йоркского клуба El Morocco, где собираются самые заносчивые люди на свете. Леонард уже водил за ручку особ королевской крови. Он способен сотворить чудеса для Таухиды.)

С тех пор как старые аристократы умерли или ушли в тень, пробраться в вашингтонские колонки светской хроники стало проще — если, конечно, вам хочется тесниться в компании низкопробного отребья.

Практически любой человек, включая судей Верховного суда США, пойдет на любую вечеринку, куда его пригласят. Многие из тех, кого не пригласили, тоже появятся. Фокус в наше время заключается в том, чтобы устраивать приемы пышно и часто, и рано или поздно газетам придется писать о вас, потому что писать больше все равно не о чем.

Амбициозные хозяйки покупают «Социальный список Вашингтона» и приглашают имена из него наугад. Вероятность того, что 90 процентов явятся, составляет 90 процентов, но с такой же вероятностью 95 процентов из этих 90 процентов не имеют никакого отношения к высшему свету. Этот список конкурирует со стандартным «Светским справочником». Он содержит большинство имен из последнего, плюс дополнение в виде видных политиков и дипломатов. Его издает Кэролин Хагнер Шоу. Миссис Шоу рассказала нам, что кандидатов для включения в книгу отбирает «совет». Однако этот совет держится в строжайшем секрете. Одна вашингтонская газета настаивает, что он столь же мифичен, как и сбалансированный бюджет. Миссис Шоу утверждает, что никто никогда не объясняет ей, почему имя добавляют или вычеркивают.

Если вы думали, что генерал-майор Гарри Воган является частью сливок вашингтонского светского круговорота, вам лучше передумать. Больше он таковым не является. По крайней мере, если верить миссис Шоу. Она исключила военного помощника Президента из своего роскошного зеленого справочника светских персон. Миссис Шоу не знает, почему генерала Вогана больше нельзя назвать светски безупречным. Она свалила все на анонимный совет.

Около 200 претендентов на попадание в список получили от ворот поворот. И снова никаких причин названо не было. Многие купили экземпляры по 12 баксов в надежде увидеть там свои имена. Не увидели.

Тем не менее, Гай Джордж Гэбриелсон и Уильям Маршалл Бойл, председатели Национальных комитетов Республиканской и Демократической партий соответственно, оказались среди новых имен, добавленных в этом году. В книге также содержится последний писк моды относительно того, как поступать с визитными карточками. Их не следует оставлять в Блэр-хаусе, а нужно передавать охраннику у северо-западных ворот Белого дома.

«Уважительный визит к Президенту и его семье следует наносить раз в год. Это знак уважения, которым не следует пренебрегать». (Это было до того, как это попытались сделать двое пуэрториканских энтузиастов).

Миссис Шоу напоминает своим читателям: «Во время Второй мировой войны официальное соблюдение условных дней, выделенных для оставления визитных карточек у различных чиновников, было отменено. Возврат к официальному признанию этих традиционных дней еще не произошел, и сомнительно, что оставлять карточки в определенные дни когда-либо снова станет обязательным».

Что касается протокола, то в издании отмечается: «Полезно помнить, что личные дружеские отношения не имеют значения. Решающим фактором должен быть ранг гостя».

Если вы не уверены в сравнительном ранге какого-либо гостя, лучше его не приглашать. Множество крупнейших светских войн происходило из-за подобных вещей. До сих пор помнят вражду между Элис Рузвельт Лонгворт, тогдашней женой спикера Палаты представителей, и Долли Ганн, сестрой и хозяйкой вице-президента Кертиса, из-за их взаимного старшинства.

Официальные лица и посольства получают консультации по вопросам протокола от Государственного департамента, но неофициальные хозяйки предоставлены сами себе. Миссис Шоу предоставляет услугу, которая помогает с рассадкой гостей.

Важным элементом вашингтонской жизни является вечеринка дебютанток. Они практически исчезли в Нью-Йорке, где каждый год урожай молодых надежд представляют на общем сборе. В Вашингтоне девушка, у которой нет собственного ужина-танцев, — это светская тупица. Вашингтонским аналогом Элсы Максвелл для таких вечеринок является миссис Курт Хетцель, сменившая миссис Мерриам. Мистер Хетцель — пианист в ресторане Теда Льюиса. Мэри Стюарт Прайс, молодая женщина, занимается организацией некоторых дебютантских вечеринок в качестве подработки.

Клубная жизнь — еще один священный институт. Многие важные политические решения принимаются в таких местах, как Burning Tree Club, Chevy Chase Club и Sulgrave, прославившийся битвой века Маккарти и Пирсона — возможно, даже в большей степени, чем в кулуарах Сената и Палаты представителей. Клуб 1925 F Street Club, где устраивают вечеринки высокопоставленные члены Сената, когда-то был эксклюзивным домом миссис Лауры Кертис Гросс, которая предоставляла свой дом для приемов. Теперь это убежище для сливок вашингтонского общества. Его столовая вмещает около 60 человек, а членство в клубе строго ограничено.

Новейшая аристократия Вашингтона материализуется в виде груд камней. Жена человека, способного построить самое большое и фешенебельное офисное здание, является правящим светским лидером.

Те, у кого сейчас самый высокий рейтинг успеха — это, конечно, Моррис Кафриц, Гас Ринг, Гарфилд Касс и Престон Уайр, и у всех блестят новые здания, названные в их честь. Значительная часть денег новоиспеченных богачей от недвижимости получена благодаря удачным инвестициям в жилье черных кварталов или из источников, связанных с беженцами.

До недавних лет почтенные судьи Верховного суда США держались в стороне от светских мероприятий, но во времена Нового курса и Справедливого курса, когда суд наводнили политики в мягких воротничках, этот обычай изменился. Судьи вроде Дугласа — страстные любители вечеринок. Покойный Фрэнк Мерфи был своим парнем в манере истинных членов ЦПП (CIO), танцором и завсегдатаем субботних вечеринок. В результате открытие осеннего сезона теперь совпадает с началом заседаний Верховного суда. Тогда судьи могут встретиться с машинистками и чокнуться коктейлями с адвокатами мафии.

Самый легкий способ попасть в так называемое «общество» — быть избранным или назначенным в него. Каждый бывший пастух коров, фермер-одиночка, адвокат из провинциального городка и босс большого городского округа, перед именем которого теперь красуется «Превосходительство», столь же светел, как и те, кто родился в этом кругу, купил себе вход или попал туда по дипломатическому паспорту.

Все 96 сенаторов и 435 представителей, девять членов кабинета министров, бесчисленные заместители министров, помощники секретарей, судьи, руководители департаментов и военные чины относятся к высшему свету со включением в справочник, хотя некоторые из них никогда не носили галстуков или носок, пока не добрались до Вашингтона. Эти автоматические львы стали душой компании в 1933 году.

Вашингтон когда-то процветал на грязных историях в верхах. Внебрачный ребенок Гровера Кливленда не помешал его избирательному или светскому положению. Не был разрушен и Вудро Вильсон, когда Секретная служба выставила вон из Вашингтона некую даму. Дом президента Гардинга на K-стрит помнят до сих пор. Ничего подобного сейчас нет. А его деревенская возлюбленная со своим ребенком исчезли. Игры в покер президента Трумэна — это игра по центу за кон, а не те буйные посиделки былых времен.

Покойной администрации Рузвельта приписывают больше пикантных историй, чем любой другой в истории. Истории из жизни ходили о большинстве его детей. Не пощадили сплетники и Президента с женой. Зато к личной жизни президента Трумэна относятся как к скучной и аскетичной.

Его советники — фермеры или стареющие профессора. В первое десятилетие Рузвельта они были пиратами. Любители погулять, выпить и развлечься, занимавшие тогда высокие министерские и военные посты, либо ушли, либо слишком стары. Теперь большая часть официального разврата — это грязные делишки с девушками по вызову, которых поставляет находящаяся под защитой сеть продажной любви, о которой никогда ничего не слышно и которую ни один конгрессмен или сенатор не согласится назвать знакомой.

Приятель президента Трумэна, генерал Гарри Воган, сейчас ведет себя относительно тихо, привязанный к мамочкиной юбке. Для него и Президента в Белом доме есть азартные игры. Дефицита алкоголя тоже нет. Президент любит свой бурбон. Он никогда не курит. Он не потерпит блядства в своем официальном окружении, хотя и не приставляет детективов следить за чиновниками.

Пожалуй, единственный настоящий гуляка в городе — это сенатор Уоррен Магнусон. Остальные приберегают свои шалости для Нью-Йорка. Когда они предаются им в Вашингтоне, они ведут себя испуганно, как школьники, и зачастую столь же лишены воображения.

Какая перемена со времен Рузвельта, когда секс был прерогативой всех правительственных чиновников и за него обычно платили благодарные налогоплательщики! Дяде Сэму даже пришлось помогать Гарри Хопкинсу в этом деле. Доктор, специализирующийся на омоложении с помощью клеток обезьян, пересадил Хопкинсу и двум другим стареющим столпам администрации половую потенцию; один из них недавно ушел в отставку с поста в малом кабинете министров.

Доктор выставил самому богатому из троих счет на 3000 долларов за каждую процедуру. С двух других он взял по 1000 долларов. Хопкинс уже кинул эскулапа после трех операций, когда попросил о четвертой в связи с предстоящей женитьбой на молодой женщине. Вердикт доктора был таков: нет денег — нет медового месяца. Но у Хопкинса нашелся выход. Он намекнул, что доктору в любом случае нужен отпуск, и предложил устроить ему назначение на инспекционную поездку по армейским медицинским базам в Вест-Индии со всеми оплаченными для него и его жены расходами плюс гонорар в 35 долларов в день до тех пор, пока не будут выплачены 3000 долларов. Доктор отправился в поездку, а Хопкинс — в медовый месяц.

Высшие военные чины сегодня ведут себя тихо по сравнению с буйными генералами и адмиралами 20-х и 30-х годов. В Вашингтоне до сих пор говорят о том, как генеральный штабной начальник генерал Першинг приказал молодому генералу Дугласу Макартуру отправиться на Филиппины после того, как Макартур женился на миссис Луизе Кромвелл Брукс из филадельфийского клана Стоутсбери. Миссис Брукс после развода с первым мужем познакомилась за границей с «Черным Джеком» Першингом. Вернувшись в Америку, она стала его официальной хозяйкой дома в Вашингтоне. Ей было 25 лет, а ему — 60. Через два месяца после их свадьбы в 1922 году Макартуры были отправлены на Филиппины. Вашингтонские сплетники утверждали, что Першинг сослал своего успешного молодого соперника в изгнание, чтобы расквитаться с ним. Он также сослал капитана армейской команды по поло, который ухаживал за богатой и красивой Луизой. Теперь она — миссис Альф Хейберг, гордая обладательница единственного в Вашингтоне частного убежища от атомной бомбы, которое она построила под своим особняком в Джорджтауне.

Покойный Генерал армий, вдовец, был большим любителем женщин. Он 20 лет содержал румынскую красотку и ее мать в отеле «Шорхэм».

Эпохе вашингтонского высшего света пришел конец, когда местная газета уволила своего редактора светской хроники за то, что та отказалась печатать имена чернокожих хозяек салонов!

22. ПОЛОСАТЫЕ БРЮКИ

В других местах те, кто их носит, хоронят мертвецов; здесь же большинство тех, кто их носит, мертвы, но не похоронены.

Упадок дипломатов шел параллельно с угасанием светской жизни, хотя и по другим причинам. Континентальная и космополитична жизнь на Аллее посольств стала жертвой войны.

Демократизация и большевизация Европы превратили их экстерриториальные владения здесь в занюханные притоны, отражающие монархии и империи, превратившиеся в обанкротившиеся республики и диктатуры, которые либо борются за предметы первой необходимости, либо привержены политическому курсу убогого пролетарского стиля.

Короли больше не короли. Дворы Вены, Берлина, Москвы, Мадрида, Рима и легкомысленных маленьких балканских государств теперь являются штаб-квартирами рабочих партий и того хуже. Коронованные особы Англии, Нидерландов и скандинавских королевств сведены к положению марионеток. Дипломатический пафос — это грех против бедности и всемирной сыпи в виде одностороннего социального и экономического статуса.

В Вашингтоне нет ни одного посольства, которое не стоило бы гораздо дороже, чем 20 лет назад. Это потому, что они превратились в каторжные дома, где ворох международных дел грязен и огромен. Прошли времена четверговых и пятничных дней открытых дверей с их гостеприимством и грандиозных балов в техниколоре, оживленных платьями, костюмами и мундирами целых галактик всех наций.

«Нынче настали трудные и совсем другие времена», — вздыхают дуайены дипломатического корпуса.

Старый дух исчез не только из правительств, но и из их представителей, которые живут в режиме жесткой экономии, приберегая драгоценные американские доллары на случай революции или смены власти в их странах в результате народного голосования. Послы и министры припрятывают все, что могут утащить, в виде недвижимости в Черном поясе, ферм и ценных бумаг США. Некоторые идут гораздо дальше. Они являются реальными торговцами американскими товарами, которые они могут приобретать и отправлять домой в свои страны без уплаты импортных пошлин. В то же время они ведут здесь черный рынок товаров, покупая спиртное, сигареты, косметику и другие обложенные акцизом товары без уплаты внутреннего налога. За лучший виски и шампанское они платят 13 долларов за ящик.

Во времена сухого закона небольшое центральноамериканское посольство активно занималось контрабандой рома, ввозя огромные количества под дипломатическим иммунитетом, а затем перепродавая их Джеку Каннингему, местному бутлегеру. Однажды конкурирующие гангстеры настигли Каннингема в переулке на I-стрит, где его и пришили. Убийство замяли. Оно затронуло бы слишком многих неприкасаемых.

Эти возможности для бизнеса и уровень аскетизма, который все еще легок по сравнению с большей частью земного шара — со всем миром, кроме Канады и Южной Америки, — сделали Вашингтон желанным дипломатическим лакомым кусочком вместо Лондона и его двора Сент-Джеймс.

Дипломаты здесь робки, точны и трудолюбивы. Они боятся оступиться, что может означать отзыв, ибо здесь они копят деньги на грядущую пенсию. Но их осторожность не может противостоять их жадности, и некоторые контрабандой ввозят наркотики через свои опечатанные и защищенные от обыска официальные диппочты. Они открыли для себя прелести американской системы покупки в рассрочку и покупают не только землю и дома, но и автомобили и технические новинки, недоступные у них на родине. Если их переводят, они сдают в аренду свою здесь недвижимость, что в единственной все еще относительно надежной валюте делает их богатыми куда бы они ни направлялись, даже в изгнание.

Еще одним фактором, который помогает снизить веселье и гламур вашингтонской дипломатической жизни, является конкурирующий дипломатический корпус, аккредитованный при Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке. Он постепенно перетягивает на себя главные рекламные сливки.

Вопрос о сексе маячит во весь рост в повестке дня каждого посла. Он предпочитает, чтобы все его помощники были женаты, а жены жили при них, дабы они не создавали скандалов. Многие из молодых сотрудников различных аппаратов, занимающие скромные должности и получающие небольшую зарплату, — холостяки. Этим людям обычно запрещено под угрозой отправки домой шашниться с женщинами в Вашингтоне. Их шефы время от времени отправляют их в Нью-Йорк «погулять».

Если объем дел слишком велик и не позволяет устраивать длинные уик-энды, когда посол замечает, что у молодых парней из его штата начинает припекать в штанах, он отправляет их в Балтимор, где они никому не известны и все дозволено.

О самих пошлях и старших дипломатах с бегающими глазами заботится Протокольный отдел Государственного департамента, который также ведает сексуальными проблемами приезжих иностранных высокопоставленных лиц. Это работа для специалистов. В Вашингтоне так мало девушек, достаточно гламурных, чтобы удовлетворить VIP-персон. Иногда общаться с местными талантами им в любом случае не с руки из-за связей последних. Поэтому Госдепартамент составил список услужливых нью-йоркских манекенщиц, готовых приехать в Вашингтон и провести ночь с иностранным сановником. Они получают 200 долларов за ночь и суточные из «непредвиденных фондов», идущих из карманов американских налогоплательщиков. Их предоставляют по древнему обычаю взаимности в обмен на девушек, поставляемых американским туристам-делегатам, порхающим за границу.

Этой привилегией жадно пользуются американские сенаторы, конгрессмены и другие официальные лица, и это одна из причин, почему многие считают необходимым так часто летать в Европу, Азию и Южную Америку за государственный счет. Одному видному сенатору-республиканцу, который никогда не чидит в Вашингтоне, французская малышка, предоставленная Кель-д’Орсе, устроила такой прекрасный отдых, что он в итоге угодил в парижскую больницу на пять дней и с тех пор хворает.

Когда Госдепартамент подыскивает женщин для иностранных сановников, они проходят проверки на безопасность и венерические заболевания. Легко представить, как хрупкие дипломатические отношения могут быть разрушены микрокосмическим раскатом грома.

Многие посольства имеют собственные списки «девочек для компаний и вечеринок». Они не всегда хотят, чтобы Госдепартамент знал, чем они занимаются. Есть девушка по имени Мэри Каррика, 1471 M-стрит, NW, которая поставляет их дипломатическому корпусу.

Одна из главных проблем такой диалектики для умников из Госдепартамента возникает тогда, когда приезжий высокопоставленный гость планирует турне по стране и не собирается спать в одиночестве. Тогда Протокол завязывает контакты через местные полицейские управления, которые обязаны знать лучших мадам борделей в своих городах.

Когда молодой шах Персии посетил Америку пару лет назад, у Госдепартамента не было проблем с предоставлением ему желанных девушек в Голливуде и Чикаго; но в Нью-Йорке, где ему в тот вечер понадобилась блондинка, им пришлось достать для него модель из агентства Пауэрс. Судя по всему, его величеству это понравилось, потому что на следующий день он подарил ей изумруд стоимостью 20 000 долларов. Сотрудник Госдепартамента, рассказавший нам об этом, вздохнул: «Но эта сука все равно забрала наши 200 баксов!»

Много лет назад, когда Итало Бальбо совершал свое триумфальное турне по стране, он воротил нос от герлс из шоу и кинозвезд. Итальянский ас авиации настаивал на особе из Социального реестра. ВМС отвечали за его развлечения. Пара его молодых атташе откопали полусветскую девицу из Чикаго, которая была не против покувыркаться с итальянским авиатором. У ВМС не было на это баксов, поэтому молодые офицеры скинулись по 300 долларов, чтобы купить ей часы, и сказали, что это от Бальбо. Теперь уже поседевшая женщина средних лет все еще дорожит часами, «подаренными ей лихим итальянцем».

Большинство иностранцев сдержанны. Из стен посольств просачивается мало скандального. Вашингтонские газеты освещают Аллею посольств — их две: 16-я стрит и Массачусетс-авеню — но обычно потчуют читателей рассказами о коктейльных вечеринках, танцах и свадьбах вместо остреньких материалов.

Будучи конфиденциальными репортерами, мы не стали входить через парадные двери. То, что мы знаем, — это в основном сплетни с черного хода, из кухонь и гаражей следующих посольств:

АРГЕНТИНА — Посольство на Q-стрит, 1815, преподнесло Вашингтону одну из самых оживленных пикантных историй. Вся подноготная до сих пор не обнародовалась. Мы добыли это из конфиденциальных файлов Конгресса, где эта информация подтверждалась показаниями под присягой.

Нина Лунд, племянница экс-сенатора Уайта из штата Мэн, была одной из самых прекрасных и популярных вашингтонских штучек. Ее муж, Натаниэль Лотрелл, местный администратор универмага, заподозрил, что ее частые отлучки из дома не связаны с походами в салон красоты, поэтому он и трое нанятых им мужчин проследили за ней до дома 3030 по O-стрит, NW. С Лотреллом были лейтенант Джозеф Шимон, эксперт по прослушке столичной полиции, в отношении которого недавно проводилось расследование Конгресса; Джозеф Меркурио, наркоман и слесарь, и Джеймс Карас, бывший агент Пинкертона, который сейчас держит цветочный магазин в отеле «Мейфлауэр». Меркурио взломал замок в квартире № 2, и все четверо вошли. Они застали Нину и аргентинского посла голыми.

Шимон получил пять штук за свои услуги. Лотрелл и Нина развелись. Посол, отправленный сюда изначально потому, что Эва Перон питала к нему слабость, вернулся в Аргентину для консультаций.

Но в наши дни у них есть и другие заботы. Многие сотрудники и высшие атташе аргентинского посольства обеспечивают себе будущее, отправляя домой электрические холодильники под видом личной домашней утвари.

Это просто, так как для дипломатов не редкость покупать в стране своего пребывания достаточно личной мебели для обстановка своих домов. В такие ящики можно упаковать сотни холодильников, и каждый контрабандно ввезенный таким образом холодильник приносит премию в 100 американских долларов, что на черных рынках аргентинской валюты стоит в десять раз дороже.

БРАЗИЛИЯ — Гостеприимство в посольстве на Массачусетс-авеню, 3000, поддерживается в лучших старомодных традициях. Посол Маурисио Набуку — холостяк. Хозяйкой его дома является его сестра Каролина.

Посол — один из лучших хозяев Вашингтона. Он постоянно устраивает большие официальные приемы и камерные вечера, на которые приглашаются государственные деятели, музыканты и поэты. За послом не замечено никаких скандалов, но он любит окружать себя красивыми женщинами. Возможно, именно поэтому он так много устраивает приемов. Одна 18-летняя красотка сказала нам: «Ой, старик совершенно безобиден».

КИТАЙ — Сейчас, когда мы пишем эти строки, в посольстве на Вудли-роуд, 3225, царит мало веселья. Но так было не всегда. В подтверждение тому:

Конгрессмен Хейл из штата Мэн (республиканец) — невысокий, седовласый, напыщенный джентльмен, переполненный собственного достоинства. Не так давно он присутствовал на официальном приеме в китайском посольстве.

Внезапно сзади к нему подбежала женщина и ущипнула за задницу. Достоинство законодателя лопнуло с криком. Он обернулся, чтобы встретиться лицом к лицу со своей мучительницей. Смущенная дама извинилась. «Ой... простите... я думала, вы кто-то другой!»

Красивый, ладный молодой человек, работавший в одном из правительственных ведомств, много лет назад принимал душ в ванной комнате христианского молодежного союза (YMCA), где он жил.

Краем глаза он заметил в комнате другого мужчину, но не прида этому значения, так как ванная общая.

Когда он вышел из душа, тот пристально пялился на него. Наш друг смутился, и внешний вид незнакомца не особо придал ему спокойствия. Это был пожилой азиат.

Наш друг поинтересовался, в чем дело. Азиат нараспев ответил:

«Хочешь идти спать с богатой китаянкой?»

Парень собирался дать этому типу в морду, но сначала попытался разобраться, в чем тут дело. Выяснилось, что одна высокопоставленная дама в посольстве любила американских мальчиков, отправляла своего слугу вербовать их в таких местах, как Y, после того как приглядывала их. Какая ирония по сравнению со старой шуткой о том, «правда ли то, что говорят о китайских женщинах»?

Сын известного протестантского священника работал в Морской комиссии, где подружился с коммерческими атташе многих стран. Он обнаружил, что некоторые из них не против поживиться добычей. Это его обеспокоило. Он обсудил это со старшим товарищем, у которого был стол в том же офисе.

Этот пожилой малый раньше бегал на побегушках у Лепке, Гурры и их знаменитой корпорации убийств Murder, Inc. После того как Билл О'Дуайер уничтожил эту шайку, он устроился на работу к дяде Сэму.

Он посоветовал молодому парню грести под себя, пока есть возможность. Так сын священника стал курьером для нескольких посольств.

Примерно в это время китайцы купили несколько канонерок и пустили слух, что ищут подрядчиков для ремонта на американских верфях. Верфи переживали послевоенную депрессию и нуждались в заказах. Представители тут же нагрянули в китайское посольство. Чиновник там, говоривший по-английски лучше большинства из нас, забормотал на пиджин-инглиш и перенаправил все запросы «молодому человеку в Морской комиссии, к которому мы испытываем абсолютное доверие».

Молодой человек собрал в качестве посредника более полумиллиона наличными, а затем смотался с награбленным.

ДАТА — Посол Хенрик де Кауффман и его семья до того благопристойны, что аж зубы сводит. Посольство на Вудленд-драйв, 2839, похоже на морг.

ЕГИПЕТ — До сих пор покатываются со смеху по адресу Массачусетс-авеню, 2301. Некий египетский офицер недавно прибыл в Вашингтон с закупочной миссией. Его посольство просило американские власти оказать ему первоклассный прием, самый лучший. Парни из ВМС повезли его в Чарлстон посмотреть корабли и обставили все по высшему разряду. Гостю потребовалась блондинка. Но он был чернокожим, а Чарлстон находится на Юге. Это создало проблему. Наконец они нашли женщину, но ее пришлось проводить через черный ход.

Египтянин был оскорблен. Он вернулся домой ничего не купив.

ФРАНЦИЯ — Никакой парижской перчинки у Анри Бонне; тем не менее, нет никаких сомнений в том, что жена весьма высокопоставленного члена аппарата является коммунистическим тайником и передаточным звеном.

У мадам Бонне есть родственники, заинтересованные в продаже шампанского «Лансон». Важные друзья и гости позируют с ней, откупоривая бутылку фирменного игристого.

Последними кто попался на эту рекламную удочку стали Аверелл Гарриман с женой, сфотографированные с мадам Бонне во время открытия бутылки этого шампанского. Это попало во все газеты.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ — Посольство на Массачусетс-авеню, 3100, возглавляемое достопочтенным сэром Оливером Шуэллом Франксом, рыцарем-командором ордена Бани, обладателем ордена Британской империи, и леди Франкс, столь же уныло и аскетично, как и сама Англия. Но у бывшего британского посла любовником был его русский камердинер.

ИСЛАНДИЯ — Проблем в исландском легательстве хватает. Прелестная Маргрет Торс, дебютантка и дочь министра Тора Торса, слишком сблизилась с трижды разведенным вашингтонским плейбоем Блейном Кларком, так что мама с папой сослали ее в Исландию, куда Кларк не мог последовать без визы, которую старик ему не давал. Маргрет пообещала быть хорошей девочкой, и ей разрешили вернуться, но она должна вести себя прилично.

ИРАК — Пока мы пишем эти строки, у иракского министра Абдуллы Ибрагима Бакара болит голова. Все потому, что в его подвальной комнате в иракской канцелярии на Массачусетс-авеню, 2205, за убийство был арестован Чам Чум Сеси. Главный дворник Махмуд Родани был зарезан кухонным ножом в шею. Сеси заявил полиции, что убил дворника из-за того, что тот неоднократно приставал к нему с непристойными предложениями. В дипломатических кругах поговаривали о любовной ссоре, когда из Ирака приехал новый гомосексуалист.

НОРВЕГИЯ — Дуайен вашингтонского дипломатического корпуса — посол Вильгельм Мунте де Моргенстьерне. Норвежское посольство на Массачусетс-авеню, 3401, не производит никаких сплетен.

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ — Эта страна является ортодоксальной мусульманской, страшно увлекается полигамией. Посол шейх Асад Аль-Факих не желал оскорблять Америку привозом дополнительных жен, но боялся оскорбить своих жен, выбрав одну и оставив остальных дома. В результате в посольстве на Вудленд-драйв, 2800, и в домах кого-либо из атташе женщин нет вообще. Когда им хочется вечеринок, они едут в Нью-Йорк или в Госдепартамент, где Протокол все организует.

ИСПАНИЯ — Америка и Испания долгое время не обменивались послами. Дон Эдуардо Проппер де Кальехон, испанский министр, номинально заведовал посольством. Хитрые испанцы обошли отсутствие здесь посла, прислав дона Хосе де Лекерику, бывшего министра иностранных дел, в качестве «генерального инспектора всех испанских посольств в Западном полушарии». Однако дальше Кубы с 1947 года он из Вашингтона не выбирался.

Лекерика — обаятельный малый и гений лоббизма. Он устраивает пышные приемы. Его интриги окупились в виде испанского займа, а со временем и полного признания. Посол Лекерика окучивал юридическую фирму «Салливан, Кромуэлл энд Даллес», пока не подоспели результаты выборов 1948 года и Даллес не пролетел мимо поста потенциального госсекретаря. Он переключился на Макса Труитта, зятя вице-президента Баркли. Умный парень.

Министр Проппер де Кальехон женат на англичанке из Ротшильдов и столь же благопристоен, как и его фамилия.

ШВЕЦИЯ — Посол Эрик Бёман с супругой не составляют исключения из правила, согласно которому все скандинавские посольства пресные и респектабельные. Их посольство на Небраска-авеню, 3900, именно таково.

ТУРЦИЯ — Турецкий посол Феридун Джемаль Эркин настаивает на благопристойности в своем посольстве на 23-й стрит, 1606. Турки там надевают перчатки и полностью одеты, когда ложатся спать со своими женами, таков ортодоксальный мусульманский обычай.

СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК — Раньше русские были главными транжирами. Вечеринки в большом белом посольстве на 16-й стрит, 1125, были самыми блестящими событиями Вашингтона. Добиться приглашения туда стремились многие. Российское правительство оплачивало все расходы посла и его аппарата, включая проигрыши в бридж. Русские были потрясающими игроками, и мало кто из местных мог составить им компанию за игрой. Однажды, когда вашингтонского бизнесмена пригласили сыграть в бридж по 25 центов за очко, он взмолился: «Я всего лишь капиталист, а не пролетарий».

В красной обители всегда было полно еды и выпивки. Всех членов местного пула репортеров одаривали подарками, особенно белужьей икрой. Но теперь русские не выходят в свет, за исключением официальных мероприятий, и это касается и их сателлитов тоже. Причем передвигаются они исключительно парами, один шпионит за другим.

Русские и их государства-сателлиты привозят своих собственных женщин из-за границы, потому что боятся доверять американкам, включая коммунисток, больше ни под каким видом. В старые добрые времена правоверные американские леваки хаживали в советское посольство, где доказывали свою партийную преданность, кувыркаясь в сене с парнями из Москвы. После того как многие испуганные американские красные ударились в веру и предали дело, советским дипломатам запретили остермурить с американскими женщинами. Это не доставило слишком больших хлопот, так как большинство американок-коммунисток — далеко не предел мечтаний; от них шарахались даже русские.

Почти у каждого члена посольского круга есть при себе жена или прикидывающаяся женой наложница. В советской военно-морской миссии используют нескольких смазливых молодых ординарцев. Говорят, что в России мало гомосексуалистов, поскольку извращения там строго наказываются, за исключением «кремлевских и мировой революции».

Как заметил один юморист, «в России нет педиков, потому что они любят козлов; но где же им найти козлов в Вашингтоне?»

В качестве дополнительной проверки собственных людей сотрудникам советского посольства не разрешается жить в одиночку. Даже семейным парам приходится делить квартиры с другими.

К русским в Вашингтоне относились с особым пиететом с 1933 года, когда посольство стало модным местом для визитов. В Тегеране Сталин попросил президента Рузвельта разрешить установить в США коротковолновый радиопередатчик, чтобы его ребята могли напрямую связываться с Москвой. Рузвельт направил генералу Маршаллу записку с указанием оказать содействие. Маршалл ответил, что закон категорически запрещает любому иностранному государству содержать передатчик в этой стране. Ф. Д. Р. начертал на ней карандашом: «Все равно сделайте».

В результате коммунистам отдали целое крыло Пентагона, откуда они отправляли свыше миллиона слов в неделю. Президент приказал военной разведке не пытаться взломать советский код, но некоторые офицеры восприняли присягу на верность Конституции буквально и обошли президента без его ведома. В то время как пишутся эти строки, головорезы из НКВД сидят круглые сутки в наушниках и с передатчиками в штаб-квартирах ВМС и ВВС СССР на Массачусетс-авеню и Калорама-роуд.

* * *

Когда жена дипломата не беспокоится о смене власти на родине, которая может означать отзыв ее мужа, она переживает о том, как бы удачно выдать дочь замуж. Многие дебютантки из посольских кругов начинают перенимать американские взгляды после учебы в американских школах. Иностранным аристократам это не по вкусу.

Известно крайне мало случаев, когда жены дипломатов пускались во все тяжкие. В целом посольские дети ведут себя прилично. Когда они этого не делают, их быстренько отправляют в школы на их родине.

За исключением дипломатических трущоб за Железным занавесом, между атташе различных посольств наблюдается значительное товарищество, хотя обычно в рамках равных страт. Они ходят танцевать в отели, гостят друг у друга дома, катаются верхом и играют в гольф. Некоторое время назад была предпринята попытка создать Клуб Организации Объединенных Наций на углу R и 19-й стрит Мередит Ховард, которая приходится сестрой-близнецом миссис Тэдди Хейс. Хейс, крупный демократ и человек из близкого окружения Белого дома, является помощником администратора Федерального агентства безопасности Оскара Юинга, того самого специалиста по социализированной медицине. Идея заключалась в том, чтобы собрать вместе младших сотрудников посольств, но она рухнула, когда мисс Ховард покинула город без каких-либо публичных объяснений.

Когда дело доходит до афер, дипломаты и иностранные миссии могут дать сто очков вперед «Желтому Малышу» Вейлу.

Вашингтон и Нью-Йорк постоянно ослепляют представители иностранных миссий, которые приезжают сюда и толкуют о закупках на сотни миллионов (деньги должен выложить дядя Сэм).

Продавцы, любители легкой наживы и крупные руководители идут на все ухищрения, чтобы развлечь иностранцев и заполучить их контракты.

Предоставляются девушки, дарятся дорогие подарки, и из рук в руки переходят немалые деньги. Затем миссия внезапно собирает манатки, уезжает без всяких покупок, заявляя, что не может найти то, что ей нужно.

Повара и дворецкие в каждом вашингтонском посольстве получают откаты от торговцев. Продукты, мясо и другие товары для дома продаются посольствам по завышенным по регулярной шкале ценам, причем ежемесячный процент отстегивается вышеупомянутым функционерам.

Иностранцы низшего звена устраивают свои дикие вечеринки в вашингтонских филиалах Организации Объединенных Наций. Центрального здания у этого международного органа в столице нет, но офисы разбросаны по всему городу.

Одним из главных мест для послерабочих гулянок являются офисы ООН в Лонгфелло-билдинг на Коннектикут-авеню, где выпивка и девчонки доступны каждый день после пяти.

Сотрудники посольств, иностранных миссий, ООН и тому подобных организаций носят специальные карточки, которые освобождают их от уплаты всех налогов США, таких как налог с продаж в округе Колумбия, федеральный налог на развлечения и т. д. От подоходного налога они, разумеется, тоже освобождены.

В Вашингтоне процветает махинация: одалживать карточку друга при совершении любой дорогой покупки вроде шубы из норки, благодаря чему афера с налогом с продаж и на предмет роскоши дает экономию в 22 процента.

Аферой, зародившейся в ЮНРРА и продолжающейся ныне в других организациях иностранной помощи, занимаются верхушка администрации и видные дипломаты:

Большая часть отправляемой за рубеж помощи в виде товаров длительного пользования идет с условием, что они должны быть перепроданы за валюту той страны, куда они направляются, а вырученные деньги должны пойти на оказание местной помощи нуждающимся — на еду, одежду и т. д.

Схема работает следующим образом: Посольство выбивает партию, скажем, локомотивов. Они прибывают в страну назначения. Затем они надлежащим образом и истово перепродаются за местную валюту. Но закон не уточняет, по какой цене.

Часть локомотивов была продана в Греции по 10 драхм за штуку. Драхма котируется примерно как 1 000 за доллар. Местная беднота получает эти десять драхм. Местные политические боссы, гангстеры и коррумпированные дипломаты делят барыши от перепродажи со своими американскими подельниками.

Это крупное мошенничество. У парочки вашингтонских сестричек есть дельце помельче, но прибыльное. Они ведут так называемый список приглашенных на посольские приемы и дерут с простофиль деньги за внесение в него, используя в качестве приманки приглашения на дипломатические балы, которые они добывают у сотрудников дипмиссий за «долю малую».

Некоторые ведутся на это. Наш конфиденциальный совет: не платите. Вы можете прорваться практически на любую вечеринку в посольстве — но кому это нужно?

23. ПРАВО НА ПЕТИЦИИ

«Конгресс не должен издавать ни одного закона, ограничивающего право народа мирно собираться и обращаться к правительству с петициями об удовлетворении жалоб» — Первая поправка к Конституции.

* * *

Не верьте этому. Конгресс подрезал крылья лоббизму, обязав практиков регистрироваться. Затем он назначил комитет для расследования их деятельности. Ни тот ни другой шаг далеко не ушел. Лоббисты — одни из самых очаровательных людей в Вашингтоне. Они друзья всем, включая конгрессменов, которые их «зондируют».