"Мы, кажется, обречены совершать или начинать все наши марши по воскресеньям. Как часто я тоскую по уюту наших домашних суббот. Нам приказали подняться на борт парохода в субботу в девять утра, так что мы подняли людей еще до рассвета готовить двухдневный рацион, и все уже были собраны и готовы к отплытию. Но тронулись мы лишь сегодня в полдень и завтра до полудня должны быть у Форта Донелсон. На борту у нас шестьсот бочонков пороха, что делает плавание немного опасным, но через час-другой мы будем в Падьюке, где его разгрузят. Наш приказ — 'соединиться с армией генерала Гранта', так что, полагаю, мы будем вместе с войсками продвигаться вглубь Теннесси и на юг к победе.
"Я нахожусь именно в тех местах, где мечтал оказаться всю войну, и мне остается лишь исполнять свой долг солдата и мужчины. Ты не должна излишне тревожиться о моем благополучии или придавать значение телеграфным слухам, ибо поначалу они всегда ненадежны и чаще всего ошибочны. Если наш полк примет участие в бою, я прослежу, чтобы вестник отправился в путь и доставил известие домой. Так что, если вестей не будет, можешь быть уверена, что всё в порядке. Ты всегда будешь помнить меня в своих мыслях и молитвах и верить, что всё завершится благополучно".
Это было последнее письмо, которое мне удалось отправить домой до битвы при Форте Донелсон. 10-го числа наш полк достиг Форта Донелсон на реке Теннесси, который был захвачен генералом Грантом всего за четыре дня до нашего прибытия. 12-го числа мы перешли в район Форта Донелсон вместе с остальной армией генерала Гранта; он располагался в одиннадцати милях от Форта Генри, на западном берегу реки Камберленд. Мы входили в дивизию под командованием генерала Чарльза Ф. Смита, которая занимала крайний левый фланг армии генерала Гранта. Эта армия, расположившись лагерем вечером 12 февраля, перекрыла весь фронт сил конфедератов. Из нашего лагеря были видны неприятельская линия стрелковых ячей и укреплений: мы занимали одну гряду холмов, а враг — противостоящую ей.
Боевые действия начались утром 13-го числа, когда наши передовые цепи были выдвинуты к позициям противника главным образом для того, чтобы вскрыть его расположение. Учитывая горячность, с которой я описывал происходящее в своих письмах, я приведу ту часть официального рапорта полковника Витча, которая касается действий 25-го пехотного полка Индианы 13 февраля:
"В 10 часов утра мы двинулись вперед в боевом порядке на вершину холма, лежавшего между нами и редутами неприятеля. Здесь я получил приказание примкнуть штыки и атаковать мятежников, по возможности выбив их с позиций. Лес был настолько густым, что мы лишь кое-где различали часть неприятельских укреплений, не имея ни малейшего представления об их дальности или протяженности... У подножия холма противник обрушил на нас страшный ружейный огонь, шрапнель и картечь, а также несколько снарядов. Редуты конфедератов теперь отчетливо виднелись на вершине холма. Густой лес на склоне был вырублен, образовав сплошную массу кустарника и бревен. Сквозь эти препятствия и поверх них наши люди под огнем неприятеля шли с абсолютным хладнокровием и стойкостью, не останавливаясь ни на секунду до получения вашего приказа. После минутного замедления они продвинулись на короткое расстояние к вражеским редутам, где огонь шестифунтового полевого орудия и двенадцатифунтовой гаубицы на нашем правом фланге оказался настолько разрушительным, что возникла необходимость остановиться и приказать людям залечь, чтобы избежать тяжелых потерь.
"Пробыв под сильнейшим огнем два часа пятнадцать минут без какой-либо возможности эффективно отвечать (противник был почти полностью скрыт), не видя никаких признаков дальнейшего продвижения со стороны других частей линии, я испросил разрешения отвести свой полк. При отступлении, в силу особенностей местности и нашего уязвимого положения, люди слегка смешались, но они быстро собрались у подножия холма и оставались на этой позиции до наступления темноты, после чего по приказу отошли на занимаемое утром место. Наши потери в этом бою составили четырнадцать человек убитыми и шестьдесят один ранеными".
14-го числа сражение продолжалось почти исключительно силами нашего флота, армия же не принимала в нем участия, за исключением пикетов и снайперов. Генерал Грант надеялся, что канонерские лодки сумеют подавить батареи конфедератов на реке и пройти вверх по Камберленду, отрезав противнику подкрепления, но в этом они потерпели неудачу и были вынуждены отступить.
В сложившейся обстановке Грант намеревался перейти к осаде укреплений и ждать подкреплений. Однако утром 15-го числа наше правое крыло под началом генерала Макклернанда подверглось массированной атаке: неприятель вышел из своих окопов с очевидным намерением прорваться сквозь нашу линию и покинуть форт. Поскольку Макклернанд оказался в тяжелом положении, дивизия генерала Лью Уоллеса двинулась ему на помощь, и на этом участке все утро с огромным ожесточением бушевал бой. Мы лежали на земле в боевом порядке, готовые и жаждущие включиться в схватку, прислушиваясь к доносящемуся издалека грохоту сражения. Около трех часов дня командир нашей дивизии генерал Смит получил приказ наступать на противника на нашем участке, и наша ударная группировка была немедленно сформирована бригадой Лаумана в колонну полков, состоящую из 25-го пехотного полка Индианы и трех полков из Айовы, причем атаку возглавил сам генерал Смит.
Это было поистине воинское зрелище: колонна полков спускалась в овраг и поднималась на холм, где располагались неприятельские укрепления, прорываясь сквозь завалы из срубленных деревьев, под свист пуль, густо летавших над нашими рядами. Но всё решилось за считанные минуты: наша колонна, не останавливаясь, вскоре оказалась перед окопами, где неприятель дрогнул и побежал, и день был выигран. Полковник Витч в своем рапорте отмечает, что застрельщики 25-го пехотного полка Индианы первыми или одними из самых первых вошли в укрепления.
Генерал Грант в своем описании этой атаки указывает: "Внешняя линия стрелковых ячеек была пройдена, и вечером 15-го числа генерал Смит со значительной частью своей дивизии распо биваком внутри вражеских позиций. Теперь не оставалось сомнений в том, что конфедераты должны будут на следующий день сдаться или капитулировать". Для нас это был вдохновляющий вид: мы поднимались на холм, а генерал на белом коне, держа шляпу в руке, махал нам, призывая ворваться на вражеские позиции. Он стал героем этого сражения. 19-го числа генерал Хэллек телеграфировал в вашингтон: "Смит своим хладнокровием и храбростью у Форта Донелсон, когда битва складывалась против нас, переломил ход событий и захватил вражеские передовые укрепления". Генерал Шерман в своих «Мемуарах» так отзывается о взятии Форта Донелсон: "Он [генерал Чарльз Ф. Смит] был весьма красивым и подтянутым офицером с огромным опытом, проявившим при Донелсоне такую личную доблесть, что именно ему следует приписать успех этого штурма".
Хотя эта атака нашей бригады, ставшая последним аккордом сражения, оказалась решающим событием, приведшим к капитуляции, она обошлась малой кровью. Наступление велось столь стремительно, а огонь противника был столь нестройным, что мы ворвались в окопы с минимальными потерями. В бою 25-го полка в первый день сражения, как описано в рапорте полковника Витча, было убито и ранено больше людей, чем всей бригадой в этой столь результативной атаке.
На рассвете 16-го числа вдоль всей линии неприятеля показались белые флаги, и мы, наступая к передовым позициям, где наша бригада провела ночь биваком, услышали звуки горна. Это возвестило о прибытии офицера, который передал генералу Смиту письмо генералу Гранту от командующего силами мятежников генерала Бакнера с вопросом, на каких условиях тот готов принять капитуляцию. Знаменитый ответ генерала Гранта гласил: "Никакие условия, кроме безоговорочной капитуляции, приняты быть не могут. Я намерен немедленно выступить против ваших укреплений". Участвовавшие в боях силы, по данным генерала Гранта, составляли двадцать одну тысячу конфедератов и двадцать семь тысяч федеральных военнослужащих.
Единственный дошедший до нас отчет о сражении, отправленный мной домой, был написан жене на следующий день после капитуляции, 17-го числа:
"Сегодня я пишу вам с огромной благодарностью к Небесному Отцу за возможность снова обратиться к моей дорогой жене и отправить поздравления домой. К тому времени, как это письмо дойдет до вас, вы уже узнаете, что Форт Донелсон пал. Рад сообщить, что 25-й пехотный полк Индианы сыграл достойную роль в этой схватке и триумфе. Мы совершили две атаки на стрелковые ячейки и укрепления — 13-го и 15-го числа. Вчера, после капитуляции, 25-й пехотный полк Индианы вторым вошел в форт. Сейчас мы занимаем хижины в форте, которые недавно принадлежали 2-му (мятежнему) полку из Кентукки. Это был тот самый полк, что столь отчаянно сражался против нас в окопах 13-го числа.
"Наша атака 13-го числа была отчаянной — через крутые и пересеченные холмы, покрытые поваленными деревьями, под сильнейшим огнем. Ружейный огонь шел сплошной стеной. Пушки прочесывали нас с обоих флангов и с фронта, а шквал из пуль, снарядов, шрапнели и картечи был ужасен. Можете передать нашим друзьям, что 25-й полк прошел испытание в самых опасных точках и вел себя как ветераны. В самом пекле боя офицеры и большинство солдат словно забыли о всяком чувстве личной опасности.
"У нас масса пленных и огромное количество припасов. Я очень устал и изможден нашими четырехдневными трудами. Четыре ночи мы спали на сырой или мерзлой земле, без палаток и костров, находясь под ружьем и днем, и ночью. Когда я немного высплюсь и отдохну, напишу вам подробно. В нашем полку общие потери убитыми составляют 14 человек, ранеными — 99".
О погоде, упомянутой в этом письме, генерал Грант писал так: "Была середина зимы, шли дожди и снег, оттепели чередовались с заморозками. Нельзя было разрешать разводить костры иначе как далеко внизу на склоне, вне видимости противника, и нельзя было позволять оставаться там большому числу войск одновременно. Вечером 14-го числа ударили сильные морозы".
Сразу после битвы в Форт Донелсон был направлен представитель газеты «Эвансвилл Джорнал», чтобы составить репортаж о сражении и сложившейся обстановке. Я выписываю следующее:
Подробного описания сражения предпринимать не стану, поскольку вы уже опубликовали прекрасный отчет. Я остановлюсь подробнее на нашем 25-м полку, а также на инцидентах боя и том виде, в каком поле предстало перед нашими глазами.
25-й полк снискал себе неувядаемую славу. Все, с кем мы беседовали, отдавали должное их безупречной храбрости. Подвергшись страшному перекрестному артиллерийскому и ружейному огню, вынужденные идти в атаку сквозь описанные мной препятствия прямо на зубы неприятельских батарей и под их смертоносные залпы, они прошли через это огненное испытание как ветераны. На их участке мятежники первыми предложили сдаться, и им принадлежит львиная доля лавров этой победы. Эта честь признана за ними.
Трудно — и это было бы неблагодарно — выделять отдельные проявления доблести в 25-м полку, где все столь безупречно исполняли свой долг... Полевые офицеры с честью выполнили свои обязанности. За хладнокровие и решительность майор Фостер заслужил всеобщие похвалы... Кватермейстер Фостер и капеллан Хуринг проявили себя с самой полезной стороны и показали исключительную храбрость при оказании помощи убитым и раненым на поле боя.
Таким образом, я привел описание сражения со слов его участников и других лиц, видевших поле боя. Но у каждого сражения всегда есть иная сторона — та, что видится в далеких домах жен и матерей сражавшихся. Выступая от лица тысяч тех, кто ожидал дома в дни томительной тревоги вестей об участи близких, я привожу письмо моей жены от 20 февраля:
"После четырех дней мучительного ожидания и терзаний, когда вчера вечером пришла весть о твоем благополучии, можешь не сомневаться: здесь билось одно полное благодарности и облегчения сердце. Надеюсь, мне больше никогда не придется пережить столь мрачные дни и бессонные ночи. Первая весть о битве дошла сюда в субботу днем, и мы не слышали о тебе ни слова вплоть до вчерашнего вечера. Я еще никогда в жизни не испытывала такого облегчения, как от мысли, что ты жив и невредим.
"Все рассказы сходятся на том, что ты вел себя храбро и благородно, и мы все гордимся тобой безмерно. О, если бы я могла увидеть тебя еще хоть раз, мой собственный дорогой муж! Никто не знает, как я благодарна за то, что ты уцелел, подвергаясь страшным опасностям. Во вторник я начала чувствовать, что ты непременно в безопасности, иначе у нас были бы какие-то известия. Я вспомнила твои слова о том, что если вестей не будет, я могу быть уверена — всё в порядке, но не находила покоя, пока Уилли Гвин не прислал депешу, что всё хорошо. Сегодня я услышала, что в понедельник поначалу передавали и верили, будто ты смертельно ранен, а затем — что ты убит, но добрые слухи не позволили дойти до меня.
"Во вторник отсюда к форту отправилась группа людей. К тому моменту я еще ничего от тебя не получала и подумала, что узнаю обо всем быстрее, если останусь дома. Отец вдобавок отсутствовал, и я не знала, как поступить. Сегодня уходит другой пароход. Если бы мы думали, что есть хоть малейшая перспектива увидеться с тобой, мы бы поехали с отцом, но все считают столь неопределенным то, что ты всё еще там, так что, полагаю, мы не поедем. Ехать и не застать тебя — лишь лишнее расстройство. Надеюсь, вскоре я получу весть от тебя самого, дорогого. Мистер Шенфельд [полковой каптенармус] проявил большую заботу. Он отправил телеграмму и написал отцу, что вы с Алексом в безопасности и держались храбро. Депеша пришла вчера (в среду), а письмо с почтовым судмом — сегодня утром. Он сказал, что ты написал несколько строк и он переслал их, но опасаясь, что они не дойдут, написал сам. Сами мы от тебя ничего не получали и действительно очень ему за это признательны. Поверь, такую доброту мы ценим.
"Известие о капитуляции дошло сюда в понедельник, вызвав всеобщее возбуждение и дикую радость; но я не могла радоваться, пока не получила весть от моего дорогого. И о боже, убитые и раненые — сколько страданий и горя принесло это в самые разные сердца! Когда думаешь об этих страданиях, большая часть радости улетучивается.
"Я горжусь тобой, мой дорогой Джон. Я всегда знала, что ты будешь с честью выполнять свой долг, и благодарю Бога за то, что твоя жизнь была сохранена. Отец и твоя мама вернулись во вторник из Цинциннати. Я была рада видеть отца, он так добр ко мне. Пиши скорее".
В этом письме упоминаются пароходы, совершавшие рейсы к Форту Донелсон после сражения. Города и штаты Среднего Запада соперничали друг с другом в отправке судов с госпитальными грузами и возвращении домой раненых и больных. Губернатор Индианы Мортон побывал там с визитом, и сразу после написания предыдущего письма мой отец доставил на одном из таких пароходов мою жену, маленькую дочь и брата Уилли. Их визит продлился всего день, но принес нам всем огромную радость и утешение.
В первый день боев я обнаружил одного из лейтенантов трусливо отсиживающимся в тылу: он покинул строй и лежал ничком под берегом небольшого ручья. Я выгнал его оттуда ударом шпаги и заставил вернуться в роту к величайшему восторгу наблюдавших за этим солдат. Домой эта история дошла в сильно преувеличенном виде, и меня обвинили в том, что я употребил по отношению к лейтенанту крайне суровые и нецензурные выражения. Уилли, услышавший эту басню и питавший ко мне глубокое восхождение, был страшно огорчен и потрясен. Едва пароход пристал к форту, Уилли бросился ко мне и, обняв, выпалил: "Брат Джон, ты же не ругался матом на солдата, правда?"
Взятие Форта Донелсон стало первой крупной и безоговорочной победой, одержанной армиями Союза с начала войны, и было встречено на Севере с огромной радостью как предвестник новых побед. Генерал Шерман спустя десять лет охарактеризовал его как "первый реальный успех нашей стороны в Гражданской войне. Вероятно, ни в один из моментов войны мы не чувствовали, как с наших сердец спадает столь тяжелый груз, и не были столь благодарны за столь плодотворную череду побед".
В письме от 23 февраля я подтвердил получение упомянутого выше письма жены следующими словами:
"Джордж [мой старший брат] привез мне вчера отправленные тобой и отцом 20-го числа письма, и они были настолько хороши, что у меня на глазах невольно выступили слезы. Читая твои письма, я в полной мере осознал, сколь великим было мое спасение. За всю войну я, по всей вероятности, больше не окажусь под столь сильным огнем и в столь великой опасности, через какую прошел во время недавних сражений. Воистину у нас есть все основания благодарить Бога за его милосердную защиту надо мной. Помнишь ли ты тот псалом, который мистер Маккарер [наш пастор] читал в последний вечер у нас дома перед моим уходом с полком, — девяносто первый? Я достал Библию и перечитал его сегодня. С тех пор я открывал его много раз.
"Я горжусь тобой, моя дорогая Парк, за то, как ты держалась с тех пор, как я в армии, но особенно во время и после атаки на форт. На собственном опыте недавних боев ты убедилась, как мало доверия заслуживают первые сообщения о сражениях; они всегда преувеличены.
"Я был очень рад визиту Джорджа. С ним я отправил домой кое-какие игрушки для Алисы. Мятежники приготовили их было, чтобы стрелять из них в ее папу. Она сможет найти им лучшее применение — это шрапнель и шестифунтовые ядра. Я отправил тебе письмо сразу после боя, а отцу — после боев первого дня. Но почта ходит настолько нерегулярно, что вы, возможно, их не получили. Я бы послал депешу, да телеграфа ближе Каира не было.
"Мы сильно страдали от непогоды все четыре ночи осады, причем офицеры переносили ее наравне с рядовыми — по крайней мере, все те, кто оставался на постах: спали на земле без палаток и костров, две ночи под дождем и снегом, а остальные при сильном морозе. К моменту входа в форт я был почти вымотан, и всю эту неделю отдыхал. Тяготы погоды не слишком сказались на мне, если не считать усиления уже имевшейся простуды. Но я снова 'в полном порядке' и готов к несению активной службы. Сколько мы пропробуем здесь, я не знаю. Возможно, какое-то время, а возможно — всего лишь сегодняшний день".