На ферме имелись угольная шахта и известковая печь, а от них к железной дороге, находившейся примерно в двух милях, вела вагонетточная дорога. Вагонетточная дорога представляет собой узкий путь из деревянных рельсов, по которому вагонетки перемещаются с помощью стационарной тяги или лошадей. На крупных фермах их можно было бы использовать с большой выгодой. Дорога, проходящая через амбары и хозяйственные постройки фермы, по которой солому, корм, навоз и т. д. можно было бы легко перевозить вручную, стоила бы совсем недорого и зачастую позволяла бы существенно сэкономить труд.
Изгороди были сплошь боярышниковыми, низкими и аккуратно подстриженными.
Батракам платили от 65 до 75 долларов в год и давали стол. (Буквально на следующий день один человек сказал мне, что платит ровно вдвое меньше.) Подневным рабочим платили от 2 до 2,50 долларов в неделю (в хорошую погоду) при условии, что они сами себя кормят. Мальчик чуть старше четырнадцати лет (до достижения этого возраста закон запрещает работу) рассказал мне, что работал в угольных шахтах за шестнадцать центов в день.
ГЛАВА XXX.
ПОСЕЩЕНИЕ ДВУХ АНГЛИЙСКИХ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ ШКОЛ.
Желая посетить английскую общеобразовательную школу, мы поехали из замка в близлежащую деревню, где находилась школа для мальчиков под руководством Британского и иностранного школьного общества и школа для девочек под управлением Национального общества, или Общества государственной церкви. Школьное здание первой представляло собой простое, но со вкусом построенное каменное здание, стоявшее чуть в стороне от главной улицы, но не отгороженное от нее забором, вокруг него росли несколько крупных деревьев и располагалась игровая площадка. Внутри, не считая небольшой прихожей, все помещение представляло собой одну комнату. Она хорошо освещалась, стены были оштукатурены и побелены, на них висели девизы, тексты из Священного Писания, таблицы, карты и т. д.; потолка не было, виднелись стропила высокоскатной крыши; пол был каменным. Вдоль стен тянулись длинные парты и скамьи, а другие, формы которых я не помню, занимали большую часть помещения. Здание и обстановка были слишком малы и скудны для такого количества учеников, и труд учителя, должно быть, оказался весьма тяжелым.
COMMON SCHOOLS.
Мальчики встали при нашем входе и оставались стоять во время нашего визита, поскольку наша просьба разрешить им сесть осталась без внимания. У нас приняли экзамен по классам арифметики, географии и правописания. Поразило отсутствие какого-либо смущения, а также быстрота и уверенность, с которыми ученики отвечали на наши вопросы. В устном счете проявились отличные навыки в сложных пересчетах стерлинговой валюты. В географии их познания об Америке ограничивались наиболее важными сведениями, но в этих пределах отличались исключительной точностью и готовностью. Что касается Великобритании, их сведения были весьма подробными. Мальчики были особенно сообразительны, находчивы, хорошо воспитаны и удивительно свободны от всякого волнения или смущения перед незнакомцами.
Школьный учитель исполнял также обязанности приходского клерка, и его жалование за обе должности составляло около 500 долларов в год. [24] Я решил, что он намеревался сделать преподавание своим делом на всю жизнь и основательно подготовился и овладел им. Его манера общаться с нами и два-три случая, которые невозможно пересказать, создали у меня впечатление, что его положение в обществе было далеко не приятным или, по крайней мере, не таким, каким, по нашему мнению, надлежит быть учителю.
[24] В газете Times появляются объявления для учителей общеобразовательных школ, «способных обучать чтению, письму, арифметике и основам христианской религии», с предложением жалования от 150 до 800 долларов, с предоставлением жилья и питания.
«Национальная школа» для девочек размещалась в здании более изысканной архитектуры, к которому примыкал жилой дом школьной учительницы. Когда мы вошли, вся школа занималась шитьем: учительница, которой помогали некоторые из старших учениц, переходила от одной к другой, давая указания и проверяя работу. Наш приход не прервал занятий, хотя все девочки встали, сделали реверанс и продолжали стоять. В комнате площадью примерно двенадцать на шесть ярдов присутствовало сто тридцать человек. Девочки были аккуратно, хотя и чрезвычайно скромно одеты и в целом производили очень приятное впечатление. Они казались хорошо обученными и, не выказывая ни малейшего недостатка в подобающей скромности, обладали гораздо большим самообладанием и отвечали на наши вопросы быстрее и отчетливее, чем в любой другой женской школе, которую мне доводилось посещать ранее.
Обе школы работают по системе Ланкастера. [25]
[25] Я намерен в каком-нибудь из будущих писем дать общий обзор английских общеобразовательных школ.
ПРИЛОЖЕНИЕ А.
Мы прислонились к фальшборту, где я наблюдал за диковинной, туманной жизнью, обнаруживавшейся в морском свечении, всплескивавшем у бортов корабля, и наша беседа перешла на эту тему, затронув целый ряд морских загадок. Он верил, что существует обширный класс живых существ, приспособленных обитать исключительно в плотных водах на океанских глубинах и появляющихся на поверхности лишь в болезненном состоянии. Он был глубоко убежден, что дело обстоит именно так, и привел несколько известных натуралистам случаев, когда природа самым своеобразным образом приспособила животных и растения наслаждаться жизнью в условиях, в которых ничто из более привычных организмов существовать не могло. Я заметил, что во всей природе наблюдается удивительная связь и взаимная приспособленность всего со всем, словно все это было задумано сообща и каждая часть создана с учетом всех остальных; на это он согласился.
«И разве это неотступно не наводит вас на мысль, что некий разумный ум сотворил все это ради определенных собственных целей, с которыми должна быть связана вся эта совместная работа?»
«Хм! Допустим, и так. Скажем, у всего должна быть причина, и назовите причину мира Богом, если хотите. Чего ради они на этом останавливаются? Я хочу знать, какова причина Бога; кто Бог для Бога. Видите ли, для этой причины придется заглянуть еще дальше назад».
«Но мы можем сделать один шаг. Давайте сделаем его и посмотрим сначала, к чему это нас приведет. Должен существовать — или, судя по всему, существовал — созидающий разум, некая воля, стоящая над нами…»
«Нечто воображаемое, что слепило мир воедино. Ну, допустим, существует».
«Что слепило воедино наши умы и тела, что создало нас с нашими особыми характерами и волей, которые, судя по всему, отличны как друг от друга, так и от Его воли».
«Ну-ну! — сотворил нас. Допустим, сотворил; какой смысл это утверждать, если вы не знаете ничего большего. Зачем он нас сотворил? — что он собирается из нас сделать? — что станет делать для него воля, которую он вложил в мое тело? — зачем ему понадобилось создавать меня таким, а вас иначе, а бороу еще каким-то образом? Моя воля независима от его воли; я ничего не знаю о его воле и не имею с ним никаких дел. Я могу разговаривать с вами, а вы отвечаете мне, я могу видеть вас и знаю вас; но о нем, если предположить, что такое существо существует, я ничего не ведаю, и какой смысл, уподобляясь глупцу, называть его по имени, будто я его знаю?»
«Мой дорогой друг, откуда я знаю, что существует такое место, как Ливерпуль? Я видел его не больше, чем Бога. Опираясь на свидетельства своих чувств, я ничего о нем не знаю; и тем не менее я достаточно глуп (если вам угодно меня так называть), чтобы подняться на борт этого корабля с запасом провизии на шестьдесят дней в расчете на то, что за это время меня доставят в нечто воображаемое, о чем я говорю как о Ливерпуле».
«Полагаю, доберетесь за двадцать, если этот ветер не утихнет».
«Мне тоже так кажется, но что я об этом знаю? — фактически ничего, кроме того, что вы и другие говорите мне, будто бывали там и что корабль туда приплывет, и у меня хватает веры вашему слову и обещаниям капитана, чтобы сесть сюда, где я никогда раньше не бывал и не имею ни малейшего понятия по всему, что могу увидеть, подобно глупцу, куда именно или к чему меня везут. Теперь же, хоть я никогда не видел это существо с созидающей волей, которое мы называем Богом, я могу рассказать вам о нем кое-что еще, не то чтобы я доподлинно знал, просто я слышал…»
«Слышал! Слышал, как именно?»
«Ну, люди говорят мне и я читал, точно так же, как читал рассказы путешественников о Ливерпуле, что некогда жил человек, который заявлял, будто знает о нем все, — более того, он утверждал, будто сам создал его…»
«Сам создал, человек! Помнится, мы договорились называть создателя Бога».
«Очень хорошо; из этого человеческого облика, ибо он так описан, проявился разум, заявлявший о себе как о том самом разуме, который сотворил мир; и что он вошел в этот облик, чтобы поведать нам языком — не только языком губ, языка и дыхания, но всем языком всех членов во всех поступках человека, — то, что, по его мнению, нам желательно знать о нем, о Боге; о его целях при создании мира и нас самих и о том, чего он теперь от нас хочет. Кое-что из этого он высказал словами, древнееврейскими словами, которые некоторые перевели на греческий язык, а оттуда их снова перевели на английский, и в таком виде я изрядно начитался этого; но еще больше он поведал поступками своей земной жизни. Если незнакомец подходит ко мне и говорит, что любит меня, я не слишком хорошо понимаю, что он имеет в виду, ибо любовь бывает разная, и некоторая ее разновидность не стоит большой благодарности. Я был бы еще больше растерян, если бы он говорил по-китайски, а речь приходилось бы переводить через португальский на английский; но если бы меня уличили в каком-то позорном преступлении, и все вокруг презирали бы меня и шипели мне вслед, а какой-то человек подошел бы — единственный из всей толпы — и поднял меня из пыли, где я лежал в ожидании смерти, и ободрил полными надежды словами, мне не нужно было бы говорить, что он любит меня, чтобы быть ему благодарным; и если бы вы были индейцем, и вам поведали об этом на языке чокто, вы поняли бы это точно так же, как и я, и у вас не было бы ни малейших сомнений или ошибок в том, что он имел в виду. Теперь же, если предположить, что великая сила и мудрость, которые создали этот мир и все известные нам материальные вещи, проявляли себя в том человеце, который так себя заявлял, и у нас имеется надежный отчет о том, как он жил, мы можем заключить, каков по крайней мере общий характер и направленность его побуждений и целей, и довольно точно судить о том, чего он от нас хочет».
«Но не выглядит ли куда более вероятным, что человек, делавший такие заявления, был самозванцем?»
«Мы должны судить об этом также по его характеру, проявлявшемуся не только в одних словах. И что же мы находим? Серьезный, вдумчивый человек, похоже, живший лишь ради того, чтобы творить добро и быть добрым; обуздывающий чрезвычайные искушения страстей и честолюбия; помогавший и исцелявший больных, калек и отверженных вовремя и не вовремя; говоривший правду прямо и свободно, кому бы это ни приходилось по вкусу; упорствовавший в том, что он считал правильным, справедливым и милосердным, пусть это и было бесчестно и шло вразрез с господствующими моральными устоями; стоявший на своем, хотя из-за этого его не понимали, поносили и оставляли друзья, считая упрямым фанатиком, и хотя это уничтожило его влияние на всю респектабельную часть общества».
«Молодец, черт побери! Они ведь не предали его анафеме, правда? Будь это в Соединенных Штатах или в Англии, они бы заявили, что он проклят душой и телом без всякой надежды на спасение и абсолютно недостоин средств благодати!»
«Они говорили, что в нем демон, и изгнали его из синагоги, что, пожалуй, примерно то же самое».
«Верно — я об этом и не подумал; он должен был быть подлинным, честным человеком».
«Совсем таким человеком, каким хотели бы быть вы сами, мистер С., только в гораздо большей степени — истовым, храбрым народным заступником, чистейшей воды демократом, братающимся с самыми нижайшими слоями и повидавшим все виды жизни и испробовавшим их. Более того, сэр, он умел переносить клевету, неблагодарность и вероломство друзей без малейшего нетерпения; и наконец, чтобы эффективнее воплотить свою цель, он мог без колебаний претерпеть сильнейшие душевные и телесные муки и в конце концов умереть без малейшего пятна непоследовательности на своем благородном, мужественном характере — не так, как могли бы пожелать вы на баррикадах, а в одиночестве и по всем правилам медленной судебной процедуры».
«Все верно, сэр, и поистине настоящий человек, как ни назови».
«Настоящий человек, сэр, а не конъюнктурщик, и чему же он учил? Тому, что добродетель, истина, любовь и счастье едины и неразделимы. Кроме того, тому, что все благое во Вселенной есть общее достояние (царство Божие), и наслаждение им одним человеком не может быть отделено от наслаждения другого. Ему всегда казалось, что благополучие любого другого человека касается его точно так же, как и его собственное, и он учил своих последователей находить свое счастье в счастье других; всегда делать для ближних то, что они хотели бы, чтобы сделали для них самих».
«И это как раз то, чего они не делают».
«Они и не притворяютcя, будто делают это, но верят, что это правильный путь, и хотят этого, и стараются, и, как говорят, он никогда не поступал иначе. Вся его жизнь, какой она нам описана, и впрямь кажется соответствующей этой идее, и если жизнь ничьего другого человека никогда таковой не была, тем лучше для него. Им всегда руководила совершенная любовь, полное отречение от себя, а все эгоистичные помыслы растворились в стремлении к общему благу человечества».
«Весьма милый образец человека, вне всяких сомнений, если… если приходится верить этой истории; но видите ли, я не верю». Тут он пустился в пространные и тяжеловесные нападки на Библию за то, что ее называют непогрешимым путеводителем, а также на теорию буквального вдохновения свыше. Если она учит одну тысячу людей одному учению, а другую тысячу людей с в среднем равными способностями — прямо противоположному учению, ему хотелось бы знать, к чему же она непогрешимо ведет — и так далее: некоторые из его аргументов были справедливы и разумны, некоторые — совершенно абсурдны, а бо́льшая часть его рассуждений представляла собой лишь мелочные придирки и игру слов. Я почти ничего не пытался возражать, поскольку было очевидно, что он чувствует себя в этой теме как дома и будет нападать и отступать со мной на пару всю ночь, если потеряет уверенность в одних своих убеждениях и обретет другие. Наконец он разразился яростной тирадой против характера апостолов. Он находил их хитрыми, эгоистичными интриганами, «точно такими же, как их потомки, наши преподобные аристократы, которые не могут найти лучшего способа прожить жизнь, кроме как пускать пыль в глаза бедным трудягам, пока те набивают карманы жирным жалованьем».
«Прелестная, праздная, уютная жизнь у них вроде бы была, не так ли? — ответил я. — Веселая жизнь, право слово, — слоняться без дела со своим жирным жалованьем. Помните, какова была доля доктора Павла: “От иудеев пять раз дано мне было по сорок ударов без одного, трижды меня били палками, однажды камнями побивали, терпел кораблекрушение и т. д., в труде и в изнурении и т. д., и т. д.” — Вот каково его жалованье! Очень уж жирное, не правда ли? Ну что, вам не стыдно? Рассуждаете об “аристократических пасторах”! Каждый из них начинал простым работягой — среди них нет ни единого представителя буржуазии, разве что тот самый Павел, но у него было свое ремесло, и он честно трудился им на пропитание в поездках. Вы называете их аристократами. Что вы имеете в виду! Да помилуйте, сэр, они были демократическими социалистами, причем худшего толка, “имевшими все общее”, как гласит предание об их деяниях. И у них, судя по всему, хватало благородного духа заставить эту идею работать, в то время как все ваши современные коммунисты выглядят лишь жалко всякий раз, когда пытаются это сделать».
Он громко рассмеялся и сказал, что не скажет больше ни слова против апостолов, если я признаю, что они были социалистами. Аристократами они точно не были. «Но, — пожаловался он, — это далеко не делает их непогрешимыми путеводителями. Я хочу, чтобы вы ответили на мои аргументы против непогрешимости Библии, если сможете».
«Я не желаю этого делать, — сказал я, — это совершенно не нужно. Допустим, вы способны обнаружить в Новом Завете несколько несоответствий, неточных цитат и озадачивающих выражений. Книги проделали долгий путь между теми временами и нами и прошли через самые разные руки. Разве не было бы странно, если бы из них кое-что не затерялось и кое-что не прибавилось? Вам известно, что существует три биографии Христа, написанных разными людьми, среди которых вы не найдете никаких признаков сговора или совместной подделки, зато есть немало свидетельств обратного. И разве они не согласованы между собой во всех существенных деталях? Я думаю, согласованы; и я убежден, что авторы стремились дать честное, справедливое и точное описание того, что Он говорил и делал в пределах их личного ведома. Когда же они сообщают — а каждый из них делает это неоднократно, — что он взял на себя власть и всеведение, подобающие лишь Богу, наставляя их и управляя ими; когда они заставляют его заявить, что в той его плотской жизни явил себя Дух Божий, они, должно быть, именно так его и понимали. Вероятно, он именно этого от них и ждал, и поскольку он был мудрым, добрым и истинным человеком, мы можем с полным основанием верить, что в каком-то справедливом и честном понимании слов так оно и было. Что с того, что остается простор для некоторых разногласий относительно точного значения слов, так написанных в повествовании, переведенном два или три раза, причем через языки язычников, и скопированном бог весть сколько раз несовершенными человеческими руками. Я не против, чтобы вы понимали это так, как кажется вам наиболее естественным по сути и совести. Полагаю, это не внесет никаких принципиальных расхождений в ваше представление о Богу, но вы все равно будете видеть в нем через Христа Бога вечной Истины, Справедливости, Любви — Отца, достойного вашего глубочайшего почтения и привязанности».