«Дnei i nravy vigilantov»

Я приобрел тщательно подобранную подборку учебных изданий — от букваря до латинских и греческих классиков, от арифметики Рэя до высших разделов математики, — и, наняв трех надежных проводников для перегона стада, проложил свой путь через горы и реки в долину Роуг-Ривер, в те времена еще не тронутую поселенцами, но служившую главным охотничьим угодьем и родиной самого свирепого и воинственного племени индейцев на Тихоокеанском побережье. Их враждебность к белым тогда и много лет спустя отличалась кровожадностью и непримиримостью. Но я привык к фронтиру, хорошо знал эти места и индейцев не боялся. В долине водилось полно дичи, и мой скот они трогать не стали бы. О собственной жизни, которую они готовы были отнять при первой же возможности, я решил заботиться как получится; к тому же в такой опасности, требующей постоянного напряжения всех сил, крылось неизъяснимое очарование. Человек в краю, кишащем враждебными индейцами, являет собой ровно столько, сколько он стоит. Там не прощают ошибок и быстро постигают истинную ценность ружья, пистолета и охотничьего ножа.

Я выбрал место в тридцати шести милях к западу от старой калифорнийской тропы, в тени Берегового хребта гор, в одной из самых прелестных долин. Единственным свидетельством того, что здесь когда-либо ступала нога человека, была небольшая индейская тропа неподалеку, которая вела от подножия горы Сискию к океану, вблизи устья реки Коквилл. Я выпустил скот на богатые пастбища диких трав, покрывавших во всех направлениях как холмы, так и долину, и с помощью пастухов построил бревенчатую хижину, обнеся ее полуакром частокола из пятнадцатифутовых бревен. Мой арсенал состоял из одной винтовки, пятнадцати американских штуцеров, одного двуствольного ружья, пары револьверов Кольта и солидного запаса боеприпасов. Почувствовав себя готовым к защите от индейцев, я отпустил работников, которые вернулись в селения, и начал жизнь в полном уединении.

В первые дни этого опыта я, признаюсь, порой бросал тоскливые мысли в сторону покинутых родных и друзей и сожалел, что столь опрометчиво подошел к выбору образа жизни. Тогда всплывало прошлое — с его многообещающим началом, счастьем и концом, полным разочарований и мрака. Я призывал на помощь философию и старался забыть в своих занятиях, к которым пристрастился с энергий, все прежние радости и печали.

Привычка к моему положению стерла все сожаления, и я вскоре научился любить изгнание и считать его самым поучительным и наименее вредным периодом своей жизни. Чтобы избегать излишней монотонности, я время от времени проводил день на охоте или рыбалке либо присматривал за стадом; но главным источником воодушевления и счастья для меня оставались успехи в учебе.

Месяц за месяцем незаметно ускользали, если не считать того, что каждый из них отмечался приростом знаний и прибавлением в стаде. Я смирился с изоляцией, отрезавшей меня от всякого общения с миром и любых вестей о его делах. Индейцы время от времени появлялись, но они знали о моих средствах обороны и никогда не беспокоили меня. Нападения на вооруженных людей, подобные атакам на гризли или пуму, они предпринимают лишь тогда, когда это безопасно, и неизменно действуют хитростью. Иногда, завидев их проходящими мимо, я тосковал по схватке с ними как по разнообразию в рутине, но они так и не предоставили мне такой возможности.

Однажды, устав от геометрической задачи из Евклида, я закинул винтовку за плечо и забрёл в прилегающий лес в поисках оленя. Шуршение в подлеске привлекло мое внимание. Полагая, что это какое-то животное, я осторожно заглянул в ту сторону из-за тени сосны и к своему удивлению увидел полускрытого в кустах человека, который наблюдал за мной. Потребовалось лишь мгновение, чтобы вскинуть винтовку на прицел.

— Кто ты? — потребовал я ответа, зная, что белый человек непременно откликнется.

Он ответил на чистейшем английском: «Я белый человек, попавший в беду».

Опустив винтовку на плечо, я поспешил к нему и обнаружил исхудавшую, истощенную фигуру, полуголую и почти умирающую с голоду. Более жалобного зрелища мне видеть не доводилось.

— Меня зовут, — произнес он, — Бун Хелм. Я единственный оставшийся в живых из команды, которая вместе с кораблем и матросами погибла у побережья десять дней назад. Мы шли из Сан-Франциско в Портленд и во время шторма были выброшены на берег. Я спасся чудом и с тех пор блуждаю по горам, питаясь ягодами и ночуя под укрытием скал и кустов. Я направился в эту сторону в надежде выйти на калифорнийскую тропу и наткнуться на вьючный караван.

Он в подробностях изложил мне историю своего кораблекрушения и скитаний, что меня весьма заинтересовало. Во мне взыграло сочувствие, и я привел его к себе домой, деля с ним «кров и пищу» на протяжении месяца или около того. Он быстро шёл на поправку. Я нашел его компанейским и толковым, хотя и необразованным. Он был приятным собеседником и рассказывал истории с чарующей увлекательностью. По крупицам он приоткрывал детали своей биографии, порой обронив слово или фразу, заставлявшие меня думать, что он был закоренелым преступником и не раз обагрял руки кровью ближнего. Он пробыл у меня месяц с лишним — достаточно долго для того, чтобы перспектива расставания стала болезненной, хотя я чувствовал, что без него мне будет лучше, чем с ним. Уходя, я подарил ему добротный костюм из оленьей кожи, кепку, пару мокасин и ружье. При прощании он крепко пожал мне руку, выражая глубочайшую благодарность.

Какое-то время я чувствовал себя очень одиноким и находил занятия утомительными; но по мере того, как летело время, я естественно вернулся к прежнему распорядку дел, и уединение стало слаще прежнего. Прошел еще один год, в течение которого я усердно грыз гранит науки. Я гордился своими успехами. Я освоил арифметику, алгебру и геометрию, свободно читал по-латыни и по-гречески. Мои стада значительно увеличились. Я мог бы перегнать их в Ирейку и продать за целое состояние — на этот шаг я уже решился будущим летом. За исключением тех случаев, когда я отправлялся на рыбалку, охоту или осматривал скот, я не покидал своего жилища. В жаркие летние дни у меня вошло в привычку расстилать одеяло и ложиться в тени частокола, продолжая учебу с ружьями и пистолетами под рукой.

Однажды, когда я вот так развалился, читая захватывающий эпизод из «Энеиды», меня встревожил донесшийся издалека топот быстро приближающейся лошади. Схватив винтовку, я подскочил к амбразуре, чтобы высмотреть индейцев. Никого не было видно — шум стих, и я вернулся к чтению; но тут же услышал стук копыт отчетливее и снова прильнул к щели. Представьте мое удивление, когда я увидел на небольшом расстоянии хорошо державшуюся в седле женщину, которая по индейской тропе стремительно погоняла скакуна к моему частоколу. Сама мысль о том, что женщина может в одиночку пересекать эту глушь, казалась настолько нереальной, что я какое-то время не верил собственным глазам. Но она действительно приближалась на всех парах и, судя по всему, была писаной красавицей. Держалась она с царственной осанкой; ее амазонка плотно облегала роскошную грудь и изящными складками спадала на крупы коня, который, хоть и устал в дороге, казалось, гордился своей ношей. Помогши ей спешиться, я пригласил ее присесть на ящик, покрытый моими одеяльями. Потребовалось мгновение, чтобы стреножить лошадь и поспешить к ней, дабы узнать причину ее безумной поездки.

«Излишне говорить, что мое поведение в том случае граничило с некоторой романтичностью. Воистину, разве мог я в тех обстоятельствах поступить иначе, чем старинный кавалер или рыцарь, подойдя к незнакомой и прекрасной даме, которая добровольно и без всяких с моей стороны предчувствий отдала себя всецело в мое распоряжение? Я ощущал всю деликатность этого положения, ибо с первого же взгляда обнаружил, что она отличается высоким духом, утонченностью и умом.

— Скажите мне, — поинтересовался я, — откуда вы родом и почему вы здесь. Должно быть, какая-то необычайная миссия заставила вас отважиться на опасности путешествия по этому дикому, безлюдному краю».

«Словно для того, чтобы помучить мое любопытство, она уклонилась от ответа и заговорила о красоте пейзажа, о запустении моего жилища и, наконец, поднимая мои книги одну за другой, принялась изучать и декламировать плавной гекзаметром строки Вергилия с изяществом и непринужденностью искусного профессора. Сколь бы досадной ни была эта прихоть, в ней было свое очарование, которое вскоре побудило и меня перенять тот же игривый тон.

— Не может быть, — смеясь, произнес я, — чтобы вы пришли сюда выйти за меня замуж.

— О нет, — ответила она, одновременно краснея и улыбаясь. — Мне не стоило бы подвергать себя столь великому риску, если бы моей целью был брак».

«— Ну что ж, — продолжал я, — сударыня или мадемуазель, ангел или дух, или кто бы вы ни были, ради бога, избавьте меня от этой неизвестности и скажите, что привело вас в мою заброшенную хижину».

Серьезный тон, с которым я задал этот вопрос, вызвал серьезный ответ.

«Я родилась и выросла в Бостоне, будучи единственным ребенком высокообразованных родителей. Мой отец был купцом, обладавшим состоянием и высоким положением. В дни моего детства я не знала ни одной неудовлетворенной нужды или неисполненного желания, которые могла бы исполнить родительская любовь. В школе я училась быстро, опережая одноклассников и получая похвалы от учителя. Меня отправили в пансион, и я окончила его с особым почестни. Проявив раннюю склонность к музыке, вокальной и инструментальной, после завершения классического курса обучения я была отдана под руководство лучших профессоров. Как раз в это время мой отец потерпел крах из-за неблаговидного поступка своего партнера и был совершенно разорен. Все, вплоть до старого отцовского дома, было пущено кредиторами с молотка. Мой отец, уязвленный духом и слабый здоровьем, сломился под этим ударом и через несколько месяцев скончался.

Никогда не забуду выражение полного отчаяния на лице моей дорогой матери, когда мы предали отца земле казалось, источник ее слез иссяк, и сердце готово было разорваться. Она бросилась мне на грудь, как ребенок, и искала у меня утешения и защиты. Я же, едва не падая под тяжестью столь рано взвалившейся на меня заботы, обратилась за помощью к Великому Отцу и обрела силу.

Золотая лихорадка в Калифорнии как раз докатилась до Атлантического побережья. Люди повсюду обезумели. Я поддалась этому безумию и тогда решила искать счастья в той далекой стране. Мои друзья пытались отговорить меня, но мое решение было непоколебимо. Поручив мать заботам доброго родственника, у которого, как я знала, она будет окружена уходом, я продала свои драгоценности, чтобы добыть денег на дорожные расходы, и отправилась морем через перешейк в Сан-Франциско, куда прибыла ранним летом 1850 года.

К моменту моего прибытия в Калифорнии было всего четыре американские женщины. Я оказалась одна, чужестранкой в чужой стране, но с мужественным сердцем, чистыми помыслами, зрелым опытом суждением и твердой верой в Бога я не боялась неудачи. Я вскоре познакомилась с поразительным богатством рудников, уединенной жизнью и многочисленными нуждами горняков. Моя возможность была очевидна. Приобретя небольшой набор канцелярских принадлежностей, состоявший в основном из перьев, чернил, бумаги, конвертов и почтовых марок, я стала посещать различные шахтерские лагеря, продавая свои товары старателям, написав письма многим тем, у кого руки были настолько окоченевшими, что они не могли держать перо, и распевая те простые баллады, которые выучила в дни благополучия. Они платили мне щедро, зачастую во сто крат дороже стоимости их покупки. Повсюду меня принимали и обращались со мной с уважением, граничащим с обожествлением, считая едва ли не сверхъестественным существом. Эти благородные люди, помня о близких, оставленных ими в Штатах, были столь уважительны, добры и внимательны, что, казалось, готовы были сделать для меня все что угодно. Начав таким образом далеко в Сьеррах, неподалеку от Хэнгтауна (Плэйсервилл), я объездила все золотоносные районы, пока не добралась до Йреки — нового лагеря, который как раз тогда вызывал дичайшее возбуждение.

Теперь у меня было достаточно денег, чтобы осуществить заветную мечту — уехать на Восточное побережье и вернуться с матерью, чтобы жить в Сан-Франциско. Находясь в Йреке, я остановилась в главной гостинице — полудостроенном здании, комнаты которого разделялись легкими дощатыми перегородками и были заполнены пестрым людом процветающего горняцкого городка.

Однажды вечером, после более утомительного, чем обычно, трудового дня, я легла спать рано, но уснуть не могла. Во ворочаясь на подушке, я услышала, как двое мужчин вошли в соседнюю комнату и завели оживленный разговор. Я отчетливо слышала каждое их слово, и предмет их обсуждения очень скоро приковал мое внимание. Они планировали убийство и грабеж. В разгар их беседы вошел другой мужчина, которого они приветствовали по имени Бун Хелм. Он казался их главарем, ибо сразу же принялся описывать дом и окрестности намеченной жертвы, говоря, что бывал там и пользовался его гостеприимством в течение нескольких недель; упоминал дорогу, ведущую туда, тропинку от дороги к дому и расстояние до большого стада крупного рогатого скота, а также то, что в Йреке на него легко найти покупателя.

«Мы не сможем, — говорил он, — заработать больше денег за более короткое время, с большей легкостью и меньшим риском быть разоблаченными, чем отправившись туда, расправившись с этим человеком и завладев его имуществом».

В конце концов они сошлись на том, что в назначенное время все трое отправятся вместе и приведут в исполнение свой кровожадный замысел. Я тут же решила сорвать их кровавый план или потерять жизнь в этой попытке. Я не могла уснуть; поистине, столь нервно и нетерпеливо стремилась я отправиться в путь с миссией милосердия, что едва могла дождаться наступления утра. Я встала рано, тут же начала приготовления к отъезду и до полудня уже была в седле и в пути. Я не боялась индейцев только потому, что верила: Бог позаботится о человеке, выполняющем столь чистую и святую миссию. Я проехала более двухсот миль, чтобы предупредить вас об опасности. Будьте начеку. Приготовьтесь к защите всеми средствами, ибо столь же верно, сколь наступит час, эти люди приявятся сюда, чтобы отнять у вас жизнь. А теперь, — заключила она, — приведите мою лошадь, и я отправлюсь в обратный путь».

Никаких слов не хватило бы, чтобы выразить мою благодарность или восхищение, с которым я относился к этому благородному акту человечности. Я умолял и настаивал, чтобы моя благодетельница осталась хотя бы на время для отдыха, но она отказалась. Тогда я поведал ей собственную историю, наскоро приготовил еду и попросил ее порадовать меня песней. Самым сладким голосом, какой мне доводилось слышать, она спела «Хор охотников» из «Вольного стрелка»; затем, вскочив в седло, махнула мне на прощание рукой и спустя мгновение скрылась. Столь внезапны были ее появление и исчезновение, столь ошеломляющим — предупреждение, столь удивительной — ее долгая и тоскливая поездка, что все это казалось сном. Я никогда не имел привычки молиться, но, поддавшись мгновенному порыву чувств, опустился на колени и в пламенной молитве поблагодарил Бога за это особое проявление Его Провидения.

На следующий день я сделал все необходимые приготовления к обороне и стал спокойно ждать появления негодяев. Днем в тот самый час, который назвала моя вестница, я увидел, как они приближаются, причем один из них, в котором я узнал Хелма, шел впереди двоих других на полмили или даже больше. Я стоял в воротах своего палисада с револьвером на поясе и, когда он приблизился, приветливо встретил его, пригласил войти, после чего закрыл и задвинул засов на двери у него за спиной. Поскольку у меня всегда было принято так поступать, он ничего не заподозрил. По его притихшему, угрюмому поведению и резкой манере обращения я сразу понял, что он замышляет недоброе. Едва дождавшись банальных любезностей, он произнес:

— Одолжи мне свои пистолеты. Я отправляюсь в опасную экспедицию.

— Я не могу их отдать, — ответил я.

— Но ты должен их отдать. Они мне нужны.

— Говорю тебе, я не могу дать их тебе.

Вспылив, он с горькими проклятиями ответил:

— Я заставлю тебя отдать их мне, иначе я тебя убью, — и одновременно схватился за свой револьвер.

Прежде чем он успел вытащить его из кобуры, мой револьвер уже был наведен прямо ему в голову со смертельным прицелом, а палец лежал на спусковом крючке.

— Сделайте хоть одно движение, — выразительно произнес я, — и я вас пристрелю.

Он содрогнулся, ибо понял, что я имею над ним преимущество. Тем временем его сообщники приблизились к воротам снаружи.

— Вышибите дверь, — прокричал он и, добавив оскорбительное ругательство, приказал им убить меня.

Все еще держа пистолет на уровне его виска, я сурово ответил:

— Если они попытаются сделать что-то подобное, я убью вас на месте.

Он знал, что я предельно серьезен, и, уразумев намек, велел им убираться. Они подчинились.

— А теперь, сэр, — продолжал настаивать я, не выпуская его из прицела, — отстегните и бросьте свой пояс, пистолет и нож, а затем отойдите, чтобы я мог их забрать.

Он умолял, но я был непреклонен. Он пытался усыпить мою бдительность, дружески упоминая о нашем прежнем знакомстве и уверяя, что просто шутил и ни за что на свете не причинил бы мне вреда. Я ответил, что меня предупредили о его приходе и его цели, и довольно подробно пересказал тот разговор, который он вел со своими товарищами в момент, когда они сговорились об этой экспедиции. Он яростно все отрицал и потребовал назвать источник моих сведений. Зная, что он невежествен и суеверен, я дал ему понять, что все это произошло по воле Провидения. На мгновение он словно остолбенел и, сколь бы закоренелым преступником он ни был, своим поведением показал, что поверил в это. Я заставил его сесть и всю ночь держал на мушке своего револьвера, беседуя с ним тем временем на темы, которые лучше всего могли расположить его к доверию. Ночь казалась длиною в год, но он поведал мне всю свою историю: о своем рождении, ошибках ранней юности, первой и единственной любви, болезни и смерти невесты, о своем решении ступить на преступный путь, убийстве Шута, побеге и многих других убийствах, совершенных им впоследствии, а также о своем намерении убить меня и завладеть моим скотом. Мне никогда не доводилось слышать или читать более ужасной истории, чем та, что поведал этот человек крови. Он не упускал ни единой возможности усыпить мою бдительность, но я слишком хорошо знал, к чему это приведет. Он был моим пленником, находился под моим абсолютным контролем, пока его жизнь зависела от меня.

Наступило утро. Подельники Хелма все еще околачивались неподалеку от палисада. Я приказал им отойти на определенное расстояние, чтобы я мог с безопасного растояния отпустить своего пленника. Затем я отворил ворота и, прицелившись в него из двуствольного дробовика, велел ему убираться, заверив, что если мы когда-нибудь еще встретимся, я пристрелю его при первой же встрече. Он удалился прочь вместе со своими сообщниками. Следующие сведения, дошедшие до меня о нем, были известием о его казни справедливыми виджейлантами Монтаны в 1864 году.

Прошу прощения, джентльмены, что так долго задерживал ваше внимание. Моя история окончена».

После минутного молчания один из сидевших в нашем кругу, нервный, возбудимый молодой человек, заметил:

«Мы не можем считать эту историю завершенной, пока не узнаем что-нибудь еще о молодой девушке. Ведь она вызывает куда больший интерес».

«Ну что ж, джентльмены, — возобновил он, — раз вы этого хотите, я расскажу все, что мне известно. Вскоре после отъезда Хелма, движимый желанием узнать адрес моей благодетельницы и повидать ее еще раз, я перегнал свое стадо в Йреку и выгодно продал его. Находясь там, я усердно, но тщетно разыскивал свою героиню. Она уехала, а поскольку она отказалась назвать мне свое имя, поиски оказались невозможными. Я отправился в Сан-Francisco, но никто не мог дать мне о ней ни малейшей весть, и после неоднократных разочарований я прекратил поиски и вернулся в Орегон.

Пять лет спустя дела привели меня в Портленд. Когда я сидел у конторской печки в беседе со старыми друзьями, пришел клерк и шепнул, что какая-то молодая дама в гостиной желает меня видеть. Гадая, кто бы это мог быть, я поспешил в комнату, и там сидела моя знакомая из диких мест. Она сердечно поприветствовала меня и на мои многочисленные и страстные расспросы в общих чертах поведала, что вскоре после отъезда от меня и возвращения в Йреку она отправилась в Бостон. Проведя год среди старых друзей, она вернулась в Сан-Франциско в сопровождении матери. Она купила там уютный дом, и теперь это было ее постоянным жилищем. Накануне она прибыла в Орегон с друзьями на прогулку, но через несколько дней собиралась обратно. Мы приятно побеседовали, и я распрощался с ней».

«Значит, вы на ней так и не женились», — с нетерпением заметил наш молодой друг.

«Нет, джентльмены. Если бы я не был счастливо женат за некоторое время до нашей последней встречи, я не берусь судить, что могло бы произойти; но в сложившихся обстоятельствах я на ней так и не женился, как вы изволили выразиться».

ГЛАВА XLII УАЙТ И ДОРСЕТТ

Привязанности, возникающие между людьми там, где привилегии и радости общественной жизни сведены к однообразному кругу старательского лагеря, неизбежно сильны. Окружающая обстановка, требующая величайшей осмотрительности при выборе друзей, как только доверие установлено, непрерывно укрепляет узы, связывающие людей друг с другом. Самосохранение и личный интерес служат оправданием для несоответствия характеров в горах, которое разорвало бы дружбу, зародившуюся в менее суровых условиях. Благородные качества правдивости, чести, честности и доброты распознаются среди старателей быстрее и ценятся выше, чем в любом другом классе. Мы уже видели проявление этих принципов на примере Бичи и Магрудера — случае весьма ярком, но далеко не исключительном; перед нами еще одно повествование схожего толка.

Рудольф Дорсетт прибыл в Баннак с отрядом старателей из Колорадо в апреле 1863 года. Летом того же года он в компании с Джоном Уайтом, первооткрывателем баннакских рудников, и несколькими другими людьми отправился вглубь территории с разведывательной целью. Зима 1863–1864 годов застала небольшую группу у истоков Биг-Боулдер-Крик, где они сделали несколько многообещающих открытий. Почти исчерпав запасы провизии, Уайт и Дорсетт верхом отправились в Дир-Лодж за новыми припасами. У истоков Боулдера они наткнулись на некоего Келли и его товарища, которые разбили там лагерь и были задержаны на несколько дней глубокими снегами. Они буквально оказались «занесены снегом»; а поскольку их пища подошла к концу, они зарезали одного из своих коней и питались им.

Утолив насущную нужду, Уайт и Дорсетт, деморализованные надвигающимися снегопадами и оставившие всякие попытки перевалить через главный хребет, изменили маршрут и, взяв с собой обоих мужчин, направились в Вирджиния-Сити, куда прибыли после трех дней опасного пути. Келли и его напарник находились в совершенно бедственном положении. Их добрые благодетели сообщили об их положении Генри Томпсону и Уильяму Рамси, и те оплатили их счета в ресторане в течение двух дней после их прибытия; другие же горожане Вирджиния-Сити по просьбе Дорсетта обеспечили их одеждой. Была достигнута договоренность о том, что Келли и его товарищ вернутся с Уайтом и Дорсеттом в их лагерь; однако, когда настало время отправляться в путь, Келли заявил, что на следующий день ему пообещали лошадь, которую он заберет и догонит их. Трое мужчин уехали без него, и после холодного перехода, длившегося несколько дней, обнаружили свой отряд разбившим лагерь на верхних притоках Прикли-Пер-Крик. Все они были в прекрасном расположении духа и полагали, что нашли очень богатую россыпь. Дорсетт, верный доверию, оказанному ему друзьями Томпсоном и Рамси, немедленно вернулся в Вирджиния-Сити, чтобы известить их о своей удаче, дабы они могли воспользоваться малейшими признаками назревающей золотой лихорадки и обеспечить себе хорошую долю в россыпном руднике. Таково было одно из непреложных требований дружбы в золотоносном крае. Сколь бы далек ни был район открытия и сколь бы трудным ни оказался путь, когда обнаруживался сколько-нибудь ценный рудник, долгом первооткрывателя до обнародования этой новости было уведомить своих друзей, чтобы те могли занять лучшие участки. Поистине, в первые дни существования Монтаны насчитывались сотни старых старателей, знатоков поискового дела, которые, не имея возможности купить «жратву» [снаряжение и провизию], полностью обеспечивались лошадьми, едой и инструментами при том непременном условии, что они будут делиться со снабдившими их всем необходимым во всех своих открытиях. Горе человеку, оказавшемуся настолько подлым, чтобы нарушить это соглашение! Если ему удавалось избежать самосуда, его неизменно изгоняли из этих мест под шипение и проклятия каждого «честного старателя». Происходило это так:

“in every honest hand, a whip

To lash the rascals naked through the world.”

В ночь после отъезда Уайта, Дорсетта и партнера Келли из Вирджиния-Сити были украдены мул, принадлежавший Уильяму Ханту, и лошадь другого жителя Вирджиния-Сити. По возвращении Дорсетт был извещен об этом, и, поскольку он не видел Келли с того момента, как тот пообещал догнать их отряд, он сразу же заподозрил его в краже. Мул был прекрасным животным, которого Хант купил у Дорсетта в Колорадо.

«Если я найду его, — сказал Дорсетт, сараясь в седло, чтобы вернуться на рудник, — я отыщу животное и отправлю его вам».

На второй день после того, как было дано это обещание, пересекая водораздел между Уайт-Тейл и Боулдером, Дорсетт встретил Келли, который вел украденных животных. После короткого разговора Дорсетт спросил:

— Откуда у тебя этот прекрасный мул, Келли?

— Человек в Неваде, который обещал мне лошадь, о которой я тебе говорил, не смог ее найти и вместо этого отдал мне мула.

Не желая вызывать подозрения Келли, Дорсетт не стал задавать лишних вопросов, а дружески попрощался и поскакал как можно быстрее к своему лагерю. Там ему сообщили, что Келли уже побывал у них и рассказал старателям, будто некий друг в Дир-Лодже прислал ему письменное предложение обеспечить провизией и хорошим снаряжением для поисков. Он собирался немедленно отправиться туда, чтобы принять его предложение, и для этого купил и лошадь, и мула. Когда же выяснилось, что животные краденые, Уайт согласился присоединиться к Дорсетту, и они тут же пустились в погоню за вором, явив тем самым еще один пример той дружбы, которую не способны одолеть ни морозная погода, ни горные снега, ни долгие дни пути и ночевки под открытым небом. Сама мысль о том, чтобы послужить другу, отметала любые соображения личного комфорта или удобства. Они не рассчитывали отсутствовать дольше трех дней в общей сложности.

Прошла неделя, а от них не было никаких вестей. Уезжая, Дорсетт обещал Томпсону и Рамси вернуться в Вирджиния-Сити через пять-шесть дней. Прошло десять дней, а вестей все не было. Рамси встревожился за безопасность друзей. Оказавшись по делам в Неваде, он вскользь упомянул об этом странном исчезновении, и стоявший рядом Стивен Холмс заметил, что четыре дня назад в Дир-Лодже он встретил Келли с лошадью, револьвером, винтовкой Генри и седельными сумками Дорсетта, и что Келли сказал ему, будто выменял их у какого-то человека на Боулдере. С присущей ему оперативностью Рамси ответил Холмсу:

«Этих людей убил мерзавец, и теперь он бежит с их имуществом».

Для таких людей, как Томпсон и Рамси, думать означало действовать. Нельзя было терять ни минуты. Тщательно снарядившись для долгой погони, Томпсон и его друг по фамилии Кобурн немедленно пустились по следам Келли, в то время как Джеймс Дорсетт, брат Рудольфа, собрал отряд, с которым как можно быстрее направился к Боулдеру на поиски пропавших мужчин. Эта небольшая группа провела первую ночу у ранчо Коппока на Джефферсоне. На следующий день, проходя через лощину в горах Боулдера под названием Бэйсин, они обнаружили следы, сворачивавшие с дороги в сторону ручья Уайт-Тейл-Дир-Крик. Они следовали вдоль этого ручья почти до самого слияния притоков, как вдруг увидели в некотором отдалении двух мужчин, выходящих из редкого соснового леса. Они пришпорили коней, пустив их галопом. Услышав звуки, те обернулись, вскинули ружья и приготовились к обороне. Приближающийся отряд с ружьями наперевес сократил дистанцию, и столкновение на дальнем расстоянии казалось неизбежным. К счастью, в этот момент один из двоих мужчин узнал Джеймса Дорсетта, опустил ружьё и с дружескими жестами направился к нему. Враждебные проявления быстро сменились сердечными приветствиями. Мужчинами оказались Джон Хеффнер и его товарищ, которые как раз искали в ивняке подходящее место для ночлега.

— Я нашел, — произнес он скорбным тоном, — то, что вы ищете. Рудольф Дорсетт и Джон Уайт убиты, а их тела лежат в ивняке.

— Боже мой! — воскликнул Джеймс. — Мой брат убит! — и, разрыдавшись, последовал за Хеффнером в заросли.

— Я зашел сюда, — пояснил Хеффнер, — чтобы набрать хворосту для костра. Эта куча угля и обгоревших палок привлекла мое внимание. «Думаю, — промелькнуло у меня в голове, — здесь и раньше останавливались путники». Я огляделся и заметил седло. Оно меня поразило, так как выглядело очень хорошим, и мне показалось странным, что кто-то мог оставить его здесь. Я внимательно осмотрел его и, приподняв, увидел безжизненное лицо Джона Уайта. Можете представить, как я испугался. Обернувшись, чтобы позвать напарника, я чуть не споткнулся о тело вашего брата, которое было накрыто пальто. Мы как раз закончили осмотр лагеря и вышли из кустов, чтобы поискать другое место для ночлега, когда услышали ваших лошадей».

При тщательном осмотре места происшествия создалось впечатление, что Уайт и Дорсетт прибыли туда вместе с пленным Келли либо поздно вечером, либо не имея никаких припасов, поскольку никаких признаков готовки пищи не обнаружилось. Они связали своего пленника скрученными полосками одеяла, куски которого нашли неподалеку, и, как они, несомненно, полагали, надежно обездвижили его на ночь. Для утреннего костра была сложена небольшая куча хвороста; и поисковый отряд выдвинул такую версию убийства: пока Уайт стоял на коленях, разжигая огонь, Келли освободился от путей, подобрал револьвер Уайта и дважды выстрелил ему в затылок; затем, схватив его винтовку, он развернулся и выстрелил прямо в сердце Дорсетту, который собирал хворост неподалеку. Охапка дров так и ваталялась там, где он упал. Его череп был размозжен вдребезги лежавшим рядом валуном, забрызганным кровью и мозгами, что служило мрачным свидетельством того, как именно это было сделано. После этого его тело оттащили шагов на двадцать от того места, где он упал, и сорвали с него одежду, которую убийца забрал с собой и носил в день, когда Холмс встретил его в Дир-Лодже. Тело Уайта также было перенесено, а лицо прикрыто седлом. Тела отвезли на ранчо Коппока, а оттуда в Вирджиния-Сити для захоронения.

Эта трагедия стала одной из самых ранних и жестоких в новооткрытом золотоносном крае; и, поскольку происходило все это в то время, когда регион был населен преимущественно выходцами с Востока, а Пламмер со своей шайкой головорезов еще не был остановлен в своем масштабном плане тотальной резни, случившееся произвело глубокое впечатление по всей стране. Всеобщей была жажда поймать и предать публичному позору негодяя, совершившего это шокирующее преступление. Все взоры были устремлены на преследование Келли, которое вели Томпсон и Кобурн, и все уши ловили первые вести об успехе. В момент обнаружения тел те находились вне зоны досягаемости вестей об этой находке, но они обнаружили по дороге улики, убедившие их в том, что их друзья были вероломно убиты. В Дир-Лодже Томпсон опознал проданный Келли пистолет как собственность Дорсетта, причем на рукояти были вырезаны его инициалы R.R.D. Они продолжили погоню до Хэлл-Гейт, добыв две смены лошадей в долине Дир-Лодж. Обнаружив, что глубокие снега сделали горы Кер-д’Ален непроходимыми, они повернули назад, чтобы выбрать маршрут в Орегон через озера Джоко и Панд-о-Рей. Между Френчтауном и Хэлл-Гейт они встретили индейца с седлом Дорсетта, которое Томпсон у него забрал. Сорок миль ниже Джоко они отбили лошадь у небольшой группы индейцев, которые выменяли ее у Келли. Продолжая путь к Тихому океану, они встретили компанию старателей, которые видели Келли за пятнадцать дней до этого по пути в Льюистон.

Мужчины продолжили свой путь, следуя извилистым руслом Кларкс-Форк до его слияния со Снейк-Ривер, а оттуда дальше — в Льюистон. Эта местность в ту пору была, пожалуй, более гиблой для зимних путешествий, чем любая другая равная по площади часть континента. Дорог не существовало, а одинокая индейская тропа, пролегавшая через горы, каньоны и крупные реки, на большей части протяжения скрывалась под снегом и во многих местах была сложна и опасна для прохода. Будь их цель хоть чем-то меньшим, чем месть за смерть друга, они бы повернули назад и утешили себя мыслью, что оно того не стоит — рисковать и подвергаться лишениям ради победы; однако имея перед глазами эту цель, они приветствовали и лишения, и опасность, пока оставалась хоть одна надежда на ее достижение.

В Льюистоне Кобурн остался в засаде, тогда как Томпсон продолжил погоню дальше на запад. В гостинице Уолла-Уоллы Томпсон обнаружил в книге регистрации имя Келли. Расспросив клерка, он узнал, что тот сообщил ему, будто прибыл с Биверхедских рудников. Цирюльник, бривший его, запомнил его потому, что тот заплатил за услугу сверх обычной цены. Келли купил новый костюм, образец которого Томпсон раздобыл. С этими уликами Томпсон поспешил в Портленд и выяснил, что Келли провел там девять дней и отбыл на пароходе в Сан-Франциско. Фактически в тот самый день, когда Томпсон прибыл в Портленд, Келли вошел в гавань Сан-Франциско. Томпсон телеграфировал начальнику полиции с требованием арестовать и задержать его до его прибытия. Он предусмотрительно заручился ордерами на экстрадицию от губернатора Айдахо губернаторам Орегона, Калифорнии и Вашингтона, а также мандатом специального заместителя федерального маршала США.

Начальник полиции Берк по получении телеграммы заглянул в гостиницу, где остановился Келли, и, не застав его там, не стал больше уделять внимания этому делу. Узнав по возвращении, что им интересовались, Келли, заподозрив неладное, немедленно покинул город, прихватив с собой пальто и пистолет, принадлежавшие соседу по пансиону. Прибыв в Сан-Франциско, Томпсон обнаружил, что птичка упорхнула, но в каком направлении — узнать не удалось. Потратив какое-то время на бесплодные расспросы, он вернулся домой, не получив за свои труды ничего, кроме усталости. Это было горькое разочарование, но оно ничуть не умаляло значения проявленной им преданности и привязанности.

Келли вернулся в Портленд и вскоре исчез из поля зрения общественности. Томпсон постоянно выслеживал его и в 1864 году услышал о нем как об участнике грабежа в Порт-Нёфском каньоне. Выяснилось, что после ограбления Келли отправился в Денвер, где был известен под именем Чайлдс. Он пробыл там несколько месяцев. Томпсон услышал о его пребывании там и послал человека для опознания. Келли почуял неладное и немедленно выехал орегонским маршрутом в Мексику. Томпсон написал другу в Прескотт с просьбой арестовать его по пути, но письмо пришло слишком поздно, так как негодяй проехал через город за несколько дней до этого. Если он жив, то до сих пор на свободе; но нет такого уголка земного шара, куда Томпсон не последовал бы за ним, будь он уверен, что эта поездка приведет к его аресту.

ГЛАВА XLIII ЛАНГФОРД ПИЛ

Люди, жившие на Западе в 1856 году, хорошо помнят ту ужасную зиму и страдания, которые она принесла беднейшим слоям населения. Суровость погоды, нехватка провизии и высокие цены на топливо, последовавшие сразу за периодом необычайных бедствий и катастроф во всех видах бизнеса, неизбежно принесли голод и страдания многочисленному бродячему населению, скопившемуся в небольших городках и поселках вдоль границы по Миссури. Особенно это касалось поселений Канзаса, которые своими предполагаемыми возможностями для выгодных вложений и занятий привлекали большой приток переселенцев из других частей Союза. Лангфред Пил в то время был процветающим жителем Ливенворта. Тронутый страданиями окружающих, он щедро жертвовал средства на их спасение. Среди протчих, щедро разделивших его благодеяния, были господа Конли и Рикер — двое мужчин, которых он обнаружил в состоянии полной нищеты и пригласил к себе домой, где они были обеспечены всем необходимым до самой весны, а затем получили средства на возвращение к своим друзьям.

О прошлом Пила до этого времени мне ничего не известно. Его считали одним из тех странных людей, в характерах которых сочетаются крайности безрассудства и доброты. В его общем поведении было больше того, что заслуживало одобрения, нежели осуждения, хотя его бесстрашный нрав, привычки и занятие карточной игрой создали ему сомнительную репутацию. Среди людей его круга он пользовался особой привлекательностью благодаря своей огромной физической силе, мужественным пропорциям, несомненной храбрости и щедрому добросердечию. К этим качествам он добавлял присущую ему невозмутимость манер, которая обеспечивала ему безграничное влияние в его среде. Ни один человек не был столь готов встать на защиту дела друга, пресечь обиду или наказать оскорбление. Его ловкость в обращении с револьвером была столь же поразительна, сколь и быстрота, с которой он пускал его в ход при малейшем поводе. Его качества бывалого и готового ко всему фронтисмена свидетельствовали о прошлом, полном суровых испытаний и практики.

К 1858 году он оказался в Солт-Лейк-Сити в стесненных обстоятельствах. Как бы в подчеркивание этого поворота судьбы с особой силой, Конли и Рикер, разделившие его щедрость двумя годами ранее, также находились там и вели процветающий бизнес. Казалось, они совершенно забыли своего бывшего благодетеля и относились к нему с холодностью и пренебрежением. Пил был совершенно чужим для всех, кроме них, и горько переживал их неблагодарность.

Один из горожан по фамилии Робинсон, привлеченный мужественной фигурой Пила, заметил его спустя несколько дней после его прибытия сидящим на бревне позади отеля «Солт-Лейк-Хаус», по-видимому, погруженным в глубокие раздумья. Позвав партнера к двери, он поинтересовался, знаком ли тот с ним.

— Говорят, его зовут Пил, — последовал ответ.

— Он в беде.

— Да, у него нет ни гроша, и он здесь чужой.

— Ты знаком с ним?

— Нет, я никогда с ним не разговаривал. Я лишь знаю, что он бедствует, совершенно разорен и у него нет друзей. Это тот самый человек, который заботился о парнях, оставшихся без гроша в кармане той суровой зимой в Ливенворте.

— Правда? Если бы я не думал, что он сочтет это за оскорбление, я бы вышел и предложил ему денег.

Позже в тот же день Пил вошел в комнату Робинсона и, подойдя к Конли, сидевшему на «наблюдательном месте» возле стола, где шла игра в фараон, обратился к нему:

— Дэйв, я хотел бы попросить тебя одолжить мне двадцать пять долларов.

— Я не стану этого делать, — ответил Конли.

— Почему?

— У меня нет денег взаймы.

— Я вовсе не считаю это ссудой, — произнес Пил, пристально глядя на Конли. Затем, словно вспомнив о собственных благодеяниях по отношению к человеку, который ему отказал, он воскликнул: — Великий бог! неужели в этой стране не найдется ни одного человека, который одолжил бы мне двадцать пять долларов?

Робинсон, сидевший у выдвижного ящика стола, тут же выдвинул его и, зачерпнув пригоршню монеток, с жаром бросил их на стол.

— Вот, мистер Пил, — сказал он, — я одолжу вам двадцать пять долларов или столько, сколько вам нужно. Пользуйтесь на здоровье.

Пил повернулся и, одарив Робинсона взглядом, в котором смешались удивление и благодарность, ответил: — Сэр, вы мне незнакомы. Раньше мы никогда не разговаривали, но я с благодарностью принимаю вашу доброту и благодарю вас. Все, что мне нужно, — это двадцать пять долларов, и я верну их вам при первой возможности». Затем он подобрал пять пятидолларовых золотых монет и положил их на ладонь.

— Возьмите больше, Пил, — сказал Робинсон. — Возьмите сотню или сколько потребуется.

— Нет, мне нужно только это; — затем, устремив взгляд на Конли, лицо которого покраснело и опухло от гнева, он схватил маркер для подсчета карт, использовавшийся в игре, и с силой швырнул ему в голову. Конли увернулся, и единственным следствием этого поступка стала глубокая вмятина в саманной стене. Конли вскочил со стула и выбежал из здания. Пил выхватил револьвер с намерением броситься в погоню, но Робинсон, схватив его за руку, произнес:

— Одумайся, Пил. Ради бога, не устраивай беспорядков.

Пил тот жечас спрятал пистолет в кобуру и, пожимая руку Робинсону, ответил: — Нет; вы уж меня извините. Тысяча извинений, но я был вне себя от гнева. Вы — единственный мой друг в этих краях. Конли обошелся со мной как с собакой. Все они. Я неделями кормил их в собственном доме, когда у них не было ни крошки во рту. Моя жена готовила для них, стирала и гладила их одежду, и вот такова моя благодарность.

Затем он собрался уходить, но, словно внезапно вспомнив, что он что-то упустил, вернулся; и пока слезы, которые он безуспешно пытался сдержать, катились по его щекам, он произнес:

— Я непременно верну эти деньги. Я скорее умру, чем обману вас.

Не прошло и двадцати минут после его ухода, как раздались выстрелы.

— Полагаю, — сказал Робинсон, направляясь к двери, — Пил прикончил Конли.

Все последовали за ним, но выяснилось, что перестрелка происходила между Пилом и Рикером — последним владельцем банка игры в фараон на Коммерческой улице, куда Пил отправился, чтобы поставить свои деньги на карту.

Рикер, заметив это, оттолкнул деньги со словами презрения:

— Мне твоя игра не нужна.

Оскорбленный этими словами, Пил поднял стул, чтобы ударить Рикера по голове. Рикер выбежал через заднюю дверь здания и бросился в примыкающий магазин Миллера, поспешно взбежав по задней лестнице и на ходу вытаскивая револьвер. Вскоре после этого Пил вошел в магазин с парадного входа и спросил Миллера, которого не было на месте. Пройдя в полутемную дальнюю часть помещения, он неожиданно столкнулся с Рикером, который только что спустился по лестнице и с револьвером в руке ожидал его появления.

— Что тебе от меня нужно? — осведомился Рикер, уперев дуло пистолета в бок Пила.

— Великий бог! — последовал мгновенный возглас Пила, с молниеносной быстротой выхватившего и взведшего курки своего пистолета. Их одновременный выстрел слился в один общий грохот, и оба рухнули на землю, продолжая палить из пистолетов уже лежа. Пил был ранен в бедро, навылет через щеку и в плечо. Рикер, получавший пулю при каждом выстреле, был смертельно ранен и спустя несколько мгновений скончался. Пила перенесли в отель «Солт-Лейк-Хаус», где ему обработали раны.

Миллер яростно требовал ареста Пила, а городская полиция ратовала за его казнь, но симпатии простых людей были на его стороне. У него было много друзей, которые гарантировали ему защиту от расправы и скрывали его состояние от врагов до тех пор, пока его можно было переправить в тайное укрытие. Это поручение было доверено мормонскому сановнику высокого церковного ранга, которому за услуги заплатили сорок пять долларов. Он доставил Пила в уединенную хижину в двенадцати милях от города на дороге к Иордану и в излишней спешке снабдил его женской одеждой и резвым конем, дабы облегчить его бегство из страны. Раны оказались слишком тяжелыми, и он был вынужден вернуться под кров хижины, где несколько дней спустя Миллер обнаружил его во время прогулки для поддержания формы. Миллер сообщил о своей находке полиции, хвастаясь при этом содеянным столь публично, что друзья Пила, услышав об этом, немедленно побеспокоились о его защите. Следом по пятам за полицейскими, отправленными арестовать Пила, они направили изворотливого мормона с инструкцией переправить его в безопасное место. Ночь выдалась темной, дождь превращался при падении в ледяную крупу. Полицейские остановились в придорожном трактире, чтобы согреться и перекусить, и их обогнал мормон, который, страшась возмездия в случае неудачи, гнал коня во весь опор и прибыл вовремя, чтобы доставить Пила на ранчо Джонсона, где тот прятался несколько недель. Как только он смог держаться в седле, он совершил верховое путешествие в Калифорнию южным путем, проехав через Сан-Бернардино и Лос-Анджелес. За его поимку предлагались крупные награды, но друзья, считавшие его жертвой неблагодарности, отказывались его выдавать.

Гибель Рикера тяжким грузом легла на совесть Пила, и с момента его прибытия на Тихоокеанское побережье его падение происходило стремительно. Он общался исключительно с игроками и головорезами, среди которых пределом его амбиций было стать признанным главарем. Смельчак, осмеливавшийся оспаривать у него это звание, обычно не избегал того, чтобы тут же поставить на кон свой высший титул — саму жизнь. Искусный в стрельбе из пистолета, отчаянный по характеру, Пил чувствовал себя в любой стычке как рыба в воде. Его странствия в конце концов привели его в Карсон-Сити в Неваде, где его перестрелки и их кровавый исход составили целую главу в ранней истории этого места. Соратники рассказывали о нем как о проявлении исключительного великодушия то, что он презирал любые преимущества перед противником и даже при сильнейшей провокации не нападал на него, пока не убеждался, что тот вооружен. Верность этому принципу, как мы увидим далее, стоила ему жизни.

Из множества историй о безрассудной жизни Пила в период его пребывания в Неваде я выбираю одну как наиболее показательную. Матч по боксу между Томом Дейли, известным кулачным бойцом, и Билли Магуайром, более известным как «Цыпленок из сухого дока», был заранее подстроен хулиганами Вирджиния-Сити. Все это задумывалось как «договорной бой». Нанеся недозволенный удар, Магуайр должен был проиграть. Рефери и судья были посвещены в эту договоренность и должны были вынести соответствующее решение. На поединке присутствовало множество любителей азартных игр. В тот момент боя, о котором было условлено, Магуайр нанес своему противнику запрещенный удар. Было вынесено ожидаемое решение; однако Иззи Лазарус и другие знатоки правил ринга заявили, что удар не был запрещенным. Один из посвященных по имени Мучачо стал спорить с Лазарусом, на что тот обвинил его во лжи. Выхватив пистолет, тот прицелился так, чтобы не задеть внутренний круг, и с криком: «Берегись!» — выстрелил, попав Лазарусу в грудь. Лазарус воздержался от выстрела, опасаясь задеть остальных, но приблизился к Мучачо, который выстрелил снова, ранив его в руку с пистолетом. Быстрее молнии Лазарус схватил пистолет левой рукой и выстрелил, наповал сразив Мучачо на месте. Стычка переросла в общую драку, и пистолетные выстрелы зазвучали со всех сторон толпы. Никто больше не погиб, но многие получили тяжелые ранения, и в суматохе той свалки фатальный выстрел Лазаруса остался незамеченным. Строилось множество догадок на сей счет, но подозрения, казалось, пали на Лазаруса. Дик Паддок, его друг, находясь в салоне Робинсона через несколько дней после потасовки, смело заявил, что это он сделал тот выстрел. Пил услышал это и, предупредив его, что Мучачо был его другом, вызвал его на дуэль прямо на месте. Оба вышли на улицу из салона, заняли позиции и открыли огонь. Пил ранил Паддока трижды, сам оставшись невредимым, и поединок завершился без смертельного исхода. «Эльдорадо Джонни» возобновлил ссору с двойной целью — отомстить за Паддока и заявить права на статус главаря. На следующий день, проходя по улице, он обратился со следующими словами к Пату Ланнану, стоявшему на пороге своего салона

«Пэт, как ты думаешь, из меня вышел бы неплохой труп?»

«Сейчас ты не очень-то похож на труп, Джонни», — ответил Ланнан со смехом.

«Что ж, я непременно стану либо трупом, либо джентльменом меньше чем через пять минут», — ответил Джонни, проходя мимо.

Внимательно осматривая посетителей каждого салуна по мере приближения к нему, Джонни вскоре увидел цель своих поисков, выходящую из заведения Пэта Робинсона в нескольких ярдах впереди. Быстро пройдя назад, он повернулся к нему лицом и, наполовину вытащив пистолет, сказал:

«Пил, я главный».

«Ты лжешь», — возразил Пил, вытаскивая пистолет и мгновенно убивая Джонни. Записанные здесь слова — это все, что было сказано в ходе этой стычки. У Джонни пистолет был наполовину вынут, но превосходящая ловкость Пила преодолела это преимущество. Пил предстал перед судом и был оправдан.

Как никто из членов компании бандитов не был храбрее Пила, так никто и не соблюдал строже правила и принципы, которыми они руководствовались. Во всех их взаимоотношениях друг с другом, будь то дружеских или враждебных, любое отступление от честной и мужественной линии поведения сурово порицалось, а зачастую и наказывалось. Человек, виновный в какой-либо подлости, большой или малой, немедленно терял положение в обществе. Если жизнь или имущество отнимались с помощью какого-либо нечестного преимущества, виновного постигало незамедлительное возмездие. Нередко в молодых общинах, возникавших в районах добычи полезных ископаемых, видные бандиты избирались на должности в судебной системе. Считалось позором подвергнуться аресту со стороны должностного лица такого рода, и Пил ежедневно хвастался тем, что скорее умрет, чем подчинится подобной власти.

Однажды под воздействием алкоголя, когда ему пригрозили арестом, он поднял необычайный шум. Назревала драка, и Пил в буйной манере с множеством бранных эпидетов повторял: «Ни один человек, носивший когда-либо звезду в этом городе, не сможет арестовать меня».

Упомянутый выше Патрик Ланнан только что был избран полицейским. Он никогда не был связан с бандитами и пользовался большим уважением как мирный, законопослушный гражданин. Получив известие о том, что внизу по улице некий человек поднимает шум, он бросился на место происшествия и, проталкиваясь локтями через толпу, предстал перед Пилом. Подобно охотнику, перепутавшему гризли с более мирным представителем медвежьего рода, он почувствовал, что это была не та дичь, за которой он охотился, но зашел слишком далеко, чтобы отступать. Арест должен был состояться.

«Ни один человек, — повторил Пил с руганью, — носивший когда-либо звезду в этом городе, не сможет арестовать меня».

Заметив стоявшего неподалеку Ланнана, он тут же добавил:

«Я беру свои слова назад. Ты можешь арестовать меня, Пэт, потому что ты не драчун. Ты джентльмен», — и, сопровождая слова действием, с изящным поклоном он сдал свой пистолет Ланнану и спокойно позволил себя увезти.

К чести невадских бандитов следует заметить, что среди них было мало разбойников с большой дороги, воров или грабителей. Немногие были убиты, за исключением тех, кто был готов решать свои споры с помощью револьвера. Зарекомендовавший себя с дурной стороны элемент был отсеян из их среды во время переселения к северным рудникам. Те, кто остался, не испытывали к нему сочувствия. Нельзя, однако, отрицать, что они были людьми исключительного самообладания и в целом настолько цеплялись за жизнь, что часто тот, кто первым получал смертельное ранение в драке, преуспевал в убийстве своего противника. Поистине, это происходило настолько часто, что порой служило сдерживающим фактором для планируемого поединка. Пил принадлежал к числу тех, кого более кроткие нравы боялись из-за их предполагаемой живучести. Читатель простит мне это отступление ради лучшей иллюстрации данного распространенного опасения.

Одна из самых памятных драк в Неваде произошла между Мартином Барнхардтом и Томасом Пизли. Пизли был человеком яркой внешности и прекрасных способностей. Он занимал должность пристава в ассамблее Невады. В ссоре с Барнхардтом в Карсон-Сити он получил ранение в руку. И Барнхардт, и Пизли претендовали на звание «главного», что всегда служило достаточной причиной для ссоры между людьми их покроя. Встретив Пизли в один из дней после драки, Барнхардт с насмешкой спросил его, является ли он сейчас столь же крутым парнем, каким был в Карсоне.

«Это, — ответил Пизли, — не время и не место для проверки этого вопроса».

Вскоре после этого, когда Пизли сидел в конторе гостиницы «Ормсби Хаус» в Карсоне и беседовал с друзьями, вошел Барнхардт и, приблизившись к нему, спросил:

«Ты вооружен?»

«Ради Бога, — возразил Пизли, — ты что, вечно жаждешь драки?»

«Да», — крикнул Барнхардт и без дальнейших предупреждений выстрелил из револьвера. Пуля прошла навылет через сердце Пизли. Видя, что он нанес смертельную рану, Барнхардт бросился в умывальную комнату, затворив за собой дверь со стеклянными вставками. Пизли поднялся и пошатываясь направился к двери. Просунув пистолет сквозь оконную раму, он выстрелил и наповал убил Барнхардта. Падая назад на руки друзей, он был уложен ими на бильярдный стол.

«Барнхардт мертв?» — прошептал он, когда жизнь угасала.

«Мертв», — последовал незамедлительный ответ полдюжины скорбящих друзей.

«И хорошо. Стяните с меня сапоги и пошлите за моим братом Энди», — и с этими словами на устах он скончался.

Считалось, что Пизли послужил прототипом персонажа Марка Твена «Бак Фэншоу». Он был человеком высочайшей чести и, если бы его таланты были направлены в правильное русло, смог бы отличиться.

Я возобновляю рассказ о Пиле с момента его отъезда из Невады. Он уехал в 1867 году в компании некоего Джона Булла в качестве компаньона. По пути они поссорились и расторгли партнерство, но по прибытии в Солт-Лейк-Сити помирились и отправились в Хелену, штат Монтана, куда Булл прибыл на несколько недель раньше. Когда прибыл Пил, Булл уехал осматривать россыпи на Индиан-Крик. Вернувшись вскоре после этого, он дал столь благоприятный отзыв, что Пил решил немедленно отправиться туда. Через неделю он вернулся совершенно разочарованным и очень злым на Булла, которого обвинил в искажении фактов и лжи. Булл объяснился, и они расстались, казалось бы, друзьями, но гнев Пила не утих. Встретив Булла несколько дней спустя, он возобновил ссору в салуне Херли и Чейза. Широко сыпались проклятия и ругательства, и Пил схватил свой пистолет и собирался вытащить его.

«Я не вооружен», — сказал Булл, заметив его замысел.

«Тогда ступай и вооружись», — сказал Пил, ударив его по лицу.

Булл двинулся с места, бросив на ходу:

«Пил, я обязательно вернусь».

«Когда вернешься, — ответил Пил, — возвращайся с оружием».

Булл вышел и вооружился. Возвращаясь назад, он встретил Уильяма Ноулдена, которому рассказал об обстоятельствах ссоры и поведал, как распорядиться его имуществом в случае его гибели. Продолжая путь, он встретил Пила, выходившего из салуна, и сделал три выстрела до того, как Пил успел вытащить свой револьвер. Каждая пуля достигла цели: одна попала в шею, вторая — в лицо, а третья — в левую часть груди. Пил упал и умер, не произнеся ни слова. Было общепринятое мнение, что с ним обошлись нечестно. Булл был предан суду, но обвинительный приговор не состоялся из-за разногласий присяжных: девять голосов было подано за оправдание и три за обвинительный вердикт. Вскоре после этого он покинул эти края.

На простой плите на кладбище в Хелене высечена следующая надпись:

Sacred

to the

Memory of

Langford Peel.

Born in

Liverpool.

Died

July 23, 1867,

aged

36 YEARS.

In life, beloved by his Friends, and respected by

his Enemies.

Vengeance is mine, saith the Lord.

I know that my Redeemer liveth.

Erected by a Friend.

Мне было любопытно узнать, что послужило причиной появления последних двух цитат из Писания, и выяснилось, что у этого друга была идея о том, что, поскольку с Пилом обошлись нечестно, Господь отомстит за его смерть каким-то особым образом. Другое предложение, как считалось, должным образом выражало мысль о том, что жив еще человек, который смоет с имени Пила любую позорную тень, которая могла бы лечь на него из-за того, что он «умер в сапогах». Могло ли существовать более странное толкование Священного Писания?