«Дnei i nravy vigilantov»

На второй или третий день после выезда из Уолла-Уолла, уже приближаясь к Флоренсу, они встретили компанию из пяти человек и шестнадцатилетнего подростка, направлявшихся в соседний лагерь. Разбойники окружили их и с нацеленными взведенными пистолетами отдали привычный приказ: «Руки вверх!». Когда этот приказ был выполнен, двое из них спешились, чтобы обыскать карманы своих жертв в поисках сокровищ, в то время как остальные держали их на прицеле револьверов. У них отобрали пять кошельков с суммами от пятидесяти до пятисот долларов. Мальчика не заметили, и он устроился на гранитном валуне у обочины дороги.

Скотт, как он сам рассказывал эту историю, подошел к нему скорее из любопытства, чем в ожидании поживы, после чего состоялся следующий диалог:

«Ну-ка, — обратился к нему Скотт, — вытаскивай своего хорька».

«С чего вы взяли, что он у меня есть, незнакомец?» — осведомился юноша.

«Без дураков, говорю. Выворачивай свою оленью кожу».

«Вы же не станете грабить бедного маленького чертенка вроде меня, правда?»

«Не заставляй меня ждатьдольше, а то отрежу уши», — и Скотт вытащил свой боуи, как бы собираясь привести угрозу в исполнение.

«Ну, мне платят всего полставки, знаете ли. У вас что, вместо сердца сплошной желудок?»

«Слезай с этого камня и выкладывай, не то через минуту я вышибу тебе мозги», — сказал Скотт.

Мальчик торопливо вскочил и с показным нежеланием сунул руку в карман.

«Ну, незна-а-акомец, — протянул он с особым акцентом и лукавым выражением глаз, — почем вы вообще берете сальмон-риверский песок?»

С этими словами он вытащил пустой кошелек, протянул его Скотту и сказал:

«Если думаешь, что у меня есть еще что-то, обыщи меня».

Польщенный дерзостью и юмором паренька, один из бандитов бросил ему пятидолларовую монету, и они с бешеным галопом поскакали дальше во Флоренс.

Ворвавшись в город с грохотом, они остановились перед первым салуном, выпалили из пистолетов и загнали лошадей внутрь заведения. Не спешиваясь, они потребовали выпивки для всей толпы. Все присутствовавшие выпили вместе с ними. Харпер демонстративно швырнул на стойку один из только что отобранных кошельков, велев бармену взвесить стоимость счета, а спустя несколько минут они покинули салун, «чтобы посмотреть, — как выразился один из них, — достаточно ли велик город, чтобы вместить их».

Этот набег на Флоренс произошел в то время, когда поселок находился в относительно зачаточном состоянии. Большие волны иммиграции с Востока и Запада еще не прибыли. Должно было пройти несколько месяцев, прежде чем ожидания грабителей смогли бы оправдаться. Тем временем они рассредоточились по салунам и притонам и с помощью азартных игр и частых грабежей ухитрялись держать общину в страхе и перебиваться случайными заработками до прибытия основной толпы.

Оставив их на время, мы вернемся к Чероки Бобу, которого мы оставили во время его позорного бегства из Уолла-Уолла в Льюистон на украденной лошади. Этот достойный джентльмен обосновался в салуне в Льюистоне и во время пребывания там возобновил знакомство со старым приятелем по кличке Билл Мейфилд.

Мейфилд был беглым преступником из Карсон-Сити, штат Невада, где зимой 1861–1862 годов он возобновил знакомство с Генри Пламмером, которого знал еще до этого в Калифорнии. Губернатор Калифорнии выпустил запрос о выдаче Пламмера, и ордер на его арест находился у Джона Блэкберна, шерифа в Карсон-Сити. Будучи исправным офицером, Блэкберн в подпитии становился властным и хвастался своей силой. Репутация его среди ведущих горожан была дурной. Потерпев неудачу в поиски Пламмера, который, как он верил, находился в территории, и зная о близости Мейфилда с ним, он обвинил последнего в укрывательстве. Мейфилд отверг обвинение и, чтобы избежать ссоры с пьяным Блэкберном, немедленно покинул салун, где произошла встреча, но в качестве меры предосторожности вооружился ножом боуи. Блэкберн, доведенный алкоголем до отчаяния, вскоре пустился в погоню за ним и позднее в тот же день обнаружил его в другом салуне. Когда он вошел с парадного входа, Мейфилд попытался уйти через заднюю дверь. Не преуспев в этом, он вытащил нож и спрятал его в рукаве. Приблизившись к Мейфилду в задиристой манере, Блэкберн сказал ему:

«Я арестую Пламмера, и никто мне не помешает. Я могу арестовать кого угодно. Я могу арестовать тебя, если захочу».

«Ты можешь арестовать меня, — ответил Мейфилд, — если у тебя есть ордер на мой арест, но без него не сможешь».

«Говорю тебе, — с издевкой возразил Блэкберн, — что я могу арестовать тебя или кого угодно», — и добавил с ругательством: «Я все равно тебя арестую», подкрепив эту угрозу движением к своему пистолету. Мейфилд с молниеносной быстротой выхватил нож из укрытия и нанес ему удар в грудь на опережение. Блэкберн попытался сойтись с ним вплотную и, будучи гораздо более сильным человеком, убил бы его, если бы Мейфилд не отскочил в сторону и не стал яростно орудовать ножом, пока Блэкберн не упал. Он умер почти мгновенно. Мейфилд сдался властям для суда, был признан виновным в убийстве и приговорен к повешению.

В то время как он ожидал казни в пенитенциарном учреждении в двух милях от Карсона, план подкопа тюрьмы увенчался успехом, и он совершил побег. Друзья, провернувшие это, были среди лучших граждан Карсона. Они сочли приговор несправедливым и, как только он оказался на свободе, посадили его на хорошую лошадь, снабдили оружием и велели покинуть штат как можно быстрее. Когда на следующее утро обнаружили его побег, тюремщик бросился в погоню. Он напал на след беглеца и с помощью смены лошадей быстро настигал его. Друзья Мейфилда тем временем не сидели сложа руки. Им удавалось быть в курсе его продвижения, они шли по пятам за его преследователями и, срезав путь в подходящем месте, обогнали его, а затем, вернувшись обратно, спрятали на ранчо в долине Пи-Вайн всего в сорока милях от Карсон-Сити. Там он оставался шесть недель — в то время как многие влиятельные граждане Карсона выжидали удобного момента, чтобы помочь ему бежать из штата. Неосторожное появление на людях привело к тому, что его узнали, а его убежище было раскрыто. Его друзья первыми узнали об этом, и прежде чем власти успели прибыть на ранчо, Мейфилд уже направлялся на ранчо Хаффакера на реке Траки, которое было ближе к Карсону вдвое по сравнению с покинутым им ранчо. Пока стражи порядка прочесывали округу в его поиски, он оставался там до весны, деля денник с любимой скаковой лошадью. Когда весна продвинулась настолько, что появились пастбища и стало удобно путешествовать, друзья снабдили его хорошим снаряжением, и он беспрепятственно совершил путь до Льюистона, где воссоединился со своими старыми друзьями Пламмером и Чероки Бобом.

Здесь он завел близкие отношения с женщиной по имени Синтия, работавшей в то время горничной в гостинице в Льюистоне и падшей женой весьма достойного человека.

В июне Чероки Боб в сопровождении Мейфилда и Синтии покинул Льюистон и направился во Флоренс. Вскоре после их прибытия ревность Мейфилда была разбужена особым вниманием Боба к его даме сердца. Со своей стороны Боб не скрывал привязанности к женщине и, когда его обвинили в намерении завладеть ее чувствами, смело признал эту слабость. Синтия обладала немалой привлекательностью и значительным умом. Кроме того, она держала нос по ветру и была готова даровать свои милости тому, кто заплатит больше. Боб был богаче Мейфилда, и этот факт заслужил для него множество ободряющих улыбок со стороны прекрасного объекта его ухаживаний. Ревность Мейфилда переросла в гнев, и он решил довести дело до кульминации, которая должна была либо обеспечить ему беспрепятственное обладание женщиной, либо передать ее под полную опеку его соперника. Он был достаточно уверен в Синтии, чтобы полагать, что когда ей придется выбирать между ним и Чероки Бобом, ее хороший вкус, если ничто другое, отдаст предпочтение ему. Он не рассчитал силы ее корыстославия. Столкнувшись с Бобом в ее присутствии, он произнес, положив руку на рукоять револьвера:

«Боб, ты знаешь меня».

«Да, — ответил Боб с аналогичным жестом, — и Билл, ты знаешь меня».

«Ну так вот, Боб, вопрос в том, будем ли мы делать из себя дураков или нет».

«Как скажешь, Билл. Я всегда готов к тому, что подкинет судьба».

«Боб, если эта женщина любит тебя больше, чем меня, — сказал Мейфилд, — забирай ее. Она мне не нужна. Но если она больше дорожит мной, никто не должен вставать между нами. По-моему, это по-честному».

«Ну, я действительно неравнодушен к Синтии, а ты ведь на ней не женат», — ответил Боб.

«Это не имеет значения. Если она любит меня и хочет жить со мной, никто не смеет мешать этому».

«Ну, и что ты предлагаешь с этим делать?» — спросил Боб после короткой паузы.

«Пусть женщина сама решает, — ответил Мейфилд. — Что скажешь, Синтия? Боб или я?»

К огромному удивлению Мейфилда, к которому была обращена эта просьба, Синтия ответила:

«Ну, Уильям, Роберт теперь при деле и обосновался в бизнесе, и разве ты не думаешь, что он сможет позаботиться обо мне лучше, чем ты?»

Этот ответ убедил Мейфилда, что его влияние на женщину потеряно. Ссора закончилась добровольным отказом в пользу Боба от всех прав на нее.

«Тебе достаются по наследству, — сказал он своему преемнику, — весь скарб и прочие пожитки, что тут разбросаны».

Чероки Боб настоял на том, чтобы заплатить за них; а Синтия, верная избранному образу жизни, попыталась смягчить боль расставания со старым любовником, повторяя вопрос о том, не считает ли он это «лучшим из того, что можно было сделать в сложившихся обстоятельствах».

Чероки Боб всучил Мейфилду увесистый кошелек, и тот удалился с напутствием хорошо заботиться о девице.

Женщина пролила несколько слез и, как мы увидим позже в этой истории, своим возвращением к Мейфилду показала, что испытывала к нему искреннюю привязанность; а когда год спустя она услышала о его насильственной смерти, то говорила, что убьет его убийцу при первой же выпавшей возможности.

Объяснение обстоятельств, при которых Боб «обосновался в бизнесе», составляет отнюдь не самую неинтересную часть этого повествования. Старший совладелец главного салуна в Оро-Фино скончался за несколько дней до прибытия Боба. Он был должен Бобу денег за одолженную сумму. Обратившись к оставшемуся в живых партнеру вскоре по приезде, Боб сообщил ему о долге и заявил о своем намерении забрать салун и всё его содержимое в качестве уплаты.

«Сколько, — осведомился мужчина, — ты одолжил моему партнеру? Я рассчитаюсь с тобой и выплачу щедрые проценты».

«Идея совсем не в этом, — возразил Боб. — Ты что, считаешь меня дураком, чтобы одолжить парню пятьсот долларов, а потом, когда сумма вырастет до пяти тысяч, уладить дело возвратом того, что я дал, да сверху еще чуть-чуть? Не по моим правилам вести биз. Сколько у тебя здесь товара на складе?»

Боб аккуратно занес в блокнот перечень товаров, продиктованный на словах.

«Теперь, — произнес он, убирая памятку в карман, — я буду спрашивать с тебя за весь этот скарб — за всю эту обстановку. Ты должен без промедления закрыться и убираться отсюда. Я даю тебе на это сутки. После ты должен сдать все в целости и сохранности мне в руки».

Несчастный хозяин салуна знал, что закон в том горном городке не сможет предоставить ему никакой защиты. Он также понимал, что отказ подчиниться требованию Чероки Боба, каким бы несправедливым оно ни было, спровоцирует ссору, которая, вероятнее всего, стоила бы ему жизни. Поэтому, когда на следующее утро Боб в сопровождении двух или трех сообщников явился в салун, чтобы вступить во владение, он был готов подчиниться произволу без сопротивления. Пройдя за стойку, Чероки Боб опустошил ящик для денег и отдал содержимое своей жертве. Затем он пригласил друзей выпить за успех нового «предприятия» и, обнаружив себя в беспрепятственном владении, увеличил сумму выплаты изгнанному им человеку до нескольких сотен долларов. Именно так он, по выражению Синтии, «обосновался в бизнесе».

ГЛАВА VI ФЛОРЕНС

Флоренс теперь служил признанной штаб-квартирой грабителей. Его уединенное расположение, удаленность от резиденции властей, окружающие горы и, главное, полное отсутствие какой-либо власти для обеспечения закона и порядка делали его идеально пригодным в качестве базы для преступных и кровавых операций свирепствовавшей здесь банды. В любое время дня и ночи кого-нибудь из них можно было заметить в двух салунах, принадлежавших Чероки Бобу и Сайрусу Скиннеру. Когда одна компания исчезала, ее место занимала другая, и в любое время в одном или обоих их притонах находилось не менее двадцати-тридцати головорезов, замышлявших и планировавших грабежи и разбои, ставившие под угрозу с трудом заработанные деньги, а возможно, и жизни многих удачливых рудокопов в окрестностях. Толпа с Востока и Запада уже прибыла. Город был полон золотоискателей. Предвкушение светилось на лицах каждого новичка. Немногие еще осознавали всю глубину отчаяния от неудачи в горняцком лагере. Столкнувшись с пороком во всех его проявлениях, люди, которые дома были степенными и примерными, отбросили свою нравственность, как ненужную одежду, и поддались соблазнительным чарам, расставленным для их гибели. Игорные дома и танцевальные залы, впервые увиденные многими из этих искателей удачи, шаг за шагом заманивали их в ловушку, пока многие из них не оставляли всякие мысли о цели, ради которой пустились в путь, ради жизни, полной позорных и преступных утех.

Сложившееся в обществе положение дел делало невозможными любые попытки самоорганизации ради защиты или поддержания порядка. Совершенно не сдерживаемые страхом или совестью, разбойники вершили свои дела средь бела дня. Потасовки происходили ежедневно, а грабежи случались прямо на улицах. Чарли Харпер, признанный главарь, запятнавший себя самыми тяжкими преступлениями, расхаживал по улицам с дерзостью и уверенностью человека, который гордится своим беззаконием. Мирные, честные, благонамеренные граждане, полностью запуганные, считали за удачу избежать оскорблений или издевательств, когда они ходили туда-сюда по своим делам. Горе несчастному рудокопу, прибывшему в город, если становилось известно или предполагалось, что при нем есть хоть какие-то ценности! Если его не грабили на месте, не заманивали в танцевальный зал и не обсчитывали за игорным столом, на него устраивали засаду переодетые головорезы по дороге назад в лагерь, и с помощью угроз и насилия — а когда те не срабатывали, то и самой смерти — отбирали его с трудом нажитые сбережения. Для любого из таких пострадавших опознать и разоблачить кого-то из нападавших означало лишь одно: неминуемую смерть от его рук при первой же удобной возможности.

Один из таких побочных эпизодов отличался особой жестокостью. Пожилой эксцентричный немецкий горняк, живший один в маленькой хижине в трех милях от города, как предполагалось, прятал в своем жилище немалое количество золотого песка. Ранним утром в начале августа один из соседей обнаружил, что в дом вламывались. Дверь была выломана и разбита в щепки. Войдя внутрь, он увидел изуродованный труп старика, лежавший среди общего разгрома постельных принадлежностей, ящиков и сундуков. Следы недавнего костра в углу свидетельствовали о провале плана разбойников замести следы своего преступления путем всеобщего пожара. Шахтеры были разъярены столь бессмысленной и ничем не спровоцированной жестокостью. Была созвана коронерская коллегия и проведено расследование — ровно настолько, насколько люди, боявшиеся за свои жизни, решались отважиться. Вердикт, как и следовало ожидать, гласил: «убит неизвестным лицом или лицами». На том это дело и заглохло по сей день.

Акты насилия и кровопролития нередко случались и среди самих грабителей. Вскоре после убийства немца компания бандитов, проигравших всю ночь напролет в карты в одном из салунов, разругалась и передерлась на рассвете. Еще до того, как они вышли на улицу, револьвер в руках Броки выстрелил, наповал сразив одного из уходивших дебоширов. Убийца сдался мировому судье и отделался благодаря странному аргументу о том, что выстрел был случайным и он не целился в человека, которого убил. Один из присяжных писал в письме другу: «Вердикт вызвал всеобщее удовлетворение, поскольку среди порядочных граждан царило мнение, что Броки совершил благое дело. Если бы он прикончил двоих головорезов вместо одного, а потом повесился сам, честные люди были бы еще больше довольны».

Хики, ставший целью того покушения, был одним из худших людей в банде. В год, следующий за этим событием, в приступе гнева, вызванного опьянением, в лавке в Плейсервилле он совершил отчаянное нападение на мирного, безобидного человека, известного под прозвищем «Резвый Энди». Торопливо схватив из бочки рукоять кирки, Энди двумя-тремя точными ударами положил конец его криминальной и бесславной карьере.

По какой-то причине, вероятно, чтобы уберечь его от друзей убитого разбойника, Броки назначили на новую должность. Под видом организации паромной переправы в устье Уайт-Бёрд-Крик в нескольких милях от города, а на деле ради создания удобного места сбора для своих товарищей, он обосновался там. Это место находилось на пути между Флоренсом и месторождением золота, которое, по слухам, было обнаружено на притоке реки Бойсе.

Около середины сентября Артур Чепман, сын генерального землемера Орегона, ожидая переправы, подвергся зверскому нападению со стороны Броки, который бросился к нему с пистолетом и ножом, изрыгая проклятия о том, что он «изрешетит его пулями, как сито, а затем пустит на колбасу». Топором, который он подхватил на ходу, Чепман расколол ему череп до самого подбородка. Броки рухнул замертво на месте — еще одно свидетельство исполнения грозного пророчества: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукой человека». Чепман был оправдан.

Будет уместным упомянуть здесь о бесславной судьбе некоего Мэтта Бледсоу, который прославился как независимый вольный стрелок и убил нескольких человек в долинах Верхнего Сакраменто и Верхней Уилламетт. Его кровавая репутация опережала его прибытие во Флоренс осенью 1861 года. Он не признавал подчинения ни одной банде и провозглашал своим главным принципом, что «готов убить человека так же легко, как съесть завтрак». Играя в карты с шахтером на ранчо на Уайт-Бёрд-Крик в октябре 1861 года, он спровоцировал конфликт, но поскольку шахтер был вооружен, развивать нападение дальше он, как обычно, не стал. На следующее утро, когда горняк направлялся к ручью, Бледсоу застрелил его. Оседлав коня, он галопом примчался в Уолла-Уолла, сдался властям, потребовал суда и на основании собственного заявления о том, что он «убил человека в целях самообороны», был оправдан.

Перенесясь в его истории к полуночи холодной зимней ночи 1865 года, мы застаем этого же злодея в компании другого, причем каждого сопровождала куртизанка, сидящими за столиком в устричном салуне в Портленде. Несколько злых слов между женщинами вскоре втянули в ссору мужчин, которую Бледсоу быстро пресек роковым ударом по голове своего оппонента. Он был немедленно арестован, предан суду, признан виновным в непредумышленном убийстве и приговорен к тюремному заключению на долгие годы. Следующей осенью он совершил побег, был вновь арестован и после судебного разбирательства возвращен в тюрьму досиживать долгий срок.

Пожалуй, в ранней истории ни одной части нашей страны не приходилось преодолевать столь великих трудностей при передвижении из одного места в другое, как в горнорудных районах Орегона и Айдахо. Будучи по сути гористым регионом, где все участки за пределами узких речных долин были изрезаны следами масштабной вулканической активности, его поверхность, помимо глубоких каньонов, высоких хребтов, неприступных обрывов, непроходимых рек и непролазных лавовых полей, сплошь покрывали острые выступы и изрытые холмы, выброшенные наружу в ходе долговременного периода первобытных извержений. Каких-либо естественных дорог там не существовало вовсе. Индейская тропа изобиловала препятствиями, петляла и в целом была труднопроходимой. Передвижение на колесном транспорте любого рода являлось абсолютной невозможностью. Вьючное животное оставалось единственным доступным средством для перевозки. Шахтер увязывал весь свой нехитрый скарб на спину мула или ослика и преодолевал возникавшие препятствия на пути, прорубая дорогу сквозь почти бесконечные леса и подвергая себя опасностям, которые испытывали на прочность как его стойкость, так и смекалку. Торговец, пожелавший перевезти товары, владелец салуна, у которого были спиртные напитки и бильярдные столы, или содержатель гостиницы, нуждавшийся в мебели, — все они были вынуждены использовать вьючных животных как единственный способ транспортировки из городов на Колумбии к горным лагерям во внутренних районах. Обладатель каравана вьючных животных неизменно мог рассчитывать на прибыльное дело. Жизнь его была полной опасностей, пропитание скудным, а ответственность — колоссальной. Он пробирался сквозь опаснейшие перевалы и шел на ужаснейший риск, и все это компенсировалось с лихвой.

Вьючный караван всегда был яркой деталью величественных горных пейзажей Орегона и Айдахо. Караван из пятидесяти или ста животных, состоявший примерно поровну из мулов и ослов, каждый из которых был тяжело навьючен, причем опытный вожак шел впереди, прокладывая дорогу для остальных среди камней, уступов и обрывов высокогорного склона, представлял собой захватывающее зрелище. Порой малейшее оплошность могла отправить какое-нибудь несчастное животное вниз по крутому склону с сотен футов высоты, разбивая его о камни внизу. К счастью, осторожная и верная поступь этих преданных созданий делала подобные несчастные случаи крайне редкой редкостью, хотя у человека, впервые видевшего их в движении, не покидало ощущение неизбежности беды. Прибытие одного из таких крупных караванов в горняцкий лагерь вызывало у местных жителей больший ажиотаж, чем любое другое событие, а расчеты времени их отправления от реки Колумбия и появления во внутренних поселках строились и ожидались с почти такой же точностью, будто они подчинялись опубликованному расписанию.

Уверенность владельца вьючного транспорта в сообразительности и надежности его животных избавляла его от страха перед дорожными происшествиями, однако он никогда не мог чувствовать себя в такой же безопасности от нападений грабителей. Все сопровождавшие караван люди были хорошо вооружены и каждую минуту ожидали внезапного нападения. Нередко на обратном пути торговцы доверяли им крупные суммы золотого песка. Подобные возможности редко ускользали от бдительности разбойников, и любая оплошность в охране отправляющегося каравана гарантировала нападение на него на одном из труднопроходимых перевалов по пути к реке.

В октябре 1862 года погонщик каравана, принадлежавшего Нилу Макклинчи, известному торговцу с Верхней Колумбии, в четырех днях пути от Флоренса на обратном дороге в Уолла-Уолла был остановлен вооруженной масками шайкой, главарем которой считался Харпер, и из-за недостатка сил ограблен на четырнадцать фунтов золота. Передавая сокровища в руки нападавших, забравший их негодяй утешительно произнес: «Разумно. Если бы каждый был таким рассудительным, как ты, дела шли бы куда глаже».

Вскоре после этого грабежа Джозеф и Джон Берри возвращались к реке со своим караваном. Пройдя всего сорок миль от Флоренса, они столкнулись с тремя людьми в масках, которые с наведенными пистолетами приказали им поднять руки вверх. Видя бессмысленность сопротивления, они подчинились, лишившись одиннадцати сотен долларов. Погонщики узнали голоса Дэвида Инглиша и Уильяма Пиплза, а третий впоследствии оказался Нельсоном Скоттом. Пострадавшие со всей возможной поспешностью вернулись в Льюистон, где весть об их убытках вызвала сильнейшее негодование.

ГЛАВА VII ПЕРВЫЙ КОМИТЕТ БДИТЕЛЬНОСТИ

Как только братья Берри убедились в личности злодеев, ограбивших их, они обратились к жителям за помощью в их поимке. Грабители лишили их всех с трудом заработанных денег, и на их стороне было сочувствие каждого честного человека в округе. Больше ничего не требовалось, чтобы разжечь пламя народного гнева из долго тлевших углей сдерживаемого возмущения. Общественные настроения требовали поимки и наказания разбойников. Это движение набирало силу день за днем, пока не стало повсюду главной темой для обсуждения. Люди собирались на углах улиц, в магазинах, в салунах и на отдаленных приисках, чтобы обменяться мнениями и обсудить меры помощи. Тем временем несколько групп, чья вера в немедленные действия была сильнее упования на совещания, отправились на поиски преступников кряду.

Поскольку те ушли к югу от Льюистона, полагали, что они направились вниз по Колумбии. Разъехавшись по разным дорогам и тропам в том направлении, преследователи вели усердные поиски в каждом уголке и щели, где те могли бы найти укрытие. Их старания увенчались успехом. Разбойники разделились, но были пойманы поодиночке: Пиплз — в Уолла-Уолла, Скотт — на Драй-Крик неподалеку оттуда, а Инглиш — в Уаллуле, в сорока милях отсюда на Колумбии.

Единственное удивление, проявленное ими при аресте, касалось дерзости тех, кто их поймал. В обществе, которое столь долго держало их в страхе, любое законное вмешательство в их дела воспринималось ими как бесчинство. Они не останавливались, чтобы поразмыслить, подходит ли к концу их правление, и не думали о том, что люди, возможно, сделали выбор между дальнейшим подчинением их злодействам и суровым возмездием за совершенные преступления. Если бы они это сделали, их попытки бежать последовали бы незамедлительно. Вместо этого они чувствовали себя спокойно и злобно размышляли о мести, которая ждет их похитителей после того, как друзья организуют их спасение.

В кандалах их доставили в Уолла-Уолла. Судья Смит приказал этапировать их во Флоренс для суда. Гнев жителей Льюистона был столь велик, что по прибытии туда было решено судить их силами народа. Всякая вера в закон и суды была утрачена. Соответственно, был создан комитет для расследования обстоятельств грабежа и вынесения приговора. Заключенные были взяты комитетом под стражу и помещены в недостроенное здание на берегу Клируотера, которое усиленно охранялось. Чтобы довести дело до конца и запугать других членов банды, замеченных в околотках салунов Льюистона, назначили группу лиц с инструкциями незамедлительно арестовать их. Ожидая такого поворота событий, все подозреваемые, кроме одного, скрылись бегством. Этот единственный, известный как «Счастливый Гарри», был простофилей, который отрицал какую-либо связь с бандой, признался в нескольких мелких проступках и был отпущен на условии немедленного отъезда без права возвращения в эту местность. С тех пор о нем ничего не слышали.

Один из самых хитроумных членов банды, Джордж Лейн, которого из-за физического изъяна прозвали «Кривоногий Джордж», известный разбойник и конокрад, избежал ареста, сдавшись коменданту форта Лапваи (военного поста США в двенадцати милях отсюда), который заключил его на гауптвахту.

Окончательное решение участи трех пойманных злодеев отложили на следующий день. Крепкая стража из вооруженных людей окружила место их заключения. Сразу после полуночи спящих жителей города разбудили несколько выстрелов, прогремевших со стороны тюрьмы. Через пару минут улицы заполнили горожане. Бывший приятель Пиплза по фамилии Маршалл, содержавший в городе гостиницу, попытался его освободить и открыл огонь по стражникам. В ответ он получил пулю в руку и был повержен ударом ружейного приклада. После того как причину потасовки объяснили, люди разошлись, оставив часовых на постах.

Ранним утром следующего дня народ собрался вокруг тюрьмы. Охрана отсутствовала, а дверь была приоткрыта. Не в силах сдержать любопытство и опасаясь, что разбойников отбили, они распахнули дверь настежь. Там, висевшие на петлях, остывшие и неподвижные, они увидели тела трех головорезов. Правосудие опередило закон, и первый Комитет бдительности северных рудников начал свою работу. Никто не знал и не заботился о том, кто это сделал, но все чувствовали правоту происходящего, и община вздохнула свободнее, чем когда-либо прежде в своей истории.

Известие о казни со всеми обычными преувеличениями разнеслось далеко и широко по горняцким лагерям. Оно было встречено с одобрением здравомыслящими гражданами, но повергло бандитскую вольницу в ужас. Чарли Харпер, направляясь из Флоренс в Льюистон за подробностями, встретил горца.

«Незнакомец, — обратился он, — что слышно?»

«Полагаю, ты слышал о повешении тех парней?»

«Ко кое-что слышал. Каковы подробности?»

«Ну, Билл Пиплз, Дейв Инглиш и Нелз Скотт загремели. Их подвесили, как вяленую нерку. Счастливый Гарри успел вовремя унести ноги; но если они доберутся до Кривоногого Джорджа, его жизнь не будет стоить и ломаного гроша. Они гоняются еще за целой кучей таких же во Флоренсе».

«Ты знаешь, за кем еще они охотятся?» — спросил Харпер.

«Да. Чарли Харпер — главный атаман, которого они жаждут поймать больше всего, но теперь ходят слухи, будто его уже вздернули. Позавчера в город заходил парень и говорил, будто видел, как его повесили здесь, на Камас-Прери. Не слыхал ли ты чего по дороге назад?»

Харперу не требовалось никаких дополнительных сведений. Он чувствовал, что земля под ним горит и что ищейки идут по его следам. Как только старатель скрылся из виду, он повернул направо, перешел Клируотер в нескольких милях выше ьювистона и двинулся по тропе на Колвилл в районе Верхней Колумбии, где мы пока с ним распрощаемся.

ГЛАВА VIII. НОВЫЕ ЗОЛОТЫЕ ОТКРЫТИЯ

Когда слухи об открытии летом 1861 года обширных золотоносных россыпей на реке Салмон подтвердились, эта весть разнеслась по Территориям и штатам Миссисипи со скоростью лесного пожара. Тысячи молодых людей, оставшихся без работы из-за войны, другие тысячи, страшившиеся бед, которые этот великий конфликт сулил нации, а также те, кем двигала жажда наживы, пустили в ход все доступные средства, чтобы немедленно отправиться в землю обетованную. Еще до середины лета они пустились в долгий и опасный путь. Как мало они знали о тех испытаниях, что их подстерегали! Безводные пустыни, лишенные травы, солончаковые равнины, где и пища, и питье были отравлены ядовитой пылью, бродячие бандформирования враждебных индейцев, вероломные зыбучие пески на речных бродах, опасность и трудности горных перевалов, гибель товарищей, скота и лошадей, поломки повозок, яростные и нередко жестокие личные столкновения — все это отступало на второй план в лучах летнего солнца, перед весенней красотой равнин и восхитительно чистым воздухом, который день за днем манил их все дальше от обители цивилизации и защиты закона. Самые удачливые из этой армии искателей приключений испытали на себе те или иные из этих неизбежных бедствий. Поскольку они в той или иной форме должны были произойти непременно, успешное завершение пути означало лишь спасение от смерти. Сами по себе рассказы об индейских убийствах и зверствах, выпавших на долю сотен этих несчастных эмигрантов, заняли бы целые тома. Каждый миг любого из маршрутов через континент был отмечен разлагающимися тушами волов и лошадей, погибших за время этого переселения к золотым приискам. Чтобы совершить этот путь, требовалось три месяца с мулами и четыре с волами — путь, который теперь по железной дороге преодолевается за пять дней от океана до океана.

Некоторые из самых ранних подобных экспедиций, войдя в неизведанный край, который впоследствии стал Айдахо и Монтаной, были остановлены известием о том, что переправиться на повозках через горные хребты, лежащие между ними и приисками, невозможно. За этим предостережением последовало сообщение о том, что россыпи переполнены толпой золотоискателей из Калифорнии и Орегона и что крупные отряды старателей (проспекторов) наводняют прилегающие территории. Следом за этим пронесся слух, что новые россыпи были обнаружены в Дир-Лодж, на восточной стороне гор.

Быстро укоренилась мысль, будто весь край полон золотоносных россыпей — что нет нужды идти по следам реальных открытий, а каждый может открыть собственный рудник. Влекомый этой верой, поток эмигрантов разделился: одни перевалили через хребет к форту Лемхи на Нижнем Салмоне, а другие направились южнее в надежде выйти на старую тропу, ведущую из Солт-Лейк-Сити в долины Биттер-рут и Дир-Лодж. Часть этой последней группы осталась на Грассхоппер-Крик у большого каньона, где они сделали многообещающие открытия. Остальные продолжили путь до Дир-Лодж, но, разочаровавшись в местных россыпях, воссоединились со своими спутниками и дали своей россыпи название «Бивер-Хед Диггингс» — так Льюис и Кларк назвали реку, в которую впадает этот ручей.

Пока на восточной стороне гор шли эти открытия, партия старателей (проспекторов), сформированная во Флоренции под руководством калифорнийца по имени Граймс, обнаружила прииски на реке Бойсе. Они находились в ста пятидесяти милях к югу от Флоренции. Граймс со своими людьми заложил первую шахту в пятнадцати милях к северо-западу от того места, где впоследствии возникнет Айдахо-Сити. Готовясь расширить разведочные работы, они по несчастливой случайности угодили в индейскую засаду, и их предводитель был убит.

Известия об открытиях на Бивер-Хеде и Бойсе разрушили все местные планы по развитию городков Флоренция, Элк-Сити и Оро-Фино. Все, кто мог уехать без ущерба для себя, немедленно их покинули. Западный Баннак в Бойсе и Восточный Баннак на Бивер-Хеде возникли словно по мановению волшебства.

Риджели к тому времени оправился от ранения настолько, что мог путешествовать. В сопровождении него и Чарли Ривза Генри Пламмер покинул окрестности Флоренции и направился в Элк-Сити. Там он встретил нескольких своих старых знакомых по Калифорнии, которые были осведомлены о его прошлом. Опасаясь оставаться, как бы они не выдали его властям и не вернули в Калифорния или как бы Комитет бдительности (виджейланты) не подверг его более суровому наказанию, он внезапно уехал и десять дней спустя объявился в Дир-Лодж. Он застал лагерь полным нуждающихся искателей приключений, рудники — бесперспективными, а шансы поправить свое состояние с помощью азартных игр или грабежа — ничтожными. Проведя несколько дней в состоянии нарастающего уныния, он в компании с Джек Кливлендом отправился в форт Бентон с намерением спуститься по Миссури на первом же пароходе. Как было бы хорошо, доведи он этот замысел до конца! Если бы это и не спазло его от участи преступника, то по крайней мере сохранило бы жизни тем, кто впоследствии стал его жертвами.

ВЬЮЧНЫЙ КАРАВАН: ЗАТЯГИВАНИЕ ПОДПРУЖ

В шестидесяти милях от Бентона, с уставшими в дороге лошадьми, эти двое остановились на правительственной ферме на Сан-Ривер для нескольких дней отдыха. В этой уединенной долине они были вне досягаемости преследователей. Покрытая ковром из ковырянца, она обеспечивала отличный выпас для их полуголодных лошадей, а в лице мистера Вейла, управляющего фермой, они обрели весьма гостеприимного хозяина. Разделенная посередине большой и мирной рекой, долина раскинулась по обе стороны бесчисленными плато, примечательными своей одинаковой высотой и уступами, которыми они поднимались к вершинам величественных предгорий, переходивших в кольцо касающихся небес гор. Для полного совершенства пейзажу не хватало лишь нескольких лесов. Этот недостаток отчасти восполнялся тополиными рощами, тянувшимися вдоль обоих берегов реки и служившими укрытием для стад лосей, антилоп и оленей, которые безмятежно бродили по этой бескрайней глуши.

Здесь, укрытый покровительством добрых родственников, Генри Пламмер впервые встретил то создание, что пробудило в его груди добродетельную любовь. Молодая, невинная и прекрасная девушка, наивная и любящая, как ребенок, покоренная его вниманием, джентльменским поведением и рассказами о своей любви — столь же соблазнительными, какими змей искушал слух Евы, — вопреки советам сестры и друзей увенчала его счастье своей рукой и сердцем. Никакие рассказы о его прошлом, ни мрачные картины будущего, ни слезы и мольбы не могли предотвратить эту жертву. Она испытывала чувство, столь прекрасно выраженное Муром,

“I know not, I ask not, if guilt’s in that heart,

I but know that I love thee, whatever thou art,”—

и под его влиянием связала свою судьбу с судьбой разбойника, убийцы и внезаконника самыми священными человеческими узами.

Между Пламмером и Кливлендом еще до женитьбы первого разгорелась ссора, невинной причиной которой была эта молодая леди. Их прежняя дружба так и не возобновилась. Часто во время их проживания на Сан-Ривер обмен горькими ругательствами лишь давал выход их сдерживаемому гневу. Опасаясь друг друга, ни один из них не решался покинуть ферму в одиночку. В итоге ранней зимой 1862–1863 годов они отправились в Баннак вместе. Оставим их там ненадолго, а сами вернемся во Флоренцию, чтобы узнать о судьбе Чероки Боба, которого мы несколько глав назад оставили «устроившимся в бизнесе».

ГЛАВА IX. ОБЕЗЛЮДЕВАНИЕ МАЙНИНГОВЫХ ЛАГЕРЕЙ

Упадок горняцкого городка бывает столь же внезапным и стремительным, как и его рост, а вызывающие его причины — столь же проблематичными. Сравнительно немногие из великого множества старательских лагерей в Скалистых горах, некогда населенных тысячами людей, переживают третий год своего существования. Как только россыпи перестают приносить золотостарателям доход, их бросают. Толпа уходит, и если кто-то и остается, то это тот трезвый, основательный класс, который довольствуется скрмоным заработком как наградой за непрерывный тяжелый труд. Слухи о новых открытиях, доходящие до истощенной россыпи, заставляют огромное число занятых на ней людей немедленно сняться с мест. Эти массовые побеги (стампады) — одно из самых примечательных явлений горной жизни. Порой при объявлении об открытии новой россыпи все население шахтерского городка приходит в движение, и каждый старается опередить соседа, чтобы первым добраться до места. Седлаются лошади, вьючатся мулы, бросаются бутары, а долгий, не отмеченный на картах путь заполняется золотоискателями. Они устремляются вперед — через горы, ручьи, каньонные ущелья и сосновые леса — с единственной целью первыми заявить права на участок в новом месте. Нередко случается так, что о нахождении новой богатой россыпи становится известно лишь одной артели. Если разработанный ими участок на следующее же утро оказывается заброшенным, лагерь воспринимает это как неоспоримое доказательство того, что найдено несравненно более богатое месторождение, — и сотни людей пускаются в погоню за исчезнувшей артелью. Слухи служат обильным источником стампадов. Однако разочарования случаются куда чаще, чем награды. Обычным делом были случаи, когда целые лагеря пустели в погоне за слухом, терпели разочарования и были рады в конце концов вернуться назад. В жизни золотоискателя нет ничего постоянного — и за пределами сиюминутного ничто не связывает его прочно с окружающими.

“Whither he goes or how he fares,

Nobody knows and nobody cares.”

Флоренция пострадала от этих причин. Бродячая часть населения разъехалась: кто в Бойсе, кто в Баннак, кто в Дир-Лодж. Чероки Боб и Синтия все еще оставались на месте, но Харпер сбежал, а Пиплз, Инглиш и Скотт погрузились в «сон, не ведающий пробуждения». Билл Уиллоуби, подозреваемый в соучастии в банде Харпера, оставался единственным компаньоном Боба.

Приближался Новый год. Добрые жены и дочери по давней традиции предложили отпраздновать его балом — предложение, которое противоположный пол встретил с радостью. Были предприняты масштабные приготовления к ужину, а бальный зал красиво украшен. Синтия сообщила Бобу о своем желании пойти. Тот ответил: «Ты пойдешь и будешь пользоваться уважением, как и подобает порядочной женщине». Тогда он попросил Уиллоуби: «Своди мою женщину на бал, а если что пойдет не так, сразу доложи мне». Синтия согласилась на это условие, и Уиллоуби пообещал все исполнить. Гости уже собрались, когда Синтия появилась, опираясь на руку Уиллоуби. Со всех сторон их встретили хмурые взгляды и насмешки. Среди дам поднялось всеобщее волнение. Разбившись по залу на маленькие группы по пять-шесть человек, они шептались друг с другом о своем намерении уйти, если Синтии позволят остаться. Управляющие провели совещание, после чего Уиллоуби передали, что он должен отвезти Синтию домой. Не имея иного выхода, он подчинился.

Присутствовавшие джентльмены были готовы пресечь любые дальнейшие беспорядки, но ничего не произошло, и бал прошел приятно. На следующий день Чероки Боб созвал своих людей, чтобы отомстить за оскорбление, но был удержан очевидными приготовлениями, с которыми горожане ожидали его замысла. Он со своими компаньонами разгуливал по городу, размахивая пистолетами и ножами боуи и хвастаясь своей удалью, однако остерегаясь наносить личные оскорбления. Было бы лучше для них, если бы на этом их гнев утих, но злоба Боба не могла удовлетвориться столь легко. Прошло два дня, а унижение Синтии оставалось неотмщенным. До исхода следующих суток оно должно было искупиться кровью. В итоге на следующее утро Боб и Уиллоуби договорились ускорить развязку.

Самым деятельным лидером среди горожан был содержатель салона по имени Уильямс, которого все звали просто «Джейки». Он был атлетически сложенным человеком и решительным врагом разбойников, которые смертельно его боялись. Он уже выходил победителем из не одной отчаянной стычки, и Боб с Уиллоуби считали его единственным препятствием на пути к их кровавому замыслу — перебить организаторов бала. Первым шагом в задуманной ими трагедии должно было стать устранение Джейки. Сперва Джейки старался избегать их. Они преследовали его из дома в дом, пока он, устав убегать, наконец не заявил, что больше не сдвинется с места. Возвращаясь окольной тропой, он был настигнут преследователями, которые открыли по нему огонь при входе в его салон. Он ответил выстрелом, а затем, отпрыгнув назад, схватил заряженный дробовик и бросился на улицу. Тем временем к драке присоединилось несколько горожан, и она быстро стала всеобщей. Бандиты обнаружили, что сражаются против превосходящих сил противника. Уиллоуби медленно отступал лицом к неприятелю, отстреливаясь так часто, как только мог. Чероки Боб придерживался той же тактики в противоположном направлении. Двенадцатый выстрел опустошил пистолеты Уиллоуби. Он повернулся, чтобы бежать, с Джейки по пятам. Истощенный потерей крови, хлеставшей из шестнадцати ран, он вскоре рухнул на землю и, вскинув руки, закричал преследователю, который уже занес над ним оружие:

«Ради Бога, больше не стреляйте. Я и так умираю», — и предал себя смерти.

Боб обратился в бегство при первом же выстреле. Укрывшись за углом так, что видна была лишь его голова, он отстреливался от преследователей, пока его пистолеты почти не опустели. Когда он прицелился для нового выстрела, пуля, выпущенная из противоположного окна, повергла его на землю смертельно раненым. Его перенесли в его салон, и на третьи сутки после стычки он скончался в полной и, как он полагал, утешительной уверенности, что сразил Джейки Уильямса первым же выстрелом своего револьвера. У него остался брат в ьювистоне. Его последними словами были: «Скажите моему брату, что я убил своего человека и отправился на долгую охоту». Настоящим его именем было Генри Талберт.

Синтия осталась без защитника. По просьбе Боба она вскоре присоединилась к своему старому любовнику Биллу Мейфилду в Бойсе. Этому воссоединению суждено было продлиться недолго. Следующей весной Мейфилд отправился на побывку в Плейсервилл в Айдахо. Из-за игры в карты между ним и неким Эвансом вспыхнула ссора. Мейфилд выхватил револьвер, намереваясь решить дело смертельным выстрелом, но Эванс остановил его:

«Я без ствола» — горное выражение, означающее «я не вооружен».

«Тогда ступай и вооружись, — сказал Мейфилд, пряча револьвер в кобуру, — и берегись при нашей следующей встрече, ибо я намерен прикончить тебя при первой же встрече. Один из нас должен умереть».

На следующий день, когда Мейфилд с двумя друзьями прогуливался на окраине, они вышли к грязному участку, через который была переброшена узкая доска. Это заставляло пересекать его гуськом. Мейфилд шел посередине. Эванс находился в хижине рядом с переправой, всего в нескольких футах. Схватив двуствольное ружье, он выстрелил в Мейфилда из укрытия через открытое окно. Мейфилд судорожно схватился за револьвер, но упал, лишенный сил вытащить его, со словами: «Я ранен». Через два часа он скончался, подтвердив своей кончиной библейскую максиму: «Какою мерою меряете, такою и вам будут мерить». Эванс был немедленно арестован, но той же ночью бежал из тюрьмы, а друг раздобыл ему лошадь, ускакал из этих мест и так и не был пойман.

После смерти Мейфилда Синтия вступила на путь беспорядочного распутства, который неизбежно уготован всем женщинам ее круга. О ней пишут, что «она стала причиной большего числа личных столкновений и размолвок, чем любая другая женщина в Скалистых горах».

ГЛАВА X. БУН ХЕЛМ

Некоторые люди являются злодеями по природе, другие становятся ими в силу обстоятельств. Серия картин Хогарта, представляющая в контрасте жизненный путь двух подмастерьев, иллюстрирует эту истину лучше любых слов. Оба начали жизнь в одинаковых условиях. Преобладание добра или зла проявляется в естественной склонности одного преодолевать любые неблагоприятные обстоятельства усердным трудом и добродетельными связями, а другого — к праздности, порочным утехам и дурной компании. Один становится лорд-мэром Лондона и при исполнении служебных обязанностей выносит смертный приговор другому.

Негодяй, которого я собираюсь представить читателю, был одним из тех отвратительных монстров порока, которых ни наставления, ни пример не смогли бы спасти от преступной жизни. Бун Хелм был родом из Кентукки. Когда он был мальчиком, его родители эмигрировали в одно из самых новых поселений в Миссури. Суровые занятия приграничной жизни пришлись ему по вкусу. Он преуспевал в подвигах физической силы и ничему не радовался так сильно, как ссорам, в которых его удаль проявлялась во всем блеске. Он был страстным пьяницей и, возбужденный спиртным, давал волю всем дурным страстям своей натуры. Одним из приписываемых ему подвигов было метание ножа боуи в землю с последующим подбором его на полном скаку лошади. Однажды, во время заседаний окружного суда, шериф попытался его арестовать. Хелм оказал офицеру сопротивление, но, втащив коня по лестнице прямо в зал суда, изумил судью требованием, высказанным с яростной руганью, чего тот от него хочет.

В 1848 году он женился на почтенной девушке, но ни ее привязанность, ни родившаяся у него год спустя дочурка не смогли заставить его бросить порочные и распутные привычки. Жена искала защиты от его дурного обращения в разводе, который был легко получен. Это освободило его от семейных обязательств, и он тут же решил эмигрировать либо в Техас, либо в Калифорнию. Литтлбери Шут, сосед, во время опьянения Хелма обещал составить ему компанию из соображений миролюбия — с тем намерением, когда тот протрезвеет, избежать выполнения обещания с помощью объяснений. Хелму донесли о его намерениях. Он навестил Шута, который уже лег спать, встретил его у дверей дома и, положив левую руку ему на плечо, дружелюбным тоном обратился к нему:

«Значит, Литтлбери, ты дал задний ход насчет техасского дела, да?»

Шут попытался объясниться, но был пресечен категоричным требованием:

«Ну так что, едешь ты или нет? Отвечай: да или нет».

«Нет!»

При этих словах Хелм вонзил нож боуи в грудь несчастного, который без борьбы рухнул мертвым к его ногам. Тотчас вскочив на лошадь, Хелм ускакал. Брат убитого и несколько решительных друзей пустились в погоню. Выследив его в нескольких населенных пунктах, они захватили его врасплох в индейской резервации и доставили обратно в округ Монро для суда. Он был признан виновным в убийстве, однако его поведение во время заключения вызвало серьезные сомнения в его вменяемости. После вынесения приговора по совету врачей его поместили в сумасшедший дом, причем все это время он вел себя как тихий, безобидный безумец. Насмотрщик, сочтя его неопасным, позволял ему совершать ежедневные прогулки по окрестностям заведения. В один из дней под каким-то благовидным предлогом Хелм попросил разрешения зайти в ивняк, в чем ему охотно не отказали. Впоследствии желание заходить в эту рощу каждый раз, когда он приближался к ней, стало походить на манию. Не подозревая дурного умысла, смотритель потакал ему. Однажды, встретившись неподалеку со знакомым, смотритель в отсутствие Хелма завязал беседу. Время поначалу шло незаметно, но поскольку Хелм задерживался, смотритель, опасаясь, что с ним приключилась беда, тщательно прочесал кустарник. Однако птичка уже выпорхнула. Его хитрость увенчалась успехом. Больше его в Миссури не видели: сразу после побега он бежал в Калифорнию. Находясь там, он убил нескольких человек в личных стычках. В конце концов он совершил настоящее предумышленное убийство, но избежал ареста благодаря бегству. Весной 1858 года он прибыл в Даллес в Орегоне. Опасаясь запроса на экстрадицию в Калифорнию, Хелм в компании с доктором Уильямом Гровсом, Элайджей Бертоном, Уильямом Флетчером, Джоном Мартином, неким Филдом и неким Макграниганом предпринял конное путешествие в Кемп-Флойд в Юте, в шестидесяти милях к юго-западу от Солт-Лейк-Сити, через форт Холл. Несколько дней пути привели их к реке Гранд-Ронд. За это время они успели достаточно познакомиться друг с другом, чтобы изгнать все те чувства недоверия, которые естественны среди незнакомцев в новой стране. Хелм, к чей преступной натуре в качестве неизменного приложения добавлялось хвастовство громкими словами, рассказывая о своих подвигах, хвастливым тоном заявил Макгранигану:

«Много бедных чертей я прикончил в свое время — бывали дни, когда приходилось питаться мясом некоторых из них».

«Да, — ответил Макграниган, бросив зловещий взгляд на Гровса, — и нам еще предстоит отведать такого угощения».

Холодная искренность, с которой были произнесены эти слова, леденящим холодом отозвалась в сердце Гровса, и его не утешило даже то, когда мгновение спустя Хелм предложил план создания банды индейцев-шошонов (снейков) и возвращения с ними в набег на племя уолла-уолла.

«У уолла-уолла, — заявил он, — около четырех тысяч лошадей. С такой бандой шошонов, которую мы запросто сможем сколотить для этого дела, мы сможем угнать две тысячи лучших голов, а поделившись с индейцами, увезти наши в Солт-Лейк и выгодно сбыть».

Гровс, услышавший достаточно, чтобы понять: дальнейшее пребывание в этой компании чревато рисками, к которым у него не было ни склонности, ни способностей, глубокой ночью вскочил на коня и во весь опор поскакал обратно в Даллес. По прибытии он отправил весть вождю уолла-уолла о задуманном Хелмом набеге, предупредив их внимательно следить за своими табунами. Четырх планы рухнули, Хелм оставался в окрестностях до самой осени, когда вместе со своими пятью спутниками продолжил путь в Кемп-Флойд. Пять сотен миль этого маршрута пролегали через дикую горную глушь, лишенную троп и кишащую враждебными индейцами. Был конец октября, когда отряд покинул реку Гранд-Ронд. Горы были покрыты снегом. Наступили холода — сезон, единственными изменениями которого на ближайшие полгода будет неуклонное усиление стужи. Термометр в горах редко поднимался выше нуля и часто фиксировал температуру в тридцать-сорок градусов ниже ноля. Перевалы занесло снегом на глубину в двадцать-тридцать футов. Дичь же, столь изобильная летом, ушла за едой и укрытием в леса и труднодоступные убежища. Снежные бури и пронизывающие ветры были ослепительными и непрекращающимися. Глубокие ущелья, высокие горы, нависшие утесы и мрачные каньоны сменялись непроходимыми сосновыми борами, недоступными лавовыми полями и непереходимыми бурные потоками, преграждая каждый дюйм пути. Смерть на эшафоте или побег через этот жуткий лабиринт оставляли лишь призрачную разницу в тяжести кары. Какова бы она ни была, Хелм со спутниками пошли на риск и ринулись в горную глушь. Спастись удалось лишь ему одному.

За неимением других рассказов об этом примечательном приключении я привожу его собственный рассказ, изложенный Джону В. Пауэллу в апреле следующего года. Мистер Пауэлл пишет:

“N. P. Langford,

«Дорогой сэр: 10 апреля 1859 года я направлялся из форта Оуэн в долине Биттер-рут в Солт-Лейк-Сити. Моя партия состояла из американца по имени Джеймс Мизингер, француза по прозвищу Гранд-Майзон, франко-индейского метиса по имени Антуан и трех индейцев.

Переправившись через Снейк-Ривер чуть выше форта Холл, я разбил палатку и собирался ненадолго уснуть, как вдруг услышал снаружи громкий голос: „Кому принадлежит эта конура?“ Подойдя к входу и выглянув наружу, я увидел стоявшего передо мною высокого, исхудалого, с запавшими глазами человека в грязном, оборванном пальто, рубашке, кальсонах и мокасинах, настолько изношенных, что они едва держались на ногах. Пригласив его внутрь и расспросив о делах, я услышал от него в общих чертах следующее:

Его звали Бун Хелм. В компании с еще пятью людьми он покинул Даллес-Сити в Орегоне в октябре 1858 года с намерением добраться до Кемп-Флойда на Территории Юта. Достигнув реки Рафт-Ривер, они подверглись нападению отряда индейцев-диггеров, с которыми вели перестрелку на ходу на протяжении нескольких миль, однако никто из их партии не был убит или тяжело ранен. Поздно вечером они добрались до реки Баннак, где разбили лагерь, стреножили неподалеку лошадей и выставили двух часовых. Ночью один из часовых был убит, а дикарь, совершивший это деяние, скрылся на принадлежавшей отряду лошади.

Посовещавшись, они решили, что лучше покинуть это место как можно скорее. Небо было затянуто штормовыми тучами, и вскоре после того, как они взобрались в седла, погода разразилась снежной бурей, которая свирепела все сильнее. Наконец, будучи не в силах разглядеть ничего, кроме пелены снега, они потеряли ориентацию и не понимали, в каком направлении двигаются. Утро не принесло облегчения. Оказавшись посреди океана снега, при дневном свете они ориентировались на местности не лучше, чем если бы их окутала кромешная тьма. Они знали лишь то, что находятся где-то между Росс-Форк и Медвежьей рекой (Беар-Ривер).

Наконец они добрались до Сода-Спрингс на Беар-Ривер, где показались знакомые ориентиры. Затем они поднимались вверх по этой реке до слияния с Томас-Форк, где были вынуждены остановиться из-за истощенного состояния лошадей и глубины снега. Здесь они обнаружили вполне комфортабельную хижину и поневоле ушли на зимовку.

Их припасы вскоре подошли к концу, и они принялись питаться своими лошадьми, убивая их одну за другой, пока не съели всех, кроме знаменитого скакуна, за которого на Верхней Колумбии давали больше тысячи долларов. Видя теперь, что все они погибнут, если не достигнут места, где можно раздобыть продовольствие, скакуну пришлось разделить участь остальных. Его мясо вялили на солнце или сушили наскоро, чтобы удобнее было носить за плечами. Затем из конских шкур они сделали снегоступы и двинулись назад в надежде достичь форта Холл, где рассчитывали встретить каких-нибудь людей: белых, метисов или индейцев.