Книга Марты Саммерхейс представляет собой автобиографические воспоминания женщины, которая в 1870-х годах оставила цивилизованную жизнь и отправилась вслед за мужем, вторым лейтенантом армии США, в самые отдаленные и дикие уголки американского фронтира. Автор начинает свой рассказ с идиллических воспоминаний о годе, проведенном в охваченной переменами Германии у генерала Весте, где она влюбилась в военную романтику и дисциплину. Вернувшись в США и выйдя замуж за армейского офицера, Марта сталкивается с суровой реальностью армейской службы на американском Западе. Путешествие начинается с форта Рассел в Вайоминге, где героиня учится азам армейского быта: выселению по старшинству, спартанским условиям и спасению от диких кошек в крошечных комнатах.
Однако настоящие испытания ждут ее впереди, когда полк получают приказ отправиться в неизвестную и страшную Аризону. Летом 1874 года героиня вместе с другими офицерами и женами совершает долгое и мучительное путешествие на пароходе 'Ньюберн' вдоль Тихоокеанского побережья Мексики, изнывая от жары и нехватки нормальной еды и воды. Пройдя через жуткий залив Калифорнии, экспедиция пересаживается на речные колесные пароходы, такие как 'Гила' под управлением легендарного лоцмана Джека Меллона, и поднимается по непредсказуемым и опасным водам реки Колорадо.
Эти недели на реке в условиях стоградусной жары навсегда врезаются в память автора как символ изнуряющей борьбы за выживание. После прибытия в форт Юма и короткой передышки начинается изнурительный марш по знойной пустыне Мохаве через пыль, жажду и лишения. Марта учится преодолевать трудности, слушая мудрые советы ветеранов, таких как миссис Уилкинс, и наблюдая за мужеством солдат. Путь лежит через горы Моголлон по опасному маршруту Крук-Трейл, где каждый шаг омрачен страхом перед неуловимыми и жестокими апачами.
Автор описывает опасности похода, потерю людей, ночные тревоги у костров в первобытных сосновых борах и драматические моменты вроде спасения заблудившегося офицера. Добравшись до лагеря Апачи, Марта сталкивается с бытом в бревенчатых хижинах на краю глубокого каньона, наблюдает за жизнью и бытом враждебных, но находящихся под наблюдением белых индейцев племени вайт-маунтин-апачи под предводительством Педро и Диабло. Зимой в лагере у нее рождается первый ребенок — мальчик, что добавляет хлопот и тревог в условиях полного отсутствия медицинской помощи и нормальных условий.
Весной 1875 года героиня совершает еще одно страшное путешествие с крошечным ребенком — опасный переход через Санфорд-Пасс, где реальна угроза нападения апачей, и форсирование опасной реки Малый Колорадо у Сансет-Кроссинг, где их повозка едва не тонет в зыбучих песках. Преодолев тяжелейшую горную дорогу через озеро Стоунмен, они добираются до форта Верде и далее до форта Уиппл. Изнуренная болезнями и лишениями, Марта временно отправляется на отдых в Калифорнию, но вскоре возвращается к мужу, принявшему пост в жутком городке Эренберг на реке Колорадо. Жизнь в Эренберге становится кульминацией ее испытаний: песчаные бури, землетрясения, невыносимая пароводяная баня от реки, отсутствие цивилизованных удобств и общество маргиналов и индейцев создают гнетущую атмосферу.
Спасение приходит в виде верной служанки-ирландки и временного возвращения на Восток к родным берегам Нантакета. Позже Марта возвращается к мужу, получившему назначение в старый лагерь Макдауэлл в Южной Аризоне, где они проводят несколько лет в непрерывной борьбе с жарой, змеями и скорпионами, наслаждаясь при этом верховой ездой и дружбой с сослуживцами. Пережив череду неожиданных переводов, включая неудачную попытку закрепиться в Тусоне и форте Лоуэлл, автор наконец встречает долгожданный приказ о переводе полка в Калифорнию. Книга завершается описанием возвращения в благословенную цивилизацию, на любимый Тихоокеанский берег в Сан-Франциско и на остров Ангелов, где после всех тягот пустыни героиня обретает мир, комфорт и счастье.
