Настроения накалялись по мере приближения даты этого двойного события, а охватившее Ольстер чувство оскорбленной справедливости нашло прекрасное выражение в стихотворении под названием «Ольстер 1912», написанном господином Киплингом к этому случаю и опубликованном в газете The Morning Post в день демонстрации в Балморале, первая и последняя строфы которого гласили:
"The dark eleventh hour
Draws on, and sees us sold
To every evil Power
We fought against of old.
Rebellion, rapine, hate,
Oppression, wrong, and greed
Are loosed to rule our fate,
By England's act and deed.
"Believe, we dare not boast,
Believe, we do not fear—
We stand to pay the cost
In all that men hold dear.
What answer from the North?
One Law, One Land, One Throne.
If England drive us forth
We shall not fall alone!"
Подготовка к предстоящему визиту лидера юнионистов в Белфаст вызвала острейший интерес по всей Англии и Шотландии. Совпав по времени с внесением правительственного законопроекта, он был признан официальным подтверждением со стороны всей юнионистской партии Великобритании прокламации Ольстера о его решимости противостоять насильственному понижению его конституционного статуса. Тот же мотив смешанных упреков и вызова, звучавший в стихах Киплинга, слышался и в суровом предупреждении, адресованном газетой The Times стране в передовой статье утром в день митинга:
«Ни один человек со здравым смыслом и обычным пониманием политических движений не может искренне сомневаться в исключительной серьезности момента, и меньше всего такие сомнения могут возникать у тех, кто знает людей Ольстера. Преуменьшать значение глубоко укоренившихся убеждений, наполняющих умы тех, кто будет слушать сегодня господина Бонара Лоу, — это легкомысленное и праздное кокетство, либо признак легкомыслия и невежества. Просвещенный либерализм может усмехаться над верованиями и страстями ольстерских протестантов, но именно эти верования и страсти предков тех людей, которые соберутся сегодня в Белфасте, спасли Ирландию для Британской короны и освободили дело гражданской и религиозной свободы на этих островах от его последних опасных врагов... Бесполезно спорить о том, что они заблуждаются. У них есть причины, на которые до сих пор не нашлось ответа, верить в то, что они не заблуждаются... Их настрой — это непреложный факт, с которым должны столкнуться британские государственные деятели и британские граждане. Этих людей невозможно уговорить подчиниться хоум-рулу. Готовы ли англичанин и шотландец навязать его им с помощью военной силы? Вот в чем заключается подлинный ольстерский вопрос».
Другие крупные английские газеты писали в схожем ключе, и оказанная таким образом поддержка стала величайшим стимулом для жителей Ольстера, которые благодаря этому убедились в том, что их точка зрения понята верно и что справедливость их «лоялистских» требований находит признание по ту сторону пролива.
Среди бесчисленных народных манифестаций, отметивших историю борьбы Ольстера против хоум-рула, четыре выделяются особо своей масштабностью и характером. Присутствовавшие на Ольстерском конвенте 1892 года были убеждены, что никакой политический митинг уже не сможет сравниться с ним по силе вдохновения; но многие из них дожили до того времени, чтобы признать, что он был далеко превзойден в Крейгавоне в 1911 году. Митинг в Крейгавоне, хотя в некоторых отношениях столь же значимый, как и любой из всей серии, с точки зрения зрелищности выглядел куда менее внушительно, чем собрание, слушавшее господина Бонара Лоу в Балморале в Пасхальный вторник 1912 года; при этом последнее событие, хотя и не превзойденное по своему блеску и размаху ни одним другим отдельным сбором, по своему значению было лишь прелюдией к великолепной кульминации, достигнутой в сентябре того же года в день, когда Ковенант был подписан по всему Ольстеру.
Однако демонстрация в Балморале имела одну отличительную черту. На ней юнионистская партия Великобритании встретилась и пожала руку ольстерскому лоялизму. Она предоставила лидеру и большому числу его сторонников возможность воочию оценить силу и искренность Ольстера, а ольстерцам в то же время позволила увидеть весь вес британской общественной поддержки, готовой встать за их спиной. Господина Бонара Лоу сопровождали в Белфаст не менее семидесяти членов Парламента, представлявших избирательные округа Англии, Шотландии и Уэльса, немало из которых уже добились политической известности или впоследствии поднялись до нее. Среди них были господин Уолтер Лонг, лорд Хью Сесил, сэр Роберт Финлей, лорд Чарльз Бересфорд, лорд Каслри, господин Эмери, господин Дж. Д. Бэйрд, сэр Артур Гриффит-Боскауэн, господин Иэн Малкольм, лорд Клод Гамильтон, господин Дж. Г. Бутчер, господин Эрнест Поллок, господин Джордж Кейв, господин Феликс Кассель, господин Ормсби-Гор, господин Скотт Диксон, господин В. Пил, капитан Гилмур, господин Джордж Ллойд, господин Дж. В. Хиллс, господин Джордж Лейн-Фокс, господин Стюарт-Уортли, господин Дж. Ф. П. Роулинсон, господин Х. Дж. Макиндер и господин Герберт Нилд.
Встреча лидера юнионистов в Ларне в Пасхальный понедельник была поразительной даже для тех, кто знал, каким может быть прием лоялистских лидеров в Ларне, и помнил сцены во время исторических визитов лорда Рэндольфа Черчилля, лорда Солсбери и господина Бальфура. «Если так вы обращаетесь со своими друзьями, — просто сказал господин Бонар Лоу в ответ на одно из бесчисленных адресованных ему приветствий, — я рад, что я не враг». До прибытия в Белфаст у него была масса возможностей на каждой остановке поезда заметить пыл толпы. «Неужели все эти люди — землевладельцы?» — спросил он (с юмористической отсылкой к либеральной легенде о том, что юнионизм в Ольстере создан горсткой аристократических землевладельцев), видя, как каждая платформа заполнена восторженными толпами мужчин и женщин, большинство из которых очевидно принадлежало к беднейшим классам. В Белфасте скопление народа на улицах было столь плотным, что автомобилю, в котором господин Бонар Лоу и сэр Эдуард Карсон сидели бок о бок, с трудом удавалось прокладывать себе путь к Реформ-клубу — штаб-квартире того, что когда-то было ольстерским либерализмом. Там ему вручили адрес, в котором утверждалось, что поведение правительства «оправдывает лояльный Ольстер в прибегании к самым крайним мерам при сопротивлении хоум-рулу». В своем ответном слове господин Бонар Лоу передал им «от имени юнионистской партии следующее послание: хотя основная тяжесть битвы ляжет на вас, помощь из-за пролива не заставит себя ждать». В Комбере, где была сделана остановка по дороге в Маунт-Стюарт, он задался вопросом о том, понравилось ли бы радикальным шотландцам, если бы с ними обошлись так, как правительство обходится с протестантским Ольстером. «Я хорошо знаю Шотландию, — ответил он на собственный вопрос, — и я верю, что, скорее чем покориться такой участи, шотландский народ встретил бы лицом к лицу второй Бэннокберн или второй Флодден».
Эти несколько цитат из первых высказываний господина Бонара Лоу по прибытии достаточны для того, чтобы показать, сколь полным было взаимопонимание между ним и народом Ольстера еще до грандиозной демонстрации следующего дня. Как отметил корреспондент газеты The Times, он «уже снискал расположение белфастской толпы. Весь путь поездом от Ларна до Белфаста и через Белфаст на автомобиле до Ньютаунардса и Маунт-Стюарт его шествие было триумфом».
Замечания того же опытного наблюдателя накануне митинга в Балморале заслуживают того, чтобы быть записанными, тем более что его ожидания оправдались с лихвой.
«Завтрашняя демонстрация, — телеграфировал он из Белфаста, — как по численности, так и по энтузиазму обещает стать самой примечательной из всех, когда-либо виденных в Ирландии. Если ожидания оправдаются, собравшаяся толпа мужчин будет вдвое многочисленнее всего белого населения Витватерсранда, чьи жалобы привели к англо-бурской войне, и они будут представлять общину, превосходящую по численности белое население Южной Африки в целом. Если все признаки не обманывают, это будет демонстрация сообщества, настроенного смертельно решительно. Протестантская община Ольстера рассматривает хоум-рул как угрозу своей вере, своему материальному благополучию и процветанию, а также своей свободе и национальным традициям, и таким образом здесь действуют все самые мощные мотивы, которые в истории побуждали людей к величайшим свершениям».
Никакое письменное описание, если только оно не принадлежит перу одаренного писателя-фантаста, не способно передать истинное впечатление от сцен, наблюдавшихся на следующий день на выставочной площадке в Балморале и на дорогах, ведущих к ней из центра города. Опубликованные в то время фотографии дают некоторое представление об уходящем вдаль океане сосредоточенных, обращенных вверх лиц, плотно обступивших трибуны и уходящих далеко в туманный и далекий горизонт; однако даже они не смогли запечатлеть впечатляющую тишину этой огромной массы, ее организованность, не потребовавшую присутствия ни единого полицейского, и дух почти религиозной торжественности, поразивший каждого наблюдательного очевидца. Никакое изобилие превосходных прилагательных не поможет воспроизвести подобные картины так же, как слова сколь угодно искусного выбора не передадут звучание скрипки в руках мастера. Даже простую численность участников демонстрации невозможно оценить с какой-либо реальной точностью. Шла колонна мужчин, чье прекрасное телосложение и военная выправка были отмечены английскими гостями, прохождение которой мимо определенной точки, как сообщалось, заняло три часа при движении четверками, а ее численность оценивалась не менее чем в 100 000 человек, в то время как те, кто прибыл на площадку самостоятельно или заполнял маршрут, насчитывали, по меньшей мере, еще столько же. Корреспондент газеты The Times заявлял, что «сэр Эдуард Карсон едва ли преувеличивал, утверждая, что это было одно из крупнейших собраний в мировой истории».
Но моральный эффект подобных сборов не следует измерять одной лишь численностью. Поведение людей, на которое не могли повлиять никакие организации или постановочные трюки, произвело на английских журналистов и членов Парламента еще большее впечатление, чем грандиозный масштаб демонстрации. В нем не было ни следа пикникового духа. Не было пьянства, шумного шутовства, неподобающего поведения. Ольстерская привычка совмещать политику и молитву — от которой не отступили и в Балморале, где мероприятие открывали примас всей Ирландии и модератор пресвитерианской церкви — высмеивалась людьми, никогда не видевшими ольстерских лоялистских митингов; однако редактор The Observer, сам являвшийся католиком, с большим пониманием заметил, что «протестантское сознание не использует молитву просто как часть парада»; а корреспондент газеты The Times, которого здесь уже не раз цитировали, был поражен тем с усердием, с каким в Балморале «вся огромная масса собравшихся присоединилась к пению 90-го псалма», и он добавил весьма справедливый комментарий о том, что «в Ольстере принято отмечать столь торжественным образом всю серьезность момента, когда на кону стоит уния, как нечто отличное от вопросов чистой партийной политики».
Зрелищная сторона демонстрации была организована безупречно. Место для салюта было спланировано так, чтобы процессия при входе на огороженную территорию могла разделиться на две колонны, каждая из которых проходила по свою сторону небольшого павильона, где стояли господин Бонар Лоу, сэр Эдуард Карсон, лорд Лондондерри и господин Уолтер Лонг, принимая приветствия перед тем, как пройти к помосту главной трибуны для произнесения речей. В центре площадки находилась сигнальная вышка с флагштоком высотой 90 футов, на которой во время постановки на голосование резолюции против хоум-рула был поднят Юнион Джек размером 48 на 25 футов, считавшийся крупнейшим из когда-либо сотканных флагов.
Господин Бонар Лоу, заметно растроганный открывшейся перед ним картиной, произнес речь, которая глубоко тронула аудиторию, хотя была характерно лишена всякого риторического пафоса. Недавний инцидент в Дублине, где вид развевающегося в поле зрения националистического митинга британского флага был заклейменен как «невыносимое оскорбление», предоставил ему при сравнении с открывшимся на митинге зрелищем удачную иллюстрацию контраста между «двумя нациями» в Ирландии — лояльной и нелояльной. Он заявил ольстерцам, что прибыл к ним как лидер юнионистской партии, чтобы заверить их в том, что «эта партия рассматривает ваше дело не как ваше личное, не как наше личное, а как дело всей Империи»; митинг, который, по его ожиданиям, должен был стать крупным собранием, но далеко превзошел его ожидания, доказал, что враждебность Ольстера к хоум-рулу вовсе не ослабла, как утверждали враги, а возросла и укрепилась с течением лет; они были людьми, «одушевленными единством цели, твердостью решимости, которую ничто не способно поколебать и которая должна оказаться непреодолимой», к которым он применил слова Кромвеля, сказанные его железнобоким: «Вы — люди, которые знают, за что сражаются, и любят то, что знают». Затем, после анализа тех практических бед, которые породит хоум-рул, и благ, которые обеспечивает законодательная уния, он вновь подчеркнул отсутствие мандата на правительственную политику. Его слушатели, по его словам, «знали эту позорную историю»: как радикалы дважды терпели неудачу в получении одобрения британского народа на хоум-рул, «а теперь в третий раз пытаются провести его не только без санкции, но и вопреки воле британского народа».
Последовавшая за этим перорация произвела неотразимое впечатление на людей, всегда помнивших о славе спасения Дерри. Господин Бонар Лоу предупредил их, что министерское большинство в Палате общин, «теперь сцементированное четырьмястами фунтами в год», невозможно расколоть и оно добьется своего. Поэтому он обратился к ним со словами:
«Со всей торжественностью заявляю — вы должны уповать на самих себя. Вы вновь удерживаете проход — проход в защиту Империи. Вы — осажденный город. Малодушные покинули вас; ваши ланди предали вас; но вы закрыли свои ворота. Своим Актом о парламенте правительство воздвигло против вас бон, чтобы отрезать вас от помощи британского народа. Вы прорвете этот бон. Эта помощь придет, и когда кризис минует, люди скажут вам слова, не слишком отличающиеся от тех, что произнес Питт: вы спасли себя своими усилиями и вы спасете Империю своим примером».
Восторженная овация, с которой сэр Эдуард Карсон был встречен при занятии места председателя на главной трибуне в отсутствие из-за болезни герцога Аберкорна, доказала, что он уже завоевал доверие и привязанность ольстерского народа до такой степени, которая, казалось, почти не оставляла простора для дальнейшего роста, хотя каждое его последующее появление среди них в предстоящие годы, казалось, лишь усиливало проявления их личной преданности. Самый драматичный момент в Балморале — если на сей раз этому избитому и злоупотребляемому журналистами слову можно придать его истинное значение, — самым драматичным моментом было то, как ольстерский лидер и лидер всей партии юнионистов пожали друг другу руки на глазах у собравшейся толпы, словно формально скрепляя соглашение, заключенное столь публично накануне битвы. Это стало кульминацией замысла данного собрания ольстерских сил на земле Ольстера и дало гарантию единства целей и неделимого командования в грядущей борьбе.
Из числа других произнесенных речей, многие из которых отличались высоким качеством, в особенности, пожалуй, речи лорда Хью Сесила, сэра Роберта Финлея и мистера Скотта Диксона, достаточно сказать, что все они несли один и тот же посыл поддержки Ольстеру, то же обещание неизменной помощи. Одна деталь, однако, заслуживает упоминания, поскольку она показывает направление, в котором тогда двигались мысли людей. Мистер Уолтер Лонг, чьи великие заслуги перед делом Союза принесли ему прием, по теплоте уступавший приветствиям лишь в адрес немногих других лидеров, поблагодарив Лондондерри и Карсона «за то огромное руководство, которое они обеспечили нам в последние трудные недели» — намек на инцидент с Черчиллем, который не ускользнул от внимания аудитории, — с присущей оратору прямотой добавил: «Если они собираются отправить лорда Лондондерри и сэра Эдуарда Карсона на скамью подсудимых, им придется найти скамью, достаточно большую, чтобы вместить всю партию юнионистов».
Манифестация в Балморале была признана со всех сторон одним из главных рубежей в ольстерском движении. Политика Крейгавона была не только подтверждена с большим, чем прежде, энтузиазмом самим народом Ольстера, но и получила осознанное одобрение со стороны партии юнионистов в Англии и Шотландии. Более того, как прямо обещал мистер Лонг и недвусмысленно подразумевал мистер Бонар Лоу, британская поддержка не должна была зависеть от сохранения ольстерской оппозицией хоум-рула в строго законных рамках. Действительно, становилось все более очевидным, что столь ограниченная оппозиция обречена на бессилие, поскольку, как отмечал мистер Бонар Лоу, министры и их большинство в Палате общин находились в кармане мистера Редмонда и не имели иного выбора, кроме как «подчиниться дисциплине», в то время как возведенный ими при помощи Акта о парламенте барьер отрезал Ольстер от доступа к британским избирательным округам, если только этот барьер не мог быть прорван подобно тому, как бонна поперек реки Фойл была разрушена судном «Маунтджой» в 1689 году. Лидер юнионистов предупредил ольстерцев, что в этих обстоятельствах они не должны ждать ничего от Парламента, а должны полагаться на самих себя. Они не ошиблись в его смысле и были вполне готовы последовать его совету.
Состоявшись всего за два дня до внесения правительственного законопроекта, манифестация в Балморале оказала глубокое влияние на настроения в стране. Обычный англичанин, когда его политическая партия находится в меньшинстве, проклинает правительство, пожимает плечами и идет своей дорогой — не то чтобы радуясь, но с апатичной покорностью до тех пор, пока маятник не качнется в другую сторону. Теперь же он осознал тот факт, что ольстерцы настроены серьезно. Он понял, что на горизонте вырисовывается политический кризис первейшей величины. Туманные разговоры о «гражданской войне» стали казаться имеющими под собой реальную почву, и было очевидно, что положения готовящегося законопроекта, вокруг которого было столько горячего предвкушения, приобретут второстепенное значение, поскольку ни кабинет министров, ни Палата общин не будут обладать последним словом.