«Дерево Тайберн: история и летопись»

«3. Чтобы его внутренности были извлечены,»

«4. И, пока он жив, сожжены.»

«5. Чтобы его голова была отсечена.»

«6. Чтобы его тело было разделено на четыре части,»

«7. И чтобы его голова и четверти были помещены туда, куда укажет наш господин король.»

Нет сомнений, что изначально заключенного волокли к виселице сразу после суда, но позже первый пункт был изменен так, что заключенного следовало доставлять из суда в место, откуда он прибыл (тюрьму), а оттуда — к месту казни. Приговор в этой более поздней форме приведен сэром Уильямом Стэнфордом в его труде «Les Plees del Coron», 1560 г., лл. 182, 182b.

Трудно сказать, когда приговор, приведенный выше, был впервые приведен в исполнение. Рассказывая о казни в 1283 году Давида, принца Уэльского, хронисты перечисляют наказания в таком порядке: волочение, повешение, обезглавливание, потрошение, четвертование. Это не совсем убедительно, как будет видно из следующего примера.

В 1305 году мы подходим к осуждению и казни сэра Уильяма Уоллеса. Приговор в весьма риторической форме излагает наказания в том же порядке, что и в случае с принцем Давидом, ставя обезглавливание перед потрошением. Но описания казни, данные хронистами, не оставляют сомнений в том, что наказания следовали в том порядке, который стал обычным, а именно: Уоллеса, снятого живым, сначала потрошили, а обезглавливание следовало после, а не до этого. Поэтому вполне может быть, что при казни Давида порядок наказаний, как они были исполнены, отличался от их порядка в приговоре. Но у нас нет доказательств этого. Основываясь на имеющихся данных, можно сказать, что в случае с Уоллесом мы имеем первый зафиксированный пример исполнения того, что стало обычным наказанием за измену.

Следует заметить, что казнь Уоллеса (см. сноску) включала эментуляцию (abscisis genitalibus), которая не была предписана приговором. С этим пунктом связана тайна. Его нет в форме приговора, приведенной Коуком в его «Институтах», однако, вынося приговор в 1615 году Джону Оуэну, он же Коллинз, он прямо включает эментуляцию и приводит подробные причины, почему это должно быть частью приговора. Опять же, рассматривая группу приговоров, вынесенных в связи с «Папистским заговором», мы обнаруживаем, что эментуляция является частью приговора в случаях с Айрлендом, Пикерингом и Гроувом, «Пятью иезуитами» и Лэнгхорном, лордом Стаффордом, Лайонелом Андерсоном и другими, судимыми вместе с ним. Ее нет в приговорах, вынесенных Стейли, Коулману, Фитцхаррису и Планкету. Юридические книги не проливают свет на этот вопрос; лишь одна упоминает разницу, не пытаясь ее объяснить.

По-видимому, шотландец был первым, на ком, согласно записям, была исполнена эта ужасная серия наказаний. Шотландцы были последними, кто претерпел наказания за государственную измену, исполненные во всей их строгости: это были люди, осужденные за восстание 1745 года.

В июле 1746 года семнадцать человек были приговорены по обычной форме: восьмерым из них была дарована отсрочка, остальные девять были казнены на Кеннингтон-Коммон 30 июля. Одним из них был Таунли:

«После того как он провисел шесть минут, его сняли, и, поскольку он был еще жив, когда его положили на плаху для четвертования, палач нанес ему несколько ударов в грудь, которые не возымели должного эффекта, после чего он немедленно перерезал ему горло: затем отсек голову: затем вспорол его и вынул внутренности и сердце, и бросил их в огонь, который поглотил их: затем он разрубил его на четыре части и положил их вместе с головой в гроб, и они были доставлены в новую тюрьму в Саутуорке, где оставались до субботы, 2 августа, когда его голова была выставлена на Темпл-Бар, а тело и конечности были разрешены к погребению».

Последнее подобное зрелище имело место в 1820 году, когда Тистлвуд и четверо других, некоторые из которых были жертвами заговора, поощряемого правительством, были повешены у Ньюгейта, а их головы впоследствии были публично отсечены человеком в маске, которого подозревали в том, что он хирург. Тела не четвертовали. К тому времени это превратилось в жестокий и кровавый фарс.

ПЫТКИ И PEINE FORTE ET DURE.

Сэр Томас Смит (1513–1577), государственный секретарь при Елизавете, написал книгу «De Republica Anglorum», опубликованную лишь в 1583 году. В ней автор говорит: «Пытки или допрос, которые используются согласно порядку гражданского права и обычаям других стран, чтобы подвергнуть преступника чрезмерной боли, заставить его признаться в содеянном или выдать своих товарищей или сообщников, в Англии не применяются, это считается рабским... Наш народ свободен, стоек, горд, не дорожит жизнью и кровью: но поношения, побоев, рабства, рабских пыток и наказаний он не потерпит».

Утверждение о том, что пытки в Англии не применялись, поразительно, поскольку не подлежит сомнению, что сам Смит пытал заключенных на дыбе в 1571 году. Однако верно, что он выражал крайнее нежелание заниматься такой работой. Халлам, несомненно, прав, говоря, что «дыба в Тауэре редко простаивала в течение всей второй половины правления Елизаветы». Действительно, существует трактат, приписываемый лорду Берли, защищающий способ применения пыток к заключенным. Он был опубликован примерно в то же время, что и книга сэра Томаса Смита. Но пытки, как бы часто они ни практиковались, никогда не имели санкции закона Англии. Коук в третьей части своих «Институтов», написанной в 1628 году (впервые опубликована в 1644 году), заявляет: «В наших книгах или судебных записях нет ни одного мнения (которое мы видели или помним) в пользу применения пыток или истязаний». «Таким образом, нет закона, оправдывающего пытки в этой стране, и они не могут быть оправданы никаким предписанием, будучи введенными так недавно».

Было бы праздным размышлять о том, какое облегчение могла принести мысль о незаконности пыток, например, Саутвеллу, которого пытали на дыбе десять раз.

Вид пытки, однако не применявшийся с целью получения признаний, был признан законом. Это была Peine Forte et Dure, «одно из самых необычных обстоятельств», пишет сэр Джеймс Фитцджеймс Стивен, «во всем уголовном праве». Это определенно так: более того, это практика, в отношении которой даже авторы наших трудов по уголовному праву сбились с пути, не исключая самого сэра Джеймса.

Это самый примечательный пример права, созданного судьями; последовательные стадии его развития можно в некоторой степени проследить. Само его название выдает изменение, внесенное в наказание, поскольку общепризнано, что peine forte et dure изначально была «prison forte et dure». Статутная основа наказания содержится в Акте 3 Эдуарда I (1275 г.), гл. 12:

«Также предусмотрено, что печально известные преступники, которые открыто пользуются дурной славой и не желают подчиниться дознанию по обвинениям в преступлениях, которые люди предъявят им перед судьями по иску короля, должны подвергаться строгому и суровому тюремному заключению (prison forte et dure), как те, кто отказывается подчиниться общему праву страны: но это не относится к таким заключенным, которые взяты под стражу по легкому подозрению».

Бриттон, предположительно писавший примерно через шестнадцать лет после статута, в 1291 или 1292 году, так описывает наказание:

«И если они не желают подчиниться своему оправданию, пусть их подвергнут покаянию, пока они не взмолятся о том, чтобы сделать это: и пусть покаяние их будет таковым: чтобы они были босыми, без пояса и с непокрытой головой, в худшем месте тюрьмы, на голом полу постоянно, днем и ночью; чтобы они ели только хлеб из ячменя или отрубей, и чтобы они не пили в тот день, когда едят, и не ели в тот день, когда пьют, и не пили ничего, кроме воды, и чтобы они были закованы в железо».

«Флета», написанная примерно в то же время, содержит схожие подробности, прямо заявляя, что наказание должно продолжаться до тех пор, пока те, кто отвергает закон, не «ищут того, чем ранее пренебрегали».

Реальный случай, не упомянутый в юридических книгах, записан в «Хронике Бартоломью Коттона». В 1293 году за убийство нескольких голландских моряков в Снитерлее тринадцать человек были повешены, а бейлиф сотни, поскольку он не пожелал подчиниться дознанию (se supponere inquisitioni), был приговорен к тюремному заключению в такой форме, а именно: в день, когда он ел, он не должен был пить, и хлеб, который он получал, должен был быть самым плохим, а питьем должна была быть гнилая вода, и он должен был оставаться нагим, за исключением льняной одежды, на голом полу, и должен был быть обременен железом от кистей до локтей и от ступней до колен, пока не принесет повинную.

То, что «покаяние» предназначалось не для убийства, а для того, чтобы побудить заключенного признать вину, показывают дела в «Ежегоднике» Эдуарда I. В 1302 году один осужденный на «великое покаяние» доставил в суд свою грамоту о помиловании через своих друзей через десять дней после вынесения приговора. В 1357 году Сесилия, жена Джона де Ригевея, обвиненная в убийстве мужа, хранила молчание и была приговорена к тюремному заключению соответственно. В этом случае королю было доложено «на основании заслуживающих доверия свидетельств», что Сесилия жила без еды и питья сорок дней. Это было сочтено чудом, и Сесилия вследствие этого была помилована. Здесь, по крайней мере в намерении, наказание доходило до лишения всякой пищи.

В деле, записанном в «Ежегоднике» Генриха IV (1406 г.), суд постановил, что в дополнение к наказанию в виде питания самым плохим хлебом и стоячей водой, двое воров, приговоренных к покаянию за молчание, должны быть обременены таким весом, какой они могут вынести, и даже большим, и должны оставаться так до самой смерти. Но поскольку главный судья Гаскойн, вынесший приговор, впоследствии сказал, что заключенные могут прожить много лет, слова «большим, чем они могут вынести» нельзя понимать так, что заключенных должны были раздавить до смерти.

Наказание достигло своей самой ужасной формы в правление Елизаветы. Харрисон в своем «Описании Англии» говорит:

«Такие преступники, которые хранят молчание и не говорят во время своего допроса, раздавливаются до смерти огромными весами, положенными на доску, лежащую на их груди, и острым камнем под их спинами, и они обычно хранят молчание, чтобы тем самым сохранить свое имущество для своих жен и детей, которое, если бы они были осуждены, было бы конфисковано в пользу принца».

Вот еще одно дополнение — острый камень под спиной.

Рассказ Харрисона подтверждается двумя зафиксированными случаями. В 1586 году Маргарет Клитероу была обвинена в Йорке в укрывательстве или помощи священникам, что являлось тяжким преступлением. Отказавшись признать вину, она была приговорена судьей к peine forte et dure, «продолжать так три дня», без еды и питья, кроме ячменного хлеба и грязной воды, «и острый камень под вашей спиной». Исполнение приговора описывается так: ее руки и ноги были привязаны к столбам так, что ее тело и руки образовали крест. На нее положили дверь. «После этого они положили на нее груз, который, когда она впервые почувствовала, она сказала: “Иисусе! Иисусе! Иисусе! Помилуй меня!” — что были последними словами, которые она произнесла. Она умирала четверть часа. Острый камень, размером с кулак человека, был положен под ее спину: на нее было положено не менее семи или восьми центнеров, что, сломав ей ребра, заставило их прорвать кожу».

Другой случай — это случай майора Стрэнгвейса, обвиненного в Олд-Бейли 24 февраля 1658–1659 годов в убийстве своего зятя. Он отказался признать вину и был приговорен к peine forte et dure на обычных условиях. Пресс, использованный в этом случае, был треугольной формы, острый угол которого покоился над областью сердца. «Ему было отказано в обычном одолжении в таких случаях — положить острый кусок дерева под спину для ускорения проникновения». Помощники «сначала положили вес, который, оказавшись слишком легким для быстрой казни, многие из стоящих рядом добавили свои грузы, чтобы избавить его от боли... В течение восьми или десяти минут самое большее его несвязанная душа покинула свое истерзанное обиталище. И он от этого яростного пароксизма впал в тихий сон смерти».

Из этих двух повествований и согласующегося с ними заявления Харрисона ясно, что наказание peine forte et dure, изначально суровое тюремное заключение, налагаемое для того, чтобы побудить заключенного признать вину, в руках судей превратилось в смертный приговор, гораздо более болезненный, чем повешение, так что хранящий молчание наказывался более сурово, чем если бы он был признан виновным в преступлении, в котором его обвиняли. Пункты приговора показывают беспорядочный рост этой суровости. Если на человека нужно было положить такой вес, какой он может вынести, «и больше», то было излишним предусматривать в приговоре питание через день для человека, которому суждено было быть раздавленным до смерти за несколько минут. Сэр Уильям Станфорд, или Стэнфорд, чья книга «Les Plees del Coron» была опубликована в 1560 году, действительно прямо утверждает, что наказание должно было продолжаться не до тех пор, пока заключенный не признает вину, а до тех пор, пока он не умрет.

Из зафиксированных случаев и процитированного отрывка из Харрисона видно, что хранение молчания было практикой не такой уж редкой. Каков был мотив отказа признать вину? Именно здесь те, кто писал на эту тему, ошибались. Обычно предполагалось, что цель состояла в том, чтобы избежать конфискации имущества, которая последовала бы за осуждением. Это неверно. Верно, что, храня молчание, обвиняемый мог избежать поражения в правах и конфискации земель, но он не предотвращал таким образом конфискацию товаров и движимого имущества. Сэр Уильям Стэнфорд говорит после цитирования приговора: «Заметьте, что судья не говорит, как Бриттон говорил ранее, что наказание должно продолжаться до тех пор, пока заключенный не даст прямой ответ, а что это будет его диета до тех пор, пока он не умрет, абсолютно, без какого-либо условия в приговоре, прямого или подразумеваемого, что он будет освобожден от покаяния, если согласится признать вину. Ибо такого освобождения никогда не видели, и не разумно, чтобы таким раскаянием король был лишен конфискации имущества преступника, на которую он имеет право по вышеупомянутому приговору peine forte et dure». Когда в 1721 году Филлипс и Спигготт хранили молчание, суд отдал распоряжение, чтобы приговор тем, кто отказывается признать вину, был зачитан им. Он заканчивается словами: «И тот, против кого будет вынесен приговор, конфискует свое имущество в пользу короля».

Если обвиняемый не владел землей, практику можно объяснить одним из двух предположений: либо заключенный отказывался признавать власть трибунала, либо он желал избавить свою семью от позора публичной казни одного из ее членов. Это была причина, названная тюремному священнику Ньюгейта Спигготтом. Несколькими годами ранее, в 1721 году, Натаниэль Хоуз, разбойник, отказался признать вину, потому что у него отобрали красивый костюм, и он решил не идти на виселицу в поношенном. Он сдался, когда выдержал вес 250 фунтов в течение примерно семи минут.

Спигготт, как было сказано, выдержал 350 фунтов в течение получаса и сдался, когда на него положили дополнительный вес в 50 фунтов. Эти случаи показывают, что судьи вернулись к старому взгляду, что наказание налагалось с целью побудить заключенного признать вину.

Другая, более мягкая форма пытки практиковалась в связи с peine forte et dure. Она впервые раскрывается в отчете о деле, которое рассматривалось на сессиях в Ньюгейте в 1663 году:

«На тех же сессиях Джордж Торли, обвиненный в грабеже, отказался признать вину, и его два больших пальца были связаны вместе кнутовищем, чтобы боль от этого могла заставить его признать вину, и он был отправлен обратно связанным, и священник убеждал его, чтобы тот признал вину: и через час он был снова приведен и признал вину. И было сказано, что это постоянная практика в Ньюгейте».

Для этого наказания не было никакой законной власти.

Законом 12 Георга III (1772 г.), гл. 20, было постановлено, что лица, впоследствии привлеченные за уголовное преступление или пиратство, хранящие молчание, должны быть признаны виновными в преступлении, в котором они обвиняются. Такой случай произошел в 1777 году.

Фрэнсис Мерсье был привлечен к суду на сессиях Олд-Бейли, начавшихся 3 декабря 1777 года, за убийство Дэвида Сэмюэля Маудри. Он хранил молчание. Шериф немедленно сформировал присяжных, чтобы выяснить, хранит ли он молчание мошеннически, умышленно и упорно, или по провидению и воле Божьей. Эти присяжные установили, что он хранит молчание мошеннически, после чего судья Астон (в отсутствие рекордера) немедленно вынес ему приговор, что он должен быть казнен, а его тело впоследствии расчленено и анатомировано. Он был повешен в конце Принсес-стрит, Суоллоу-стрит (ныне Принсес-стрит, Ганновер-сквер).

Законом 7 и 8 Георга IV (1827 г.), гл. 28, было постановлено, что если заключенный отказывается признать вину, суд может приказать внести заявление «Не виновен».

Потребовалось пять с половиной веков, чтобы найти это простое решение проблемы.

ПАЛАЧ.

Необходимо сказать несколько слов об этом полезном государственном служащем — палаче. Выбранный государством для исполнения его указов, казалось бы, он должен был быть наделен достоинством, лишь немногим уступающим достоинству судей, которые выносили приговор, исполняемый им в соавторстве. Без практической помощи палача торжественный приговор судьи в мантии, горностае и парике был бы недействителен. Тем не менее этот государственный чиновник, практически внушающий на эшафоте великие истины морали, внушаемые публике с судейской скамьи, этот великий государственный чиновник никогда не получал причитающегося ему почтения. Во Франции палач — или был — «исполнителем высоких работ», у нас же он всегда был просто «обычным палачом». Из многих примеров общественной неблагодарности этот, пожалуй, самый скандальный. И посмертные почести ни в малейшей степени не компенсировали отсутствие уважения при жизни. Статуи Лондона, за немногими исключениями, и то недавними, почти полностью посвящены королевским особам, солдатам и землевладельцам. Среди них мы тщетно ищем памятники исполнительному чиновнику, без помощи которого закон и порядок были бы лишь пустыми словами. Тот великий труд, «Словарь национальной биографии», сделал кое-что, чтобы искупить это пренебрежение, записав такие редкие факты, которые можно обнаружить в биографиях палачей. За это мы можем быть благодарны: это по крайней мере начало.

Каннингем в своем «Справочнике по Лондону», компиляции, демонстрирующей удивительное трудолюбие, говорит, что «самого раннего палача, чье имя известно, звали Деррик». Это ошибка. Есть два, или, возможно, три предшественника, чьи имена были записаны. Из этих предшественников Деррика первым является Кратвелл, чью казнь наблюдал хронист Холл в 1538 году. Затем идет чиновник, чье имя небрежная страна не сохранила, «палач с культей», который, увы! был также повешен, закончив так свою карьеру в 1556 году. Третий возможный предшественник Деррика известен только по имени. На суде над Гарнетом в 1606 году граф Нортгемптон произнес речь, которую он считал настолько важной, что впоследствии расширил и увеличил ее для публикации. Вот образец того, что он хотел бы сказать, если бы ему разрешили:

«Быки, которые по наущению вас и вашего Катилины, живого образа вашего сердца, должны были громким мычанием созвать всех его телят вместе с подготовкой к выступлению против нашего суверена, на рассвете, и срезать те сладкие оливковые почки, что окружают королевский трон, принесли больше пользы, чем вреда, как случилось, призвав третьего быка, которым был Булл, палач, чтобы совершить скорое избавление и расправу с этой несчастной компанией».

Булл также упоминается в «Шутках Тарлтона».

До или после Булла был Деррик, палач в правление Якова I. Он упоминается в «Беллмане Лондона» Деккера, 1608 г., и был знаменит; полвека спустя его имя стало ругательством. Говорят, что каким-то неясным образом он дал свое имя виду крана, известному как деррик.

Согласно «Словарю национальной биографии», преемником Деррика был Грегори Брэндон. Когда писал Каннингем, существовало предание, что Брэндон был из хорошей семьи и имел жалованную грамоту на герб. Но с тех пор выяснилось, что история не имела под собой иного основания, кроме розыгрыша:

Январь, 1617 г. «Йоркский герольд подшутил над Гартером, королем оружия, прислав ему герб, составленный для Грегори Брэндона, якобы купца из Лондона, знатного происхождения, который Гартер подписал, а затем обнаружил, что Брэндон — палач; Гартер и Йорк оба заключены в тюрьму, один за глупость, другой за мошенничество».

Преемником Грегори стал его сын Ричард, знаменитый как палач Карла I.

После него пришел Лоуэн, безвестный палач, известный только по упоминанию в отчете о казни.

Позже пришел Эдвард Дан, известный как «Эсквайр Дан», упомянутый в «Гудибрасе» Батлера (ч. III, гл. II, ст. 1534). За ним последовал самый знаменитый из всех палачей Тайберна, Джек Кетч, палач примерно с 1663 по 1686 год. В январе этого года он был на время заменен Пашей Роузом, мясником, который был повешен в Тайберне 28 мая, когда Кетч возобновил исполнение обязанностей. Кетч дважды упоминается у Драйдена, в эпилоге к «Герцогу Гизу»:

«Джек Кетч, говорю я, превосходный врач»,

и снова в «Оригинале и прогрессе сатиры»:

«Человек может быть способен, как сказала жена Джека Кетча о его слуге, на простую работу, обычное повешение: но заставить преступника умереть сладко — это было под силу только ее мужу».

Словарь доктора Мюррея приписывает часть славы Кетча его введению в «кукольный спектакль Панчинелло, завезенный из Италии вскоре после его смерти»: но Каннингем цитирует записи из книг старост церкви Святого Мартина-в-полях о суммах, «полученных от Панчинелло, итальянского кукольника, за его балаган на Чаринг-Кросс» в марте 1666 года. Но часть его печальной известности была обусловлена его неумелостью при казнях лорда Рассела в 1683 году и герцога Монмута в 1685 году. Что касается лорда Рассела, «Кетч, палач, отсек его голову от тела тремя ударами, очень варварски». С Монмутом было хуже:

«Он сказал палачу: “Вот тебе шесть гиней. Молю, делай свое дело хорошо: не поступай со мной так, как с лордом Расселом. Я слышал, ты ударил его три или четыре раза. Вот (своему слуге), возьми эти оставшиеся гинеи и отдай их ему, если он сделает свою работу хорошо”. И палачу он сказал: “Если ты ударишь меня дважды, я не могу обещать, что не пошевелюсь”. Затем он лег и вскоре приподнялся на локте и сказал палачу: “Прошу, дай мне потрогать топор”. Он потрогал лезвие и сказал: “Боюсь, он недостаточно острый”. Затем он лег, священники усердно молились о принятии его покаяния, его несовершенного покаяния, и вверили Богу его душу и дух. Так палач сделал свою работу: но я слышу, что ему потребовалось пять ударов. Так он умер».

Как записано в «Анналах», Джон Прайс, палач Тайберна, был казнен на Банхилл-Филдс за убийство в 1718 году.

В августе 1721 года Джон Мефф был казнен в Тайберне. Ранее, дата не упоминается, он был приговорен к смерти за взлом дома, но когда его везли в Тайберн, палач, носивший родовое имя «Джек Кетч», был арестован. Что с ним стало, не говорится, но, вероятно, он плохо кончил.

В мае 1736 года «Джек Кетч», возвращаясь после исполнения своих обязанностей в Тайберне, ограбил женщину на 3 шиллинга 6 пенсов, за что был отправлен в Ньюгейт. История умалчивает о его судьбе.

В 1750 году палач Джон Трифт был осужден за убийство человека в ссоре. Его приговор был заменен на ссылку сроком на четырнадцать лет. В конце концов он был помилован и в сентябре «возобновил исполнение своих обязанностей». «Old England» от 22 сентября намекает, что, став ненавистным якобитам за свои знаменитые операции на Тауэр-Хилл и Кеннингтон-Коммон, он был помилован in terrorem и чтобы унизить их.

В 1780 году Эдвард Деннис, палач, был осужден за участие в бунтах «Нет папизму». Ему была дарована отсрочка. Диккенс ввел Денниса в качестве персонажа в свою повесть «Барнеби Радж».

Можно заметить, что из немногих тайбернских палачей, чьи имена дошли до нас, некоторые закончили свою полезную жизнь на виселице, не сумев лично извлечь выгоду из уроков, которым их нанимало учить государство.

С виселицей было связано странное суеверие: в чем оно заключалось, станет понятно из следующего:

После того как 4 мая 1767 года в Тайберне повесили человека, «молодую женщину с опухолью на шее подняли к нему, пока он еще висел, и потерли опухоль рукой мертвеца, исходя из суеверного представления, что это поможет ее вылечить».

Этот случай — не единственный в своем роде, зафиксированный в документах. [73]

Тайберн породил несколько жаргонных выражений. «Тайбернский билет» (A Tyburn ticket) — это свидетельство, освобождавшее успешного обвинителя преступника от приходских обязанностей. «Тайбернский цветок» (A Tyburn blossom) — юный карманник. «Тайбернский чек» (A Tyburn check) — веревка. «Тайбернская косынка» (A Tyburn tippet) — петля. Латимер не гнушался использовать это слово в своих великих проповедях.

Виселицу называли «Смертоносной вечнозеленой», «Трехногой кобылой» и «Трехногой табуреткой».

ПОСЛЕ ТАЙБЕРНА.

Что становилось с телами тех, кого казнили в Тайберне? Некоторых четвертовали, подвергали частичной варке и выставляли на городских воротах или в других местах, как того мог потребовать король. Однако это лишь малая часть от общего числа. В течение двух столетий существовал регулярный порядок достойного погребения казненных лиц при обстоятельствах, упомянутых Стоу.

Стоу рассказывает, как в 1348 году Ральф Стратфорд, епископ Лондонский, купил участок земли, называемый «Ничейной землей», который он обнес кирпичной стеной и освятил для погребения мертвых: это было кладбище Пардон. В следующем году сэр Уолтер Мэнни купил тринадцать акров прилегающей земли, и здесь были похоронены более пятидесяти тысяч человек, умерших от свирепствовавшей тогда ужасной эпидемии, известной как Черная смерть. В 1371 году сэр Уолтер основал здесь Чартерхаус, передав монастырю тринадцать акров, а также три прилегающих акра, которые «оставались до нашего времени под названием кладбище Пардон и служили для погребения тех, кто отчаянно закончил свою жизнь или был казнен за преступления; их обычно привозили туда в закрытой телеге, обитой черным, с простым белым крестом поперек, а спереди — крестом святого Иоанна снаружи, внутри же был колокольчик, который звенел при движении телеги, благодаря чему ее можно было услышать, когда она проезжала: это называлось телегой монахов, которая принадлежала церкви Святого Иоанна и имела право убежища». [74]

«Оно оставалось до нашего времени», — говорит Стоу, и это один из тех отрывков, рассказывающих о том, что видел сам Стоу, — отрывков, которые придают такой живой интерес его истории Лондона.

В «Хронике серых братьев» мы находим пример погребения на кладбище Пардон лиц, казненных в Тайберне:

«1537. Также в этом году, 25-го дня марта, линкольнширские люди, которые были с епископом Макереллом, были доставлены из Ньюгейта в Гилдхолл в веревках, и там им был вынесен приговор: быть волоченными, повешенными, обезглавленными и четвертованными, что и было исполнено 29-го марта, в Великий четверг, и все их четверти вместе с головами были погребены на кладбище Пардон в монастыре». [75]

Из рассказа Стоу о казни, процитированного в «Анналах», мы узнаем, что число линкольнширцев, казненных по этому случаю, составляло двенадцать человек.

Приорат Святого Иоанна был распущен в 1540 году, и вместе с ним исчезла телега монахов.

После этого, а также до упразднения телеги монахов, тела забирались друзьями для погребения на приходском кладбище. Вот случай, когда в погребении привезенного таким образом тела было отказано:

Некий Офилд был осужден и казнен в Тайберне за «распространение определенных непристойных, мятежных и предательских книг». Его тело привезли в церковь Святого Сепулькра для погребения, но прихожане не позволили положить труп предателя в землю, где покоились их родители, жены, дети, родственники, хозяева и старые соседи: и так его тушу вернули на кладбище близ Тайберна, и там я ее оставляю». [76]

Но у многих из несчастных повешенных не было друзей, которые взяли бы на себя расходы по погребению. Требования хирургов были бы вскоре удовлетворены; о том, с какой малой церемонией обращались с остатками, мы можем узнать из повествования Ричардсона, приведенного в «Анналах» (1741).

Мы читаем о двух священниках и шестнадцати преступниках, казненных одновременно в 1610 году, которых всех вместе бросили в яму. Истории о костях, найденных в окрестностях виселицы, вероятно, можно отнести к забытым местам захоронения или к ямам, в которые после напряженного рабочего дня сваливали два десятка тел. [77]

Страйп в своем издании «Обзора» Стоу приводит странную историю о находке четырех забальзамированных голов в Блэкфрайарс при расчистке мусора после Великого пожара 1666 года:

«Они наткнулись на старую стену в подвале, большой толщины, где показалось некое подобие шкафа. Когда его открыли, в нем обнаружили четыре сосуда или футляра из тонкого олова, толстых, с крышками из того же материала и кольцами, прикрепленными сверху, чтобы поднимать или опускать их по желанию. Футляры были плоскими спереди и округлыми сзади. И в каждом из них были помещены четыре человеческие головы [он имеет в виду по одной в каждом футляре; на полях написано «Четыре головы»], нетленные, сохраненные, по-видимому, искусством; с зубами и волосами, плотью цвета загара, завернутые в черный шелк, почти истлевший. И некое вещество черноватого цвета, рассыпавшееся в пыль, лежало на дне сосудов.

«Один из этих сосудов с головой внутри я видел в октябре 1703 года, когда он находился на хранении у мистера Пресбери, тогдашнего мыловара в Смитфилде. На внутренней стороне крышки этого сосуда было начертано неразборчивым почерком (который мог использоваться во времена Генриха VIII) J. Cornelius. Эта голова была без шеи, с короткими рыжими волосами, густыми, которые нельзя было выдернуть; с желтыми волосами на висках; немного лысая на макушке (возможно, тонзура), передняя часть носа впалая, рот открыт, десять здоровых зубов, остальные были вырваны; кожа как дубленая кожа, черты лица различимы. Рядом было найдено одно тело, погребенное без головы; но других тел не нашли. У трех других голов были присоединены части шеи, и на них был более широкий и четкий след от бритвы: что указывало на то, что они были священниками. Эти три головы теперь разошлись. Одну отдали аптекарю; другую доверили церковному старосте, который, как полагают, зарабатывал деньги, показывая ее. Вероятно, в конце концов их тайно приобрели и вывезли за границу; и теперь они стали святыми мощами.

«Кем они были, записей нет, насколько мне известно; ни у одной из них не было имен, кроме одной. Мне кажется, что это были какие-то ревностные священники или монахи, казненные за измену; которых было много во время восстания в Линкольншире в 1538 году, или за отрицание королевского верховенства. И здесь тайно помещены этими черными монахами» (книга III, стр. 191).

Благодаря более поздним исследованиям доктора Чаллонера мы теперь знаем историю, относящуюся к одной из этих голов. Джон Корнелиус, или Мохун, родился в семье ирландцев в Бодмине. Он учился в Оксфорде, но, не приняв новую религию, впоследствии отправился в Реймс, а затем в Рим. Он был отправлен с английской миссией, в которой проработал около десяти лет. Его схватили в апреле 1594 года в доме вдовы сэра Джона Арундела по доносу слуги дома. Мистер Босгрейв, родственник сэра Джона Арундела, увидев, что его уводят без шляпы, надел свою собственную шляпу на голову священника; за это его арестовали. Двое слуг семьи, Теренс Кэри и Патрик Сэлмон, также были арестованы. Корнелиуса отправили в Лондон и там пытали на дыбе, чтобы заставить его выдать имена католиков, которые его укрывали. Отказавшись что-либо раскрыть, он был отправлен обратно в провинцию, судим и вместе со своими тремя спутниками казнен в Дорчестере 2 июля 1594 года. Троих просто повесили: Корнелиус, как виновный в государственной измене, был волочен, повешен и четвертован. Его голову прибили к виселице, но впоследствии сняли по требованию города. Его четверти были погребены вместе с телами его спутников. Доктор Чаллонер не рассказывает, как голова Корнелиуса была возвращена друзьями, и не говорит ничего больше о других. Вероятно, три другие головы из рассказа Страйпа были головами спутников Корнелиуса («Мемуары миссионерских священников», часть I, стр. 157-60).

В газете «Таймс» от 9 мая 1860 года было опубликовано письмо мистера А. Дж. Бересфорда Хоупа, жившего в доме на юго-западном углу Эджвер-роуд, в котором говорилось, что в ходе раскопок, проведенных вплотную к тротуару вдоль сада его дома, были обнаружены «многочисленные человеческие кости». Он говорит: «Это, очевидно, останки несчастных, похороненных под виселицей». Если это так, то это должны были быть кости Кромвеля, Айртона или Брэдшоу, похороненных под виселицей.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ ТАЙБЕРНСКОЙ ВИСЕЛИЦЫ

Как уже было сказано, самое раннее упоминание Тайберна в связи с казнями относится к 1196 году, когда здесь был повешен Уильям Фиц-Осберт, известный как «Длинная борода»: с долей вероятности мы можем отнести к этому месту казнь, произошедшую несколькими годами ранее. Как далеко назад мы можем, при отсутствии записей, предположительно отнести посвящение Тайберна казням? Мы можем сказать с высокой степенью вероятности, что Тайберн был основан только после Завоевания и, более того, не раньше смерти Завоевателя.

Повешение не пользовалось большой популярностью у тех, кого мы должны, несмотря на возражения, называть англосаксами. Были даны различные причудливые определения Времени. Согласно Гёте, именно на ревущем ткацком станке Времени Земной Дух ткет живые одежды Бога. Согласно Карлейлю, Время — это внешняя завеса Вечности. Эти поэтические определения, по-видимому, имеют мало или вообще не имеют практической ценности. Они ничего не сказали бы, например, хронометристу на пристани или большом складе. Нашей расе было суждено дать определение, имеющее реальную твердую ценность: «Время — деньги». Эта фраза, раскрывающая в трех словах душу народа, обошла весь мир на своем родном языке, приветствуемая от полюса до полюса как окончательное определение Времени. Мы могли бы с уверенностью ожидать найти в истоках народа, единственного способного сделать это величайшее открытие, примеры такого практического взгляда на вселенную. Мы не будем разочарованы. Законы наших предков, основанные на этом коммерческом взгляде, применялись со строгим вниманием к делу, на принципах акционерного общества или кооперации. Убить человека было пустой тратой, если деньги можно было выжать из него или из тех, кто мог нести за него ответственность. «Бизнес есть бизнес». Каждый человек — в смысле, отличном от того, в котором Уолпол использовал эти слова, — каждый человек имел свою цену. Люди, в зависимости от ранга, тщательно оценивались: «вер» (вира) человека стоила столько-то, его «вит» (штраф) — столько-то. Убийца должен был выплатить эти суммы, или они должны были быть выплачены теми, кто нес за него ответственность. И не только каждый человек, но и каждая часть каждого человека имела свою цену. Можно увидеть в энциклопедиях домашнего хозяйства, подготовленных для обучения молодых и экономных хозяек, диаграммы, показывающие различия в стоимости тех или иных частей быка, овцы или «стороны» бекона. Такая таблица для использования англосаксонским вершителем правосудия должна была быть выполнена в крупном масштабе. Человеческое тело было разделено на тридцать четыре части, на каждую из которых была установлена фиксированная цена. Нет необходимости приводить здесь все тридцать четыре категории; достаточно будет изложить цены, которые должны быть выплачены за травмы руки и кисти:

«Если обе кости предплечья сломаны, бот (штраф) составляет 30 шиллингов.

Если отсечен большой палец, за это полагается 30 шиллингов в качестве бота. Если отсечен ноготь, за это полагается 5 шиллингов в качестве бота.

Если отсечен стреляющий (т.е. указательный) палец, бот составляет 15 шиллингов: за его ноготь — 4 шиллинга.

Если отсечен средний палец, бот составляет 12 шиллингов, а бот за его ноготь — 2 шиллинга.

Если отсечен золотой (т.е. безымянный) палец, за это полагается 17 шиллингов в качестве бота, а за его ноготь — 4 шиллинга в качестве бота.

Если отсечен мизинец, за это полагается 9 шиллингов в качестве бота, а за его ноготь — один шиллинг, если он отсечен». [78]

Авторы кодекса, столь глубоко коммерческого по духу, естественно, считали воровство худшим из преступлений, и повешение, вероятно, было обычным наказанием за это преступление, если вор не мог выкупить себя. Так мы читаем в законах Этельстана: «Чтобы ни один вор не был пощажен свыше 12 пенсов, и ни один человек свыше 12 лет, о котором мы узнаем, согласно народному праву, что он виновен и не может отрицать: чтобы мы убили его и забрали все, что у него есть». [79]

Вильгельм Завоеватель отменил смертную казнь. За это его высоко превозносил мистер Дж. Р. Грин, который пишет о «странных проявлениях гуманности, намного опередивших его время», о «его отвращении к пролитию крови по закону». Но он забывает сказать нам, что вместо смертной казни Вильгельм ввел наказания, которые, как справедливо говорит мистер Фримен, «согласно современным представлениям, были хуже смерти». Это действительно «странное проявление гуманности», которое предписывало вырывание глаз и отсечение конечностей. Ужасная картина земли, населенной ослепшими и искалеченными туловищами, возникает перед глазами от слов закона Вильгельма: «чтобы туловище могло остаться в живых в знак своих преступлений». [80]

Наказание за нарушение этого закона, конфискация всего имущества преступника, было настолько суровым, что мы вполне можем поверить, что смертная казнь была фактически отменена во время правления Вильгельма.

По-видимому, смертная казнь была восстановлена Генрихом I в 1108 году, и, похоже, нет причин сомневаться в этом утверждении, хотя доказательства не были полностью приняты сэром Джеймсом Фицджеймсом Стивеном.

«Английский король Генрих установил свой мир и закон, согласно которому, если кто-либо был пойман на воровстве или грабеже, он должен быть повешен». [81]

Учреждение тайбернской виселицы, вероятно, относится к этому времени. Происхождение Тайберна, безусловно, норманнское; его раннее название «Вязы» (The Elms) свидетельствует об этом, ибо у норманнов вяз был деревом правосудия. Вот запись о символическом вязе, столь знаменитом, что его падение отозвалось эхом в далеком скриптории Питерборо:

«1188 г. В этом году Филипп, король Франции, срубил в своих владениях вяз, между Жизором и Три, где часто проводились конференции в силу древнего обычая, установленного его предшественниками, между ними и герцогами Нормандии». [82]

Нечто от этого символического характера сохранялось за вязом во Франции еще долго после того, как название «Вязы» было здесь забыто. Рабле (1483?-1553) говорит о «juges sous l’orme» (судьях под вязом), а позднее Луазо (1556-1627) много говорит об этих «судьях под вязом». [83]

«Вязы» в Смитфилде получили свое название таким же образом, как, нет сомнений, и «Вязы», ныне Динс-Ярд, в пределах Вестминстерского аббатства; «Вязы» на землях аббатства в Ковент-Гардене и «Хоморс» в пределах собора в Кентербери, происходящие, несомненно, правильно, по мнению профессора Уиллиса, от искаженного Ormeaux, Ormayes, Ormoies или Ormerie — вязовых насаждений. [84] Подобным образом Элмс-лейн, ныне Элмс-Мьюз, поворот с Бэйсуотер-роуд или Аксбридж-роуд, вероятно, сохраняет название, данное виселице, которую аббат Вестминстера имел в «Уэстберне» к концу тринадцатого века. [85]

Неудивительно было бы найти больше таких названий, в той или иной степени искаженных, в связи с местами в пределах старых монастырских владений. Можно даже надеяться, что некоторые из виселиц аббата Вестминстера, в дополнение к виселице в «Уэстберне», оставили после себя топонимы, которые сохранились до сих пор.

Прежде чем представить дополнительные доказательства учреждения виселиц в Тайберне, необходимо упомянуть о путанице, существующей между «Вязами» Тайберна и «Вязами» Смитфилда. Мейтленд, а вслед за ним Партон, [86] утверждали, по незнанию или забывчивости фактов, что виселица (по-видимому, для Мидлсекса) ранее стояла у «Вязов» Смитфилда; что в какой-то момент до 1413 года виселица была перенесена в Сент-Джайлс, где она оставалась до своего переноса в Тайберн. Но это игнорирует тот факт, что виселица, несомненно, существовала в Тайберне в конце двенадцатого века. Кроме того, нет никаких доказательств того, что королевская виселица когда-либо существовала в Сент-Джайлсе, за исключением случаев, когда виселица возводилась здесь для особого дела. [87] Возможно, здесь была местная, манориальная виселица, ибо, как было показано, таких виселиц было в изобилии. В Тайберне была даже другая виселица, установленная графом Оксфордом, который, когда ему бросили вызов, по-видимому, признал, что не имел права возводить здесь виселицу. [88]

Путаница исчезнет, если мы будем твердо придерживаться того факта, что Смитфилд находился в пределах вольности города и что городская виселица была возведена здесь. Насколько мне известно, нет никаких доказательств упразднения городской виселицы в Смитфилде. В поздние времена здесь проводились казни, но так же было и во многих других местах. Смитфилд становится заметным во втором году пятнадцатого века как место казни через сожжение за ересь — характер, который он сохранял до тех пор, пока применялось это наказание. [89]

Маловероятно, что первая казнь, зафиксированная как состоявшаяся в Тайберне в 1196 году, была на самом деле первой казнью там. Я рискнул отнести к Тайберну казнь, которая произошла в Лондоне в 1177 году, за девятнадцать лет до казни Уильяма Длинной Бороды. Существуют доказательства существования виселицы в Тайберне в неопределенную дату, но, вероятно, уходящую еще дальше в прошлое. В 1220 году король Генрих III приказал немедленно возвести две хорошие виселицы из лучшего и прочнейшего материала для повешения воров и других преступников на том месте, где виселицы возводились ранее, а именно у «Вязов» (ad Ulmellos). [90] Страйп в своем издании «Обзора» Стоу и, по-видимому, Питер ле Нев, которого он цитирует на полях, относят этот приказ к «Вязам» Смитфилда, но это явно ошибка, так как приказ очевидно касается королевской виселицы, а не виселицы в юрисдикции города Лондона. [91]

Приказ относится к «месту, где виселицы возводились ранее, а именно к Вязам». Его следует рассматривать как приказ о замене обветшавших виселиц. Мы можем смело отвести старой виселице срок службы не менее пятидесяти лет, и в результате получается, что виселицы находились здесь по крайней мере с 1170 года.

Нет необходимости далее прослеживать здесь ход казней в Тайберне. Мы переходим теперь к вопросу о местоположении виселицы.

В одной из самых последних книг, в которых упоминается местоположение, мы находим следующее: «Было принято время от времени менять положение тайбернской виселицы, но мы можем грубо определить ее приблизительное положение там, где сейчас стоит Мраморная арка». Следует опасаться, что автор был бы в большом затруднении, если бы его попросили представить доказательства того, что виселица когда-либо стояла «там, где сейчас стоит Мраморная арка», или доказательства хотя бы одного изменения положения. Но подобные утверждения, не подкрепленные доказательствами, постоянно встречаются в книгах о Лондоне. Те, кто делает эти заявления, вероятно, введены в заблуждение знанием того факта, что в наше время виселицу привозят для редкой казни, а затем убирают до того времени, когда она снова понадобится. Но в старину виселица — по крайней мере, тайбернская — была постоянно востребована и до даты, которая хорошо известна, была постоянным сооружением — постоянным, то есть, принимая во внимание ее материал. Тайбернская виселица была постоянной, подлежащей обновлению время от времени, до 1759 года, когда, как будет показано, постоянная виселица уступила место передвижной. Совершенно невероятно, чтобы местоположение стационарной виселицы, находящейся в частом и постоянном использовании, было изменено без какой-либо веской причины.

Первая информация о местоположении виселицы, помимо расплывчатого указания «Тайберн», содержится в одной из старых хроник, которая сообщает, что в 1330 году Мортимер был казнен у «Вязов, примерно в лиге от города». [92] Расстояние, указанное таким образом расплывчато, применимо примерно в равной степени к любому из предполагаемых мест от Мэрилебон-лейн до начала Серпентайна, где авторы по отдельности размещали виселицу.

На первый взгляд может показаться странным, что было выбрано место, столь удаленное от тюрем Ньюгейт и Тауэр. Но было принято, по причине, которая станет ясна, размещать виселицу на значительном расстоянии от города. Виселица для графства Суррей находилась в Сент-Томас-а-Уотерингс, около второй версты на Кент-роуд. Луазо показывает, что, хотя позорный столб, используемый для неквалифицированных наказаний, всегда устанавливался на главном месте или улице города, смертные казни приводились в исполнение на расстоянии — «le gibet est tousiours emmy les champs» (виселица всегда посреди полей). [93] Он ссылается на Липсия, который, в свою очередь, цитирует древних авторов, чтобы доказать эту практику. Существует, конечно, веская причина, почему место казни должно было быть определено вдали от жилищ людей. В дополнение к своей виселице, Тайберн имел свои эшафоты, на которых тела повешенных живыми людей оставляли висеть до тех пор, пока они не распадались на части. В других случаях тела переносили после повешения на эшафот —

«Колышутся по ветру, пока шея держит».

ЧАСТЬ КАРТЫ МИДЛСЕКСА, 1607 Г., С ПЕРВЫМ ИЗВЕСТНЫМ ИЗОБРАЖЕНИЕМ ТРОЙНОГО ДЕРЕВА.

В договоре аренды, предоставленном приором рыцарей-госпитальеров, упоминаются Большое поле виселицы и Малое поле виселицы, часть манора Лиллестон. [94] Мистер Лофти говорит: «Мы не ошибемся, если предположим, что виселицы стояли рядом с большой дорогой». Слово «виселица» (gibbet) раньше использовалось так свободно, что мы не можем быть уверены, что поля не получили свое название от виселицы (gallows). Но в Тайберне, безусловно, были, помимо виселицы, эшафоты, на которых выставлялись тела. Но эта страница в ранней истории Тайберна почти пуста. Темы, по которым труднее всего найти информацию, — это именно те, которые происходят так часто, что современникам не приходило в голову их замечать. Что эшафоты, в отличие от виселиц, существовали в ранние времена, нет никаких сомнений; их использование продолжалось до восемнадцатого века или позже. Старые авторы не проводят четкого различия между эшафотом и виселицей, но есть отрывок, в котором Матвей Парижский, безусловно, имеет в виду эшафот. Пиша о казни Уильяма Марша, Матвей Парижский оставляет сомнение в том, был ли Марш сразу закреплен на эшафоте или нет. Но из хроники Грегори мы узнаем, что Марш был сначала повешен; из Матвея Парижского мы узнаем, что тело было впоследствии повешено «на одном из крюков» эшафота. [95] В 1306 году тело Саймона Фрейзера висело на эшафоте двадцать дней. В 1324 году король удовлетворил прошение прелатов разрешить погребение тел шести баронов, повешенных (не в Тайберне) в 1322 году. [96] Тела могли висеть вместе гораздо дольше. Жан Мартейль видел в 1713 году висящим на эшафоте тело капитана Смита, повешенного в Экзекушн-Док в 1708 году. [97]

Таким образом, должно было происходить накопление тел, раскачивающихся на эшафотах Тайберна и отравляющих воздух. Французы всегда были более щедры на общественные памятники, чем мы. Великий эшафот Монфокон на окраине Парижа был прочным каменным сооружением с приспособлениями для повешения на нем — если верить изображениям — по крайней мере шестидесяти тел; говорят, что число тел нередко составляло от шестидесяти до восьмидесяти. Под прикрытием зловонного воздуха мэтр Франсуа Вийон, поэт эшафота, и карманники, его друзья, пировали в безопасности от вторжения. [98]

Есть очень веские основания полагать, что одной виселицы было бы недостаточно для работы, которую нужно было выполнять в Тайберне. Виселица в обычной форме, две стойки и поперечная балка, вряд ли могла принять более десяти жертв за один раз. Мы должны предположить, что оборудование Тайберна требовало по крайней мере двух таких виселиц. Мы видели, что в 1220 году король заказал две виселицы. Но в 1571 году, как раз к уголовным законам Елизаветы, было сделано большое улучшение в форме виселицы; была введена треугольная виселица, способная повесить за один раз по крайней мере двадцать четыре человека. Это самое большое число, зафиксированное как повешенное за один раз, но из этого не следует, что вместимость виселицы была исчерпана этим числом. Доказательства введения треугольной виселицы в это время содержатся в описании казни доктора Стори:

«Первого июня [1571] вышеупомянутый Стори был волочен на волокуше из Тауэра в Тайберн, где для него была приготовлена новая пара виселиц, сделанная в треугольной манере». [99]

Нет более раннего описания треугольной виселицы. Мой друг, мистер П. А. Дэниел, говорит мне, что он не знает ни одного упоминания в старой драме о треугольной форме виселицы, датируемого ранее 1571 года.

Самое раннее упоминание этой формы, по-видимому, относится к 1589 году:

«Есть один с хромым умом, который не хочет носить четырехконечную шапку, тогда пусть наденет Тайберн, у которого только три угла». [100]

Примерно того же времени упоминание в «Новостях из чистилища» Тарлтона, 1590 г.:

«Она была сделана по форме Тайберна, трехквадратная». [101]

ТРОЙНОЕ ДЕРЕВО ОКОЛО 1614 Г.

(В самом верхнем ромбе слева.)

Третье упоминание встречается в пьесе Шекспира «Бесплодные усилия любви», одной из его ранних пьес:

“Thou mak’st the triumviry, the corner-cap of society,

The shape of Love’s Tyburn, that hangs up simplicity.”[102]

За этими упоминаниями с небольшим интервалом во времени следует изображение, показывающее не только треугольную форму виселицы, но и, грубо, ее положение. Это карта Мидлсекса, выгравированная Джоном Норденом для «Британии» Кэмдена. Впервые она была дана в фолиантном издании 1607 года и переиздавалась в изданиях 1610 и 1637 годов. В последнем она имеет номер 17 в левом углу. В издании 1695 года карта Нордена заменена картой Роберта Мордена.

На трех картах соответствующих изданий 1607, 1610 и 1637 годов треугольная виселица показана выступающей на северо-восточный угол Гайд-парка, со словом «Tyborne» рядом с ней. Здесь, таким образом, у нас есть доказательство того, что через тридцать шесть лет после введения треугольной виселицы она все еще оставалась здесь, явно постоянное сооружение, вероятно, та самая виселица, возведенная в 1571 году. [103]

Следующее доказательство предоставлено изображением виселицы, приведенным на фронтисписе «Жизни и смерти Эдмунда Дженингса», опубликованной в 1614 году.

Двенадцать лет спустя, в 1626 году, мы находим доказательство, впервые фиксирующее точное местоположение виселицы. 26 июня этого года Генриетта Мария, после дня, проведенного в молитвах, отправилась со своей свитой через Сент-Джеймсский парк в Гайд-парк. Случайно или намеренно, она направилась к Тайберну. Карл ненавидел французскую свиту королевы, закрепленную за ней договором. Через шесть месяцев после свадьбы он решил избавиться от них. Придворные максимально использовали визит в Тайберн; утверждалось, что духовник королевы заставил ее идти босиком к виселице, «тем самым почтив святого дня, посетив то святое место, где так много мучеников (конечно) пролили свою кровь за католическое дело». Инцидент, таким образом преувеличенный, привел дело к кульминации. Шестьдесят слуг королевы были вынуждены отправиться во Францию. Французский король был естественно возмущен этим нарушением прав своей сестры: из ссоры могла возникнуть война. Это было предотвращено мастерством маршала де Бассомпьера, отправленного в качестве чрезвычайного посла. Карл назначил комиссаров для обсуждения вопросов с маршалом. Комиссары выразили обвинение в таких выражениях: слуги королевы злоупотребили влиянием, которое они имели на восприимчивый и религиозный ум королевы, чтобы повести ее длинной дорогой, через парк, который граф де Тийер, ее камергер, принял меры держать открытым, чтобы привести ее к месту, где принято казнить самых позорных преступников и злодеев всех видов, место находится у въезда на большую дорогу; акт, который стремился навлечь позор и насмешку не только на саму королеву, но и упрек и злословие против бывших королей славной памяти, как будто обвиняя их в тирании за то, что они предали смерти невинных людей, которых те люди считают мучениками, тогда как, напротив, ни один из них не был казнен по причине религии, а за измену в высшей степени.

Маршал де Бассомпьер ответил с удивительной откровенностью: «Я знаю наверняка, — сказал он, — что вы не верите в то, что проповедуете другим». Он заявил, что королева не приближалась к виселице ближе чем на пятьдесят шагов. Он повторяет описание места как находящегося у въезда на большую дорогу. Нет необходимости продолжать обсуждение далее. [104]

РУИНЫ ЗАМКА ФАРЛИ. [стр. 124.

ТРОЙНОЕ ДЕРЕВО В 1712 Г.

Слова «въезд на большую дорогу» определенно фиксируют место, указанное, приблизительно, картой Нордена. Даже без карты, тогда неизвестной мне, я чувствовал себя вполне оправданным, написав, что слова относятся к дороге, ведущей из дороги, ограничивающей Гайд-парк: «Это не может быть ничем иным, как дорогой, ныне известной как Эджвер-роуд: вдоль всей длины парка нет другой дороги, к которой могли бы относиться эти слова». [105]

В 1626 году мы также имеем упоминание «трех деревянных ходуль» Тайберна в пьесе Ширли «Свадьба», опубликованной в 1629 году.

В 1649 году, в описании повешения группы из двадцати четырех человек, говорится, что восемь были повешены «на каждом треугольнике». [106]

В 1660 году тела Кромвеля, Айртона и Брэдшоу были «повешены на разных углах Тройного дерева». [107]

1680 г. Карта Мидлсекса Селлера показывает виселицу, форма не распознаваема, около угла, образованного соединением дорог.

1697 г. Дефо в своем «Эссе о проектах» ссылается на Уотлинг-стрит: «Та же большая дорога или улица, называемая Уотлинг-стрит... шла на запад к тому месту, где сейчас стоит Тайберн, и там поворачивала на северо-запад... к Сент-Олбансу». [108]

1712 г. Начиная с этой даты, отчеты, опубликованные Лоррейном, тюремным священником Ньюгейта, о поведении осужденных преступников, показывают тюрьму Ньюгейт наверху, с одной стороны, а с другой — тайбернскую виселицу. Иллюстрация взята из листовки от 19 сентября 1712 года.

1725 г. В этом году большая карта недавно созданного прихода Сент-Джордж, Ганновер-сквер, была нарисована Джоном Маккеем. Мы имеем на ней первое точное местоположение виселицы, показанной как треугольное сооружение. В подробных примечаниях к карте, описывающих первый «обход границ» прихода в день Вознесения 1725 года, указано, что граница прихода на западе была отмечена «на юго-восточной ноге Тайберна», что полностью доказывает постоянство сооружения. Карта была воспроизведена в уменьшенном масштабе в «Билдере» от 6 июля 1901 года и была описана мистером Гербертом Сивекингом в «Дейли График» от 11 марта 1908 года.