«Двадцать один день в Индии»

Да, — его холостяцкая кушетка, ибо он не был женат. Он любил много и часто. Он любил очень многих людей в разных слоях общества, но они не выходили за него замуж. Он был, в целом, рад, что они не вышли за него; ибо они часто были замужем за другими людьми, и он был бы одинок с одной, неудовлетворен с двумя и смущен с большим количеством; поэтому он продолжал свою суровую холостяцкую жизнь; и всегда пытался любить без претензий чью-то чужую жену.

Он любил чужую жену, потому что у него не было своей жены, а сердце требует любви. Было очень неправильно с его стороны любить чужую жену и так паразитировать на чувствах, которые принадлежали другому; но ведь в его натуре не было ничего пуританского или фарисейского; он был слишком высокообразован, чтобы быть моральным, и, обсуждая этот вопрос в настроении милой Барбары, он часто преуспевал в убеждении хорошеньких женщин, что он поступает правильно, любя их, хотя их домашние обязанности принадлежали другому.

Я сказал, что он был слишком высокообразован, чтобы быть религиозным. Он был чрезвычайно эмоционален и интеллектуален; и прокрустово ложе вероучения было бы для него невыносимой пыткой. Жизнь пульсировала вокруг него в авроре кеглей. Мир морали вызывал лишь вялую улыбку или щекотал аппетит, довольный новизной. Архидиакон или книга проповедей восхищали его. Он играл с ними и размышлял над ними, как если бы они были старым фарфором или любопытными гравюрами. Но он никогда не был кощунственным, особенно перед епископами или детьми, и всегда ходил в церковь в воскресное утро.

Он ходил в церковь в воскресное утро, потому что это было причудливо и старомодно, и потому что он любил видеть женщин своего круга в их молитвенных настроениях и позах. Почти не было настроения или позы, в которых он не любил бы видеть женщину, отчасти потому, что он был полон человеческого сочувствия и нежности, а отчасти по другим причинам. Я полагаю, он был исследователем человеческой природы, хотя всегда отрицал понятие быть исследователем чего-либо. Он говорил, что жизнь слишком коротка для серьезного изучения и что любой вид деятельности должен быть приправлен дурачеством; в то время как, чтобы дурачество не становилось утомительным, оно всегда должно быть приправлено чем-то серьезным, как содовая приправлена бренди, или правительство Индии — мистером Уитли Стоуксом.

Помни о черном огне, пока можешь, смешивай короткое дурачество с советами: сладко дурачиться в свое время.

Но помимо того, что он был человеком удовольствий и отличным игроком в бильярд, он был сборщиком налогов в Северо-Западных провинциях — человеком, который сидел за получением таможенных пошлин под панкахом и читал свой Pioneer. Лорд-верховный петух в Найни-Тале, сэр Кто-то-Там-Такой — я говорю о годах назад — не любил его, я полагаю; но никто не думал о нем хуже из-за этого; и хотя он продолжал быть сборщиком налогов до сумерек, когда все его современники удалились в Страну грез комиссарств, он все еще любил и был любим; и до самого конца он читал свои французские романы и цитировал Горация, мирно сидя на берегу, пока поток продвижения катился дальше, зная хорошо, что он будет катиться во веки веков, и ни капли не заботясь о том, будет ли он или нет. Что для него было место в Совете Садр, место среди торжественных мумий службы? Он не возражал бы лежать на том же кладбище с ними; но сидеть за тем же столом, пока это разумное теплое движение жизни все еще продолжалось, было слишком; этого никогда не могло быть. Он принадлежал к высшему порядку духов. В детстве он не променял музыку своей души на восточные языки и Закон об аренде; и в старости он не стал бы сидеть в величии с трупами, слабо оживленными рупиями.

До последнего он насмехался над продвижением; он насмехался, пока грозный насмешник не наложил насмешливые пальцы на его печень, и пока насмешка и смех не были заглушены навсегда. Итак, сборщик налогов умер, веселый сборщик налогов; и «где мы похороним веселого сборщика налогов?» стало последней проблемой для его друзей. Я был в далеких краях в то время с другим его другом — мы оплакивали сборщика налогов.

Мы бы похоронили его в мягкую летнюю погоду под сладкими земляничными деревьями, у берега какого-нибудь ропщущего итальянского моря. Западный ветер должен был бы шептать свою скорбь над его могилой вечно:—

«Ты, который пробудил от его летних снов синее Средиземное море, где он лежал, убаюканный шумом его кристальных потоков, рядом с пемзовым островом в заливе Байя, и видел во сне старые дворцы и башни, дрожащие в более интенсивном дневном свете волн, все заросшие лазурным мхом и цветами».

Голубоглазые девушки связали его дорогую голову гирляндами любовного розмарина. Эхо морских пещер распевало бы реквиемы, пока время не перестало бы существовать. Забальзамированный во тьме, соловей еженощно вечно изливал бы свою душу в обильных потоках безутешного экстаза; днем горлица стонала бы в мерцающей тени, пока солнце не перестало бы катиться по своему огненному пути:—

«Где сквозь рощи глубокие и высокие звучит далекий вал, где ранние фиалки умирают под ивой. Там, сквозь летний день, прохладные потоки омывают; там, пока бушуют бури, едва колышутся ветви; там ты должен принять свой покой, расставшись навсегда, никогда больше не проснуться: никогда, о никогда!»

Нежной рукой мы бы начертали на его мемориальной урне какое-нибудь прощание — не без надежды — любви и дружбы.

Все вышло иначе. Он был похоронен во время пыльной бури на отвратительном индийском кладбище. Ни один друг не стоял у могилы. Суровый священник неохотно пробормотал сокращенную службу: и люди шептались, что не все ладно с душой сборщика налогов. Теперь он забыт.

Но, дорогой друг, твоя память цветет в моем сердце вечно, твой веселый смех все еще будет звучать в моем ухе:—

«Пребывая со мной, пока я не отплыву искать тебя в мистических глубинах, и эта электрическая сила, которая заставляет тысячу пульсов танцевать, не иссякнет».

№ XXXVIII

АНАБАСИС ГРИФОНА

[29 марта 1880 г.]

Несколько дней усы принимали более свирепый изгиб; все больше и больше кавалеристов добавлялось к эскорту; Лорд шептал в нежелающее ухо все более мягкие пустяки; алые бегуны кланялись все ниже и ниже; и ходили слухи, что Лорд дал Грифону банку своей собственной клубной бараньей помады для волос. Это был бы ореол. Это развитие славы должно иметь предел: распространилось чувство, что Грифон должен уйти.

Главнокомандующий подходил к нему, купаясь в улыбках, и ничего не говорил; в другое время со слезами на глазах он клялся далеко разносящимися, многочисленными клятвами сопровождать Грифона. В один день карманная книжка Уолсли и зубная щетка были бы упакованы в олово; на следующий день они были бы распакованы. Колебания были ужасны; они доходили до агонии; они вовлекали все круги; газеты были глубоко взволнованы.

Грифон отправляется. Редакторы забывают свои корректуры; Бабу забывают Моисея; матери забывают своих кавалеров. Ум Калькутты обращен на Грифона.

Тысяча голубых глаз и десять тысяч черных фокусируются на нем. Он занимает свое место. Зарезервирован вагон двойного первого класса. Генеральный суперинтендант воздушных шаров и фейерверков появляется на платформе: Грифон выходит, берет первенство над ним, а затем возвращается в свой вагон. Волнение возрастает. Предоплаченные телеграммы отправляются в Бомбей, Мадрас, Аллахабад и Лахор; паровоз свистит «Боже, храни Королеву-Императрицу и секретаря правительства Пенджаба»; и поезд изливает свои славы в темноту.

Мой Лорд глубоко взволнован. Он верит, что азиатская тайна была решена. Он возвращается в Дом правительства и дает выход своим перенапряженным чувствам в дыме — сигаретах «Парашо»; затем он телеграфирует себя ко сну. Сны проносятся над ним, исходя из сказочных ворот сияющей слоновой кости.

Тем временем Грифон мчится вперед, тоскуя, как бог в боли, по своему далекому афелию в Кабуле. Утро застенчиво настигает его; и поезд танцует на станциях, украшенных ветвями оливы и пальмы. Стреляется «фейерверк» из пробок шампанского; специальные корреспонденты в чистых белых брюках оживляют сцену; вездесущий молодой человек барона Рейтера включает восторженные телеграммы; и слабая улыбка темнеет на измученном презрением лице Грифона.

Весело визжит свистящий паровоз, когда Пенджаб соскальзывает вниз, чтобы приветствовать круглый мир своего кудрявого любимца. Он отталкивает с презрительным поршнем вульгарные зерновые провинции Купера; он ищет поля, которые засеяны зубами дракона; он шипит вперед с яростной радостью, как пылающая колесница какого-нибудь забронированного на Небеса Пророка. Уже Эгертон предвкушает его приветственное пришествие. Он едва может сидеть спокойно на своем проконсульском троне; он улыбается в досье и полуофициальных документах; он ходит взад-вперед по своим алебастровым залам и выходит в свои сады асфоделей, и нюхает воздух. Он благоухает каким-то редким ароматом; помадные ветры дышат через нарциссы из теплых палат юга. Облако пересекает лицо Его Чести, летнее облако, растворяющееся в солнечном свете. «Это помада Саула: — но это наш собственный славный Давид, чьи маслянистые кудри несут элизийский аромат». Затем, взяв свою арфу и танцуя экстатическую меру, он поет—

«Он идет, мой Грифон, мой щеголь; будь он хоть сколько-нибудь обременен заботой, мое сердце узнало бы его и почуяло жир в его угольно-черных волосах».

Весь Пенджаб в движении. Заместители комиссаров, и дополнительные помощники комиссаров, и куки, и сикхи, и мазхаби-сикхи толпятся на станциях; но Грифон яростно проходит вперед. Свет битвы теперь в его глазах; он в форме; политический меч висит на его божественной талии; зеркало позирует перед ним. Жизнь дико горит в его сердце: время пульсирует горячими секундами; Вечность разворачивается вокруг ее далеко отступающих горизонтов славы.

Поезд испускает телеграммы, когда он бросается вперед: «Грифон здоров: — он в присутствии своего Будущего: — История наблюдает за ним: — он пьет пег: — Civil and Military Gazette мельком увидела его: — слава, слава, слава Грифону, фальшивая черепаха — его умывальник, над Лайллом он бросит свой башмак».

Землетрясения ощущаются по всей линии от Пешавара до Кабула. Цепочки верблюдов, нагруженных чемоданами, тянутся от восхода до заката. Все гиды и бенгальская кавалерия превратились в ординарцев и едут за Грифоном. Десятки тысяч повстанцев выстраиваются вдоль дороги и устраивают праздник, чтобы увидеть, как проезжает Грифон.

Кабул в движении. Робертс, с босыми ногами и веревкой на шее, выходит вперед, исполняет кадамбоси и вручает ключи от Шерпура Грифону, который любезно передает их своему дополнительному помощнику заместителя хидматгара генерала. Провода раскалены докрасна сообщениями: «Грифон принимает таблетку; Грифон купается; Грифон завтракает; Грифон шутит; Грифона укусила блоха; рана не признана опасной, он медленно выздоравливает: — Слава, слава Грифону — Аминь, аминь!» — ВАШ ПОЛИТИЧЕСКИЙ СИРОТА.

№ XXXIX

ХОРОШИЕ РЕЗОЛЮЦИИ СИРОТЫ

[8 июня 1880 г.]

Часть I. — Лица, которых я постараюсь избегать. « II. — Вещи, которых я постараюсь избегать. « III. — Привычки, которых я постараюсь избегать. « IV. — Мнения, которых я постараюсь избегать. « V. — Обстоятельства, которых я постараюсь избегать. * * * * *

ЧАСТЬ I. — ДУРНАЯ КОМПАНИЯ.

ЛИЦА, КОТОРЫХ Я ПОСТАРАЮСЬ ИЗБЕГАТЬ.

1.

У него есть вилла в деревне; но его место работы в городе; где-то недалеко от Саквилл-стрит. Вульгарность отметила его как свою еще в раннем возрасте. Она оставила неизгладимый след на его речи, его манерах и его привычках. В десять лет он научился произносить свои начальные гласные; в двенадцать он освоил всю теорию и практику поедания сыра ножом; в семнадцать его ум был пропитан непристойной музыкой типа водевиля.

Читатель, вы предвосхищаете меня? Вы полагаете, я имею в виду одного из новых министров мистера Гладстона или одного из новых баронетов лорда Биконсфилда?

Вы, конечно, ошибаетесь. Мой человек — портной; один из лучших портных в мире. Он сшил для меня сотни пальто; и он прислал мне сотни циркуляров и счетов.

Теперь, однако, он потерял мой адрес, и между нами, кажется, возник холодок. Мы стоим в стороне; шрамы остались.

Его зовут Сартор, и я должен ему довольно много денег.

2.

Он всегда на холмах, когда погода неприятная на равнинах. Коллекционирование бабочек, пение под гитару страстных песен о любви и ненависти, и лежание весь день на длинном стуле с длинным стаканом в руке и томом Лонгфелло на полу — его характерные занятия. Излишне говорить, что он — главный бухгалтер, и последний человек в мире, который предположит, что я дал себе десять дней привилегированного отпуска на холмы по срочным личным делам — делам сердечным и делам ни о чем, всякого рода.

3.

Его голова выбрита до кости; его лицо семитского типа — самое зловещее, воинственное и свирепое; его грязные афганские лохмотья ощетинились ножами и тальварами. Он носит пять или шесть фитильных ружей под одной рукой и книгу гимнов или Коран под другой. Он в священном сане — гази! Пинта или полторы пинты моей крови заработали бы для него Рай с шарабом, гуриями и всем остальным.

4.

Он был когда-то чрезвычайно приятным парнем, полным разговоров и анекдотов. Мы были вместе в школе. Он был капитаном нашей одиннадцатки и во главе шестого класса. Я смотрел на него снизу вверх; цитировал его; подражал ему; одалживал ему свои карманные деньги. Впоследствии очень многие другие люди тоже одалживали ему свои деньги и играли с ним в экарте; однако ни в один период своей жизни он не был богат, а теперь он решительно беден. Все же старая любовь к заимствованию денег и игре в экарте лихорадочно горит в его груди, и с годами у него развилась привычка подтасовывать короля. Никто не любит говорить ему, что он приобрел эту привычку подтасовывать короля; он такой бедный!

5.

Она была довольно миловидной когда-то, и я забавлял себя тем, что воображал, будто люблю ее. Она была для меня летним лоцманом пустого сердца к берегам ничто. Именно тогда я приобрел ту легкость в стихосложении, которая с тех пор так часто помогала переплести книгу, или выложить коробку, или служила для завивки локонов девы. Она выучила наизусть целые тома тех стихов и до сих пор повторяет их. Ее миловидность и мои иллюзии прошли: но те стихи — те трижды проклятые стихи — остались. Как они заставляют мои уши гореть! Как они жгут мои щеки! Думаете, время никогда не повредит ее адскую память?

6.

Я немного шепелявлю, это правда; но, слава богу, больше не в стихах. Я шепелявлю только тогда, когда возникает случай произнести свистящие звуки; в таких случаях эта маленькая девочка, единственный ребенок своей матери, а она вдова, имитирует мою немощь. Вдова глупа и нервно смеется, как люди с тонким чувством юмора смеются в церкви, когда падает книга. Этот смех вдовы нелегко вынести; ибо она хорошенькая. Если бы она не была хорошенькой, ее насмешливый ребенок пришел бы, я полагаю, к какому-нибудь безвременному концу.

7.

Мой Лорд более или менее восхищает двух или трех молодых дам, которых я знаю; и когда он кладет свою руку мне на шею и таскает меня по переполненному бальному залу, я не могу не желать, чтобы они были у позорного столба вместо меня. Я действительно хочу быть вежливым с Его Превосходительством, но как я могу сказать, что думаю, что он был оправдан в финтировании своего дефицита и игре с излишками?

Как я могу согласиться с ним, когда он говорит, что Абдур-Рахман прискачет в Кабул, чтобы заявить о своей покорности, как только получит фотографию мистера Лепеля Гриффина, аккуратно завернутую в почтовый перевод на два лакха рупий? А потом эта Звезда Индии, которую он всегда навязывает мне! Как я говорю ему — что мне с ней делать?

Я не могу вешать вещи себе на шею, как король Коффи Калкалли или император Синего Китая.

Но скоро мне будет нетрудно избегать моего Лорда: ибо

«Так, пораженная верными желаниями, родина ищет Цезаря».

8.

Он все еще улыбается, когда мы встречаемся; и я не думаю о нем хуже из-за того, что его называли «Бамбл» в школе, а впоследствии сделали губернатором Бомбея. Люди бессознательно дрейфуют к таким вещам. Но когда я оказываюсь рядом с ним, у него есть нервная манера делать выпады своей палкой, которую я не могу совсем преодолеть. Говорят, ему однажды приснилось, что я подшутил над ним в газете; и галлюцинация продолжает вызывать гневное отклонение его ума, сопряженное со скрежетом зубов и другими опасными симптомами.

9.

Он — огромный кусок плоти, который, возможно, слабо оживлен какой-то искрой человечности, тлеющей грязно в сердце, раковом от стяжательства. Весь его характер и образ жизни воняют ядовитыми испарениями в моих моральных ноздрях. Природа осуждает в своей громкой службе проклятий его липкую руку, его беспокойный глаз, его зловещий и животный рот. Почему он должен будить меня от снов литературы и тихой музыки моих собственных размышлений, чтобы изрыгнуть из выгребной ямы своего ума дерзкие вопросы и отвратительные комплименты, которые составляют его понятие о разговоре? Он пришел «выразить свое почтение». Я ненавижу «его почтение». Он богат: — Что мне до этого? Он могущественен всей силой коррупции: я презираю его силу, я фигурально плюю на нее. Он, возможно, человек, которого правительство изволит чтить. Тем хуже для правительства! Домашний хулиган и тиран среди своего народа, со всех сторон трусливый и подлый, он — плохой представитель нежной и интеллектуальной расы, которая своими героическими традициями, своими высокими мыслями, своим благородным языком и своей изысканной вежливостью была чудом всего мира с зари истории.

10.

Треуголка, фрак с золотыми пуговицами и шпага: — «Не видишь ли ты духа двора в этих складках? Нет ли в его походке меры двора? Не чувствует ли твой нос придворный запах от него? Не отражает ли он на твоей низости придворное презрение?» Заметь, как он загадочен: рассмотри секреты, горящие на его языке. Он — сплошные отступления, шепот, подмигивания и кивки другим молодым попугаям того же оперения. Он мог бы рассказать вам саму марку таблеток, которые принимает Раджа: он получает самую ничтожную сплетню двора Наваба, отфильтрованную через лживого вакиля. Десять к одному, что он носит в кармане шифрованную телеграмму из Симлы, уполномочивающую его присвоить титул Джи какому-нибудь соседнему Тхакору. Конечно, неудивительно, что он считает себя центром мироздания. В радиусе двадцати миль нет никого, даже достойного встать между ветром и его благородством. Если он когда-нибудь схватит вас за руку и отведет на момент в сторону от безумной толпы вечеринки по лаун-теннису, чтобы прошептать вам на ухо о прибытии поздравительной Хариты и фунта сладостей из Министерства иностранных дел для Джама из Бреданбатты, вы должны излучать улыбки и румянец в знак чести и славы, таким образом поставленных на ваш счет.

11.

Все помощники магистратов по их первому прибытию в эту страну, набитые, как рождественские индейки, рефератами и заметками, пеммиканом школьных знаний, являются более или менее утомительными и скучными; но юноша, который выходит из круга восхищающихся сестер и тетушек с манерами человека мира и налетом преждевременной скуки, особенно невыносим. Конечно, он никогда не знал дома никаких взрослых людей за пределами стадии куколки студенчества, кроме как получать от них покровительственное гостеприимство и маленькие знаки внимания в виде гиней и мест в опере, которые добродушные старшие любят оказывать многообещающим молодым родственникам и друзьям. И все же его разговор — о студии, редакторской комнате и клубе; он приправлен арго большого мира, полусвета и богемы; он бросает великие имена вам в лицо, роняя с возвышенной фамильярностью вульгарные приставки «мистер» и «лорд», и он подавляет вас своим знанием женщин и их порочных путей. Умная Уида с ее мишурным блеском, ее гвардейцами, ее пэрами, ее художниками и ее Аспазиями, и «светские газеты» с их доверительными сообщениями и их личностями, имеют много ответов в случае этого претендующего на звание человека мира.

№ XL

НЕКОТОРЫЕ ОККУЛЬТНЫЕ ЯВЛЕНИЯ

[21 октября 1880 г.]

Их было тринадцать, и они сели обедать как раз в тот момент, когда часы на шпиле пробили полночь. Окутанные саваном мертвецы пищали и бормотали в своих могилах; сова ухала в плюще. «За то, что мы собираемся получить, пусть Тайные Силы Природы и сила обстоятельств сделают нас по-настоящему благодарными», — благочестиво воскликнул домашний медиум. Духи Хаоса и Космоса вежливо постучали в ответ по столу. Потаж а-ля сорсьер (по знаменитому рецепту из «Макбета») был подан в котле; и пока его разносили, Юм читал свой знаменитый аргумент относительно чудес. Он едва дошел до двадцать пятой гипотезы, как резкий крик встревожил компанию, и было замечено, что мистер Сайпер Редалф, выдающийся журналист, откинулся на спинку стула, бледный и безмолвный. Все его тело было охвачено эмоциями; его волосы встали дыбом и испускали электробиологические искры. Компания сидела в оцепенении. Миска супа, плеснувшая ему в лицо, и несколько месмерических пассов вскоре привели его в чувство, однако; и вскоре он смог объяснить собравшимся гулякам причину своего волнения. Это было воспоминание, нежная память юности. Зонтик его детства внезапно возник в его воображении! Это был зонтик, с которым он был разлучен годами: это был зонтик, вокруг которого когда-то сосредоточились ассоциации торжественные и таинственные. В самом зонтике не было ничего примечательного. Это был гингем, задуманный в либеральном духе ушедшей эпохи; такой зонтик, который вы бы нелегко забыли, когда он однажды по-настоящему расцвел на сетчатке вашего глаза; однако повседневный зонтик, заурядный зонтик полвека назад; зонтик, который не вызвал бы никаких замечаний у наших прабабушек, едва ли улыбку у наших бабушек; но зонтик, хорошо рассчитанный на то, чтобы возбудить привязанности и стимулировать воображение импульсивного, высокодуховного и впечатлительного мальчика. Это был зонтик, который нелегко забыть; зонтик, который обязательно произвел большое и глубокое впечатление на ум.

Все присутствующие были глубоко тронуты; чувство смятения охватило их, омрачив их праздник. Проливались слезы. Только из одной пары влажных глаз излучался какой-то проблеск надежды или утешения.

Выдающийся иностранец, хорошо известный в самых отдаленных спиритических кругах, вытер со лба капли пота, которые какой-то сон высвободил из его мозга. Он чувствовал, как прилив психической силы бьет по высоким берегам его сердца. Он осознавал конституциональное изменение, проносящееся, как буря, по его протоплазматической ткани. Он чувствовал, что тайные источники его существа были встревожены ангелом спиритического стука, и что его грубая, неверующая натура сошла вниз, омылась и исцелилась. Моисей спиритической пустыни ударил в скалу его материальной жизни, и оккультная динамика забила ключом из неисследованных источников сознания. Его смертная статика потеряла равновесие в общем потоке души. Циклон бушевал вокруг его месмерической ауры. Он начал постигать явление электробиологической потенциальности. Свирепый свет, которого никогда не было в керосине или сале, забрезжил вокруг него; материя таяла, как туман; души пировали вокруг него; великая душа природы парила, как аврора ясновидения, над всем; его ужасное медиумство яростно удерживало его в своей мистической власти; и вещи дошли до точки. Из фокуса ясновидящей авроры облака творческого импульса собирались и, устремляясь к душе, конденсировались в нематериальные атомы на холодных вершинах Цели. Таким образом, духовный гингем отпечатал на его душе душ матрицу, из которой, посредством тонкого прогенитивного усилия, он теперь порождает и извергает материализованный гингем в картофельный участок сада снаружи.

Вещь очевидна для всех, кто живет выше мертвого уровня вульгарного слабоумия. Ни один глава департамента не мог бы не понять этого. Действительно, для тех, кто живет на возвышенностях спекуляции, процесс не только ясен сам по себе, но он люциферезен, освещая все темные тайники Природы. Это волшебный фонарь творения; это ключ ко всему мистицизму, к фокусу с тремя картами и к фокусу с корзиной; он проливает славу на наперсточничество, ореол на ловкость рук; он даже излучает бродячие лучи великолепия на карманные кражи и родственные искусства. Он объясняет, как яблоки попадают в пельмень; как молоко выходит из кокоса; как дефицит исходит из излишка; как материя эволюционирует из ничего. Он делает гипотезу Первопричины не только ненужной, но и изысканно нелепой. Под таким сухим светом, который он предлагает нашему разуму, весь эпос христианства кажется пресным сном.

Но я предвосхищаю выводы. Мы должны вернуться к званому обеду и к мистеру Сайперу Редалфу, который был возвращен в сознание и который все еще является объектом всеобщего сочувствия; ибо только когда возмущение в нервной ауре выдающегося иностранца достигло психического циклона, компания осознает его интересное состояние и начинает искать проявление. Надежды некоторых нежно обращаются к стукам, другие желают прикосновения руки духа, или звона колокольчика, или левитации мебели, или звука голоса духа, музыки нематериальной гортани. Обед вскоре забыт; вещь стала сеансом, руки соединены, свет инстинктивно приглушен, и вся компания, следуя непреодолимому импульсу, марширует вокруг комнаты, а затем выходит в темноту вслед за взволнованным душой иностранцем, вслед за иностранцем из высшего общества. Бессознательная церебрация ли ведет их к картофельному участку, или это непреодолимое влияние какой-то Высшей Силы, чего-то более оккультного и более интересного, чем Бог, что заставляет их пасть на колени и рыться руками в недавно удобренной картофельной грядке? Я должен оставить этот вопрос без ответа, так как достаточно оккультное объяснение не приходит мне в голову: но достаточно сказать, что этот поиск истины, это рытье в грубой земле ради какого-то духовного знака кажется мне зрелищем одновременно вдохновляющим и трогательным. Мне кажется, что человеческая жизнь редко имела что-то более красивое и более облагораживающее, чтобы показать, чем эти генеральные почтмейстеры, советы по доходам, способные редакторы и иностранцы из высшего общества, просящие Истину, Вечную Истину, о знаке, а затем ищущие его на картофельном поле. В этом славном поиске каждое обстоятельство требует нашего уважительного внимания. Они ищут на руках и коленях в позе страстной молитвы; они ищут в темноте; они хватают немую землю бредовыми пальцами; они бьются головами друг о друга и о тупые, твердые стволы деревьев. Все же они ищут: они борются с Землей: она должна отдать свои секреты. И Земля не откажет им в желаемом даре. В них — истинный дух благочестивого исследования, и они — люди, заслуживающие внимания в вечерних костюмах. Природа обнажит свои прелести. Земля со стонами бесконечной боли, безграничных мук, отдает гингемовый зонтик.

Мы не будем вторгаться в их немедленный восторг, когда они уносят свое сокровище любящими руками; но необходимо отметить средства, принятые для доказательства, только для удовлетворения глупого и неверующего мира, сверхъестественной природы явления. Зонтик исследуется в строгих условиях испытания: он взвешивается в вакууме и помещается под спектроскоп. Обнаружено, что он пористый и проводник тепла; но он не растворим в воде, хотя кипит при 500° по Фаренгейту. Чтобы продемонстрировать отсутствие обмана или сговора, каждый закатывает рукава и опустошает карманы жилета. Нет места для ловкости рук в присутствии этого тщательного научного исследования. Зонтик, безусловно, не является подложным животным; тем не менее, это зонтик детства мистера Сайпера Редалфа. Никто не может сомневаться в этом, кто видит, как он сжимает его в нежных объятиях, кто видит, как он проливает жгучие слезы на его объемные складки. — СИРОТА.

ПОЯСНЕНИЯ

№ 1

У ВИЦЕ-КОРОЛЯ

Покойный Эдвард Роберт Бульвер, первый граф Литтон (1831–1891), вице-король и генерал-губернатор Индии с 12 апреля 1876 года по 8 июня 1880 года, представлен здесь с той поверхностной точки зрения на его характер как человека, поэта и государственного деятеля, которая была общепринята в то время.

Лорд Литтон был совершенно нетрадиционен во всех своих манерах и настроениях, а также в методах ведения дел на своем высоком посту.

Будучи семилетним мальчиком, он уже сочинял стихи; а всего за два или три месяца до смерти он написал поэму «Узник Прованса», основанную на знаменитой истории о человеке в железной маске. На самом деле, на протяжении всей своей выдающейся карьеры лорд Литтон, подобно своему отцу, находил отдых в смене рода занятий. Как убедительно и красноречиво заявила его дочь, леди Бетти Бальфур, в своем предисловии к изданию «Избранных стихотворений» 1894 года: «Умы обоих были непрестанно активны, и они переключались без паузы с одного рода мыслей и дел на другой так же легко, как и на непринужденную, свободную беседу. Если бы соперничающие призывы его многогранного интеллекта вступили в противоречие, поэт в моем отце всегда одержал бы верх».

Можно считать само собой разумеющимся, что Али Баба не намеревался характеризовать как «поток чепухи» все стихи лорда Литтона. Поэзия, которая, насколько она была опубликована к 1855 году, вызвала у Ли Ханта теплую похвалу за свои достоинства и снисхождение к недостаткам, выраженные в письме к мистеру Джону Форстеру, другу и биографу Чарльза Диккенса: —

«Я прочитал каждую строчку тома Оуэна Мередита [его ныне хорошо известный псевдоним], и это привело меня в состояние восхищенного изумления. Он поистине музыкальный, вдумчивый, страстный и образный поэт, склонный лишь к одному из недостатков своих современников, и то главным образом в своих небольших произведениях — я имею в виду чрезмерное усердие и придание слишком большого значения и акцента каждой фантазии и образу, которые приходят ему на ум, из-за чего его картины теряют правильное распределение света и тени, более того, различие между великим и малым. Однако в своих лучших проявлениях он явно может избавиться от этого недостатка».

Во время пребывания лорда Литтона в Индии те, кто по политическим или корыстным соображениям выступал против его политики — а таких было немало, — имели обыкновение, как отмечает его дочь, пытаться дискредитировать государственного деятеля, постоянно повторяя, что он поэт.

На самом деле знакомство Абери-Маккея с поэзией лорда Литтона было в основном, если не полностью, основано на томе под редакцией Н. А. Чика, опубликованном в Калькутте в 1877 году под причудливым названием: «Императорский букет красивых цветов из поэтического партера Роберта, лорда Литтона, вице-короля и генерал-губернатора Индии».

Знания нашего автора об управлении Индией лордом Литтоном неизбежно основывались на мнениях — «за» и «против» — высказанных ежедневными газетными авторами того периода, которые, конечно, как правило, не были посвящены в политические дела и не имели тех полных разъяснений, которые теперь воплощены во многих заметных недавних публикациях, официальных и других, среди которых мы бы прежде всего выделили «Историю его управления Индией» леди Бетти Бальфур, опубликованную в 1899 году, и ее издание личных и литературных писем ее отца, выпущенное в двух томах в 1906 году.

Воистину, «время испытывает всё», и беспристрастное и примечательное резюме заслуг лорда Литтона перед своей страной, написанное преподобным У. Элвином, выгравировано на памятнике в его честь в крипте собора Святого Павла, который был спроектирован и частично выполнен скульптором мистером Гилбертом.

+ОН БЫЛ ДИПЛОМАТОМ, БОГАТЫМ КАЧЕСТВАМИ, ОФИЦИАЛЬНЫМИ И СОЦИАЛЬНЫМИ, БЛАГОДАРЯ КОТОРЫМ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ДРУЖБА С ИНОСТРАННЫМИ ГОСУДАРСТВАМИ.+ +ВИЦЕ-КОРОЛЬ, НЕЗАВИСИМЫЙ В СВОИХ ВЗГЛЯДАХ, РЕШИТЕЛЬНЫЙ В ДЕЙСТВИЯХ, УСТРЕМЛЕННЫЙ В БУДУЩЕЕ.+ +ПОЭТ МНОГИХ СТИЛЕЙ, КАЖДЫЙ ИЗ КОТОРЫХ ЯВЛЯЕТСЯ ВЫРАЖЕНИЕМ ЕГО ПРИВЫЧНЫХ МЫСЛЕЙ.+ +ЧЕЛОВЕК ВЫСШИХ СПОСОБНОСТЕЙ, ВЫСОКО КУЛЬТИВИРОВАННЫХ ЛИТЕРАТУРОЙ, ПЫЛКИЙ В СВОИХ ПРИВЯЗАННОСТЯХ, НЕЖНЫЙ И ЩЕДРЫЙ ВО ВСЕХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ ЖИЗНИ, ЩЕДРЫЙ В СВОЕЙ ПОХВАЛЕ ДРУГИМ И СКРОМНЫЙ В ОЦЕНКЕ САМОГО СЕБЯ.+ В качестве хорошего примера независимых взглядов лорда Литтона, а также его нежности и щедрости во всех обстоятельствах жизни можно привести следующий случай: —

Среди многих изменений в управлении Индией, которые он инициировал и которые в то время подвергались суровой критике, но преимущества которых были полностью подтверждены опытом, было объединение Ауда с Северо-Западными провинциями, или, скорее, его аннексия к ним; окончательные договоренности были завершены на Имперском собрании в Дели 1 января 1877 года с согласия — которого он добивался ранее — всех главных талукдаров Ауда, собравшихся там.

Великое торжество в Дели (которое послужило темой первого вклада Али Бабы в Vanity Fair и на котором он присутствовал официально в качестве опекуна раджи Ратлама), будучи вовсе не просто пустым зрелищем, как тогда утверждали его политические враги, позволило вице-королю оперативно и удовлетворительно урегулировать путем личных переговоров множество важных административных вопросов. Все это зафиксировано им в его повествовательном письме от 23 декабря 1876 года по 10 января 1877 года ее покойному Величеству королеве Виктории, которое охватывало события в Дели, Патиале, Амбале, Алигархе и Агре.

Среди чиновников Ауда, лишенных своих должностей в 1877 году, некоторые из них с весьма скудной компенсацией, был покойный мистер (впоследствии сэр) Э. Н. К. Брэддон, родственник романиста, занимавший должность суперинтенданта по маркам, канцелярским товарам и регистрации в Лакхнау. Мистер Брэддон был неконтрактным служащим с относительно коротким стажем и имел право на очень умеренную компенсацию. Лорд Литтон без всякой просьбы взялся за его дело, отклонил различные возражения и добился для мистера Брэддона щедрых условий, благодаря которым тот смог уйти в отставку и отправиться на Тасманию, где он начал политическую жизнь, дослужившись до премьер-министра, а затем агента-генерала этой колонии в Лондоне, и в конечном итоге получив в 1891 году звание K.C.M.G.

Именно благодаря личным действиям лорда Литтона — вопреки подобострастной апатии в определенных кругах — Абери-Маккей, самый младший в списке, был назначен членом Калькуттского университета в 1880 году, честь, обычно зарезервированная для чиновников высокого ранга. Затем он воспользовался этим статусом, чтобы добиться присоединения Раджкумар-колледжа в Индоре к тому же университету, разумеется, с согласия Синдиката.

№ 2

АДЪЮТАНТ В ОЖИДАНИИ

Здесь мы имеем замечательное резюме в высшей степени важных личных обязанностей тактичного адъютанта индийского вице-короля. Не последней по важности является руководство отделом приглашений. Именно в этой связи адъютант индийского губернатора, только что прибывший с Вест-Индской должности и из общества, жившего по условиям «Журнала Тома Крингла», устроив приглашения на «бал для знати», вызвал в Южной Индии общественный переполох, который крайне неблагоприятно отразился на эффективной работе различных департаментов общего управления его начальника.

В домятежные дни в Индии офицер, который не умел хорошо разделывать мясо и птицу, имел очень мало шансов на такое назначение. К счастью, введение моды à la Russe в обслуживании стола уже много лет делает такие квалификации ненужными.

К сожалению очень широкого круга лиц, «громкий, радостный и скачущий через препятствия лорд» — покойный лорд Уильям Бересфорд, о котором упоминает Али Баба, — скончался в Англии в 1900 году. С 1875 по 1881 год он был адъютантом вице-королей Индии, и именно в «далеких войнах» экспедиции Джоваки 1877–1878 годов, в зулусской войне 1879 года, где он получил Крест Виктории, и в афганской войне 1880 года прошла его военная карьера.

С 1881 по 1894 год лорд Уильям Бересфорд очень умело служил вице-королям Индии в качестве их военного секретаря. Услуги, которые были восхитительно подытожены оратором 30 декабря 1893 года, когда его чествовали на прощальном обеде в Ратуше Калькутты 180 друзей, заявивших, что «он возвел эту должность в ранг науки, а себя из чиновника превратил в институт, и приобрел абсолютно уникальную репутацию».

Обширные и примечательные анналы индийского спорта не могут показать более увлеченного спортсмена, успешного жокея в стипль-чезах и игрока в поло. Он шесть раз выигрывал Кубок вице-короля и многие другие главные события на скачках в Индии.

В 1894 году лорд Уильям ушел из Индии и в Англии содержал знаменитую конюшню, будучи, кроме того, одним из первых, кто владел американскими лошадьми и нанимал американских жокеев.

№ 3

У ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО

Чрезвычайно важное изменение, затрагивающее власть и функции индийского главнокомандующего, вместе с различными другими реформами в военном управлении Индии, были предвосхищены, предсказаны и — как полагают — в значительной степени ускорены этой самой статьей и другими под общим заголовком «Вещи в Индии», написанными Али Бабой для Vanity Fair в течение 1879 года.

Али Баба, в отличие от некоторых других, кого можно было бы легко назвать, несомненно, был бы первым, кто выразил бы самую щедрую признательность за услуги в деле реформирования индийской армии, оказанные в прошлые дни многими великими главнокомандующими в Индии.

Среди таких людей можно назвать сэра Чарльза Джеймса Нейпира (1782–1853), завоевателя Синда, который в 1849 году вернулся в Индию, назначенный герцогом Веллингтоном для урегулирования кризиса, вызванного сикхской кампанией. Прибыв в Калькутту 6 мая, он сразу же принял командование, поскольку срок службы лорда Гофа, успешно завершившего кампанию, истек. Слишком короткое управление Нейпира, длившееся немногим более восемнадцати месяцев, было скорее судебным, чем военным, но он осуществил много реформ на плацу и в казармах.

Газеты того времени с жаром фиксировали отчеты о разбирательствах, в которых он энергично боролся с пороками пьянства, азартных игр, неподчинения и другими преступлениями и проступками как среди офицеров, так и среди солдат сил Королевы и Компании.

Именно во время его командования были предоставлены отдельные казарменные помещения для женатых солдат. Положение дел, преобладавшее до сих пор, можно легко представить, осмотрев картины и карикатуры казарменной жизни таких художников, как Рамберг, Гилрей, Роулендсон и другие.

Он также основал солдатские институты и поощрял солдат армии Королевы заводить таких питомцев, как обезьяны и попугаи, с помощью правил их перевозки во время маршей, что дало материал для многих юмористических зарисовок и заметок на страницах The Delhi Punch. Мудрые и внимательные правила, которые продолжают действовать в существующих льготах на перевозку «солдатских питомцев» в эшелонах и на транспортных судах, направляющихся из Индии домой.

Полковник Р. Х. Ветч (Национальный биографический словарь) восхитительно подытоживает характер Нейпира, отмечая о нем, что «его пренебрежение роскошью, простота манер, внимательное отношение к нуждам солдат под его командованием и энтузиазм в отношении долга и справедливости завоевали ему восхищение его людей. Его дневники свидетельствуют о его религиозных убеждениях, в то время как его жизнь была одним долгим протестом против угнетения, несправедливости и правонарушений. Щедрый до крайности, радикал в политике, но автократ в управлении, вспыльчивый и импульсивный, он был человеком, внушающим сильную привязанность или обратное, и его врагов было столько же, сколько и друзей».

В целом, совсем другой характер, чем тот, которого все и вся предупреждаются избегать в — в значительной степени — сатирической словесной картине, записанной Али Бабой.

№ 4

У АРХИДИАКОНА

В этой статье Али Баба с бесконечным мастерством и добродушием изобразил многогранный характер покойного Джозефа Бэли, магистра искусств, который был архидиаконом Калькутты с 1872 года до своего ухода из Индии в 1883 году. Назначенный в Бенгальское церковное ведомство в 1861 году, мистер Бэли служил капелланом в Сиалкоте, Симле и Аллахабаде до 1870 года, когда во время отпуска в Англии он исполнял обязанности ректора Фалмута до 1872 года. В 1885 году он был назначен капелланом в церкви в Виндзорском парке, построенной королевой Викторией, на этой должности он и скончался в 1909 году в возрасте восьмидесяти пяти лет.

С самого начала своей индийской карьеры преподобный джентльмен интересовался тем жгучим вопросом трудоустройства англо-индийского и евразийского сообщества Индии; большого коренного и постоянного элемента населения, распоряжение которым до сих пор является вопросом очень большого общественного значения, а его практическое решение — насущной необходимостью. Архидиакон принимал этот вопрос, перефразированный Али Бабой как вопрос о «бедных белых», близко к сердцу, и выводы, к которым он пришел, и предложения, сделанные им время от времени, умело и энергично обобщенные в докладе, который он прочитал перед Бенгальской ассоциацией социальных наук 1 мая 1879 года в Калькутте, принесли значительную пользу.

Предшественником архидиакона Бэли был достопочтенный Джон Генри Пратт, близкий друг отца Абери-Маккея, которому его книга «Из Лондона в Лакхнау», опубликованная в 1860 году, была «с любовью посвящена». Определенные черты характера этого архидиакона, известные Али Бабе по преданиям, изображены в заключительной части статьи.

№ 5

У СЕКРЕТАРЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Эта статья носит составной характер. В то время, когда она была опубликована в 1879 году, внешняя политика лорда Лоуренса была жгучим вопросом, и в связи с афганской войной, которая тогда шла своим чередом, вновь было обращено внимание на два эссе, «Мастерское бездействие» и «Вредная деятельность», впервые опубликованные в The Fortnightly Review в декабре 1869 года и марте 1870 года соответственно, сравнительно молодым бенгальским гражданским служащим, покойным Дж. У. С. Уайлли (1835–1870). Помимо того факта, что эти эссе и некоторые другие статьи того же блестящего автора на тему политики индийского правительства в отношении независимых княжеств и держав за пределами Индии, вероятно, были в уме Али Бабы, характер высокомерного секретаря был очень далек от характера мистера Уайлли.

Типичный человек, выставленный на посмешище Али Бабой, часто осуждался как крайне вредный для хорошего управления в Индии, где личное и абсолютное правление должно сохраняться еще некоторое время. Никем более остро, чем нынешним государственным секретарем по делам Индии, когда он обращался к своим избирателям в Арброте 21 октября 1907 года, сообщив им, что «Индия, возможно, единственная страна — плохие манеры, властные манеры очень неприятны во всех странах — Индия — единственная страна, где плохие и властные манеры являются политическим преступлением». Или, как очень хорошо сказал один видный мусульманин в Индии: «Когда англичане правят от сердца, они делают это восхитительно; когда они пытаются быть умными, они все портят».

В восстановленном отрывке на стр. 35 изображен секретарь, поразительно контрастирующий с другим. Упомянутым секретарем в Департаменте иностранных дел был покойный мистер ле Поэр Уинн, под началом которого Абери-Маккей работал в Симле в 1870 году.

№ 6

ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО БЕНГАЛЬСКИЙ БАБУ

Али Баба открыто рассматривает бенгальского бабу лишь как существо, «полное неуместных слов и фраз... и смутных теней английской мысли». В таком случае никогда нельзя забывать, что он является продуктом, во всех смыслах этого слова, британских методов чисто светского образования. Методов, которые в настоящее время серьезно ставятся под сомнение.

Все это было более подробно разработано «Ф. Энсти», то есть мистером Томасом Энсти Гатри, в образах «Бабу Джаберджи, бакалавра искусств» и «Байярда из Бенгалии».

Широкие результаты чисто светского и преимущественно литературного образования можно, по сути, довольно справедливо подытожить упрекающими словами Калибана —

«Ты научил меня языку; и моя выгода от этого в том, что я знаю, как проклинать».

Абери-Маккей посвятил свою жизнь в Индии противодействию последствиям чисто литературного образования, которое он настойчиво осуждал; и последние тридцать лет, несомненно, стали свидетелями многих достижений в том же направлении, способствующих материальному прогрессу Индии.

Али Баба трепетал за будущее Бабудома, что его тенденции, как он их изобразил, могут заразить других, которые могут пройти через различные стадии в «топчущиеся, полные надежд толпы и так далее, за пределы провинции Али Бабы и в колонки серьезных размышлений».

№ 7

У РАДЖИ

В этой статье мы имеем яркую картину — главным образом — типа индийского дворянина, которого Абери-Маккей стремился не создавать, и это было делом всей его жизни в Индии. И это с самого начала его карьеры, но особенно в обучении, и не только книжному, которое он инициировал и продолжал до последних дней своей жизни в Резиденс-колледже в Индоре и за его пределами. Перефразируя слова тогдашнего недавно назначенного агента генерал-губернатора по Центральной Индии — сэра Лепеля Гриффина — в его первом административном отчете за 1880–1881 годы, счастливые последствия обучения, которое некоторые из ведущих вождей Малвы получили под руководством Абери-Маккея, были видны в улучшенном управлении их штатами. Наиболее заметный пример, как указывает агент генерал-губернатора, наблюдается в Ратламе. Его Высочество «Раджа Сахиб вел правительство с такой способностью и успехом, что это сделало бы честь самым способным администраторам».

Особого внимания заслуживает тот факт, что раджа Ратлама был его специальным подопечным за несколько лет до приезда Абери-Маккея в Индор.

Абери-Маккей, один из лучших всесторонних спортсменов, которых когда-либо видела современная Индия, наиболее эффективно противодействовал «невероятно толстой белой лошади с розовыми пятнами» тенденциям любого из своих учеников. Описание королевской кавалькады в этой статье, см. стр. 52, вызвало у Джона Локвуда Киплинга (Зверь и человек в Индии, стр. 196), самого компетентного и проницательного авторитета, следующую хвалу: —

«Покойный мистер Абери-Маккей (Али Баба из Vanity Fair), один из самых ярких и оригинальных, а также один из самых щедрых духом людей, когда-либо занимавшихся индийскими темами, нарисовал в своих "Двадцати одном дне в Индии" картину раджи и его савари [кавалькады], которую невозможно улучшить ни на йоту».

Абери-Маккей в своих самых ранних работах — например, когда, описывая великих туземных принцев в своем «Справочнике по Индостану», опубликованном в 1875 году, он делает «Замечание» против наваба Бахавалпура: «Умный мальчик четырнадцати лет; хороший игрок в поло» — придавал большое значение желательности обучения всех сыновей индийских дворян верховой езде всех видов. То, что его усилия в этом направлении увенчались прочным и постоянно растущим успехом, хорошо подтверждается свидетельством, содержащимся в статье лейтенанта Э. Р. Пенроуза, 23-й бенгальской пехоты, сопровождающей его картины «Случаи из карьеры пони для поло», которые появились в The Graphic 10 апреля 1886 года. Лейтенант Пенроуз тогда писал: —

«Поло сейчас является таким институтом в этой стране, что даже на самой отдаленной станции можно найти пару энтузиастов, которые перевернут небо и землю, чтобы устроить игру какого-нибудь рода. Я недавно был расквартирован в Индоре, где есть колледж для сыновей туземных принцев и джентльменов. Главой колледжа был мистер Абери-Маккей, автор той популярной книги "Двадцать один день в Индии". Он был заядлым игроком в поло и полностью заразил своих учеников своим пылом, так что, хотя он сейчас мертв, память о нем жива по всей Центральной Индии. Импульс, который он дал игре, сохранился, и, следовательно, с несколькими старшими мальчиками в школе и некоторыми людьми из отряда центрально-индийской конницы (которые начинают играть почти как только могут сидеть на лошади), мы всегда могли организовать игру. Некоторые из мальчиков не великие наездники, но, как и большинство туземцев, у них удивительно хорошие "глаза", и они редко промахиваются по мячу. Пони для поло очень полезны и в других отношениях — например, в охоте на кабана, потому что их тренировка делает их такими послушными, что легче справиться с кабаном на пони для поло, чем верхом на лошади. Кроме того, они дешевы, и люди могут позволить себе пони, где они не могли бы выдержать расходы на лошадь».

Еще один очень примечательный момент в этой статье — выражение уверенности в лояльности, как правило, дворян Индии. Эта же вера — более того, убеждение — выражается во всех произведениях Али Бабы.

В то же время высказывается мысль, что «они построили свои карточные домики на тонкой корке британского правления, которая сейчас покрывает кратер, и они всегда готовы вылить кружку воды в трещину, чтобы погасить грохочущие внизу взрывные силы», см. стр. 48.

Рейтер в телеграмме из Калькутты от пятницы, 11 февраля 1910 года, напечатанной лишь в немногих лондонских газетах 14-го числа, сообщает нам, что: —

Ведущие представители знати и дворянства Бенгалии сформировали Имперскую лигу для укрепления добрых чувств между индийцами и правительством, осуждения анархии и подстрекательства к мятежу, а также для просвещения народа посредством лекций и брошюр о взглядах правительства.

Махараджа Бурдвана является президентом, а махараджа сэр Прадьят Тагор — секретарем новой лиги.

Разумеется, следует помнить, что с тех пор, как эта статья была написана Али Бабой, формирование войск Имперской службы и Имперского кадетского корпуса, укомплектованных и в некоторых случаях возглавляемых индийскими дворянами и их сыновьями, многие из которых получили образование в Дели и Индоре у Абери-Маккея, безусловно, дает нам основания полагать, что в случае необходимости теперь доступно нечто большее, чем просто «чашка воды».

№ 8

У ПОЛИТИЧЕСКОГО АГЕНТА

Должность политического агента, важная в 1879 году, стала еще значимее сейчас. Территории индийских князей ежедневно все больше открываются железными дорогами; многие из них содержат уголь, железо, золото и другие полезные ископаемые в промышленных количествах, и освоение этих ресурсов требует от политических агентов очень деликатного подхода в вопросах дружеских советов.

В последние годы, более того, в настоящее время, из опытных и беспристрастных источников поступают громкие жалобы на то, что положение многих великих феодалов Индии, которые по своим договорным правам являются скорее союзниками, чем подданными Его Величества Короля-Императора, было низведено до положения простой номинальной фигуры, не обладающей реальной властью, кроме случаев кроткого подчинения диктату британского резидента.

Это факт, что многие политические агенты в 1879 году были офицерами, служившими в кавалерийских полках Мадраса, Центрально-индийской коннице и других корпусах, но также верно и то, что многие из самых успешных администраторов, которых когда-либо видела Индия, были военными-политиками.

Полковник Хендерсон, так приятно упомянутый Абери-Маккеем и, к счастью, все еще живой, сам был офицером мадрасской кавалерии, служившим заместителем секретаря в иностранном департаменте правительства Индии, резидентом в Кашмире, а позднее в Майсуре, а также суперинтендантом операций по подавлению тхаги и дакаити.

Успех визита нашего покойного короля в Индию в качестве принца Уэльского в 1875–1876 годах во многом был обязан полковнику Хендерсону, который был специальным сопровождающим офицером, и его заслуги в этой связи были отмечены званием кавалера ордена Звезды Индии. Здесь также можно упомянуть, что Абери-Маккей стал его зятем в октябре 1873 года.

№ 9

У КОЛЛЕКТОРА

В этом очерке, согретом местным колоритом, настоящий стержень великого официального колеса индийской администрации, «Коллектор», нарисован с точностью, соответствующей его значимости. При этом он очень жизненный и живописный во многих своих штрихах.

Тридцать лет, конечно, внесли большие изменения во многие детали жизни в округах индийской провинции, которые теперь, как правило, соединены линиями железных дорог. Улучшенные правила отпусков и многие другие причины сделали общение с метрополией гораздо проще. Является ли это гораздо более легкое общение полным преимуществом для правителей и управляемых — это то, что в данный момент называют «жгучим вопросом». Одним словом, улучшение коммуникаций не привело к соответствующему росту нашего сочувствия к новому рождению в интеллекте, общественной жизни и государственных делах, что в основном является результатом британского правления.

Функции коллектора, обрисованные Али Бабой в занимательной смеси, в последние годы значительно расширились, и говорят, что эта должность сейчас менее желательна, чем в прежние времена, когда о каждом члене гражданского общества забавно говорили, что глагол «собирать» (to collect) спрягается так: «Я коллектор, ты коллектор, он должен быть коллектором, они будут коллекторами» и так далее, ad infinitum.

NOS. 10, 20 AND 35

МАЛЫШ IN PARTIBUS

Этот очерк, который вполне можно назвать прекрасным плачем по бедному малышу, живо напомнил многим трогательные воспоминания: картина, по сути, которая нашла и продолжает находить отклик у аудитории, бесконечно более широкой, чем англо-индийская. То же самое можно сказать об очерках «Соломенная вдова», стр. 139; «Мем-сахиб», стр. 157, многими считающийся лучшим очерком из всех; и «Сахиб», стр. 181. Все они полны того пафоса и нежности, которые близки к поддразнивающему стилю других, но в то же время сильно отличаются от него, и также полны аллюзий и скрытых отсылок к личностям и делам англо-индийского общества тридцатилетней давности.

В «Сахибе», однако, есть черты характера и другие штрихи, взятые из жизни человека, который был — среди многих других особенностей — «веселым коллектором», еще не забытым быстро редеющим кругом современников. В то время как время и улучшенные условия превратили «отвратительное индийское кладбище» в некое подобие сада, в котором Али Баба, наш общий друг, нашел бы утешение.

№ 11

КРАСНЫЙ ЧУПРАССИ

Увы! Красный чупрасси по-прежнему остается трещиной в лютне индийской администрации; реформа чупрасси, несомненно, была бы полезнее для Индии, чем любое чудодейственное средство — такое как консультативные советы или расширенные законодательные советы.

Призыв к реформе чупрасси, или, другими словами, подчиненных многих департаментов, очень стар. Обличение «Красного чупрасси» Али Бабой мощно развивает мысль сэра Альфреда Лайлла, где в его поэме «Старый пиндари», написанной в 1866 году, «опоясанный негодяй» ассоциируется с «голодными прислужниками» и другими лицами, составляющими лагерный штат чиновника в поездке.

Практика Али Бабы по выплате адекватного вознаграждения, которая, как он утверждает — в духе поддразнивания — способна устранить искушение к взяточничеству и коррупции, получила внимание в связи с недавними улучшениями условий подчиненной службы в Индии и, как полагают, достигла определенного успеха.

Благонамеренный, но не совсем удовлетворительный суд над Гайкваром Бароды смешанным трибуналом из индийских дворян и высокопоставленных британских чиновников, который состоялся во время вице-королевства лорда Нортбрука, упоминается в заключении статьи; в которой также вводится англо-индийское прозвище для подобострастного человека — Джо Хукхам, буквально jaisa hukam = как будет приказано.

№ 12

ПЛАНТАТОР

Прошло уже более тридцати лет с тех пор, как этот добродушный портрет настоящего «фермера-принца» был написан — конечно, смелыми и широкими мазками. Прошедшие годы принесли с собой множество измененных условий, самым важным из которых, пожалуй, является замена натурального растительного красителя, такого как индиго, химически произведенными заменителями.