Knights and heroines of Merve.
Мы находились уже в окрестностях Мерва, и несколько участников каравана при приближении к реке заявили, что разглядели возвышающийся холм его разрушенного замка. Я всматривался напрасно, но остальные зрители искали свой родной город и, возможно, хотели уверить самих себя, что видят его. Я слушал рассказы о доблести, которые эти люди поведали мне об одном Байрам-хане и избранном отряде из семисот человек, долго сопротивлявшемся силам бухарских узбеков, пока Шах-Мурад окончательно не покорил их военной хитростью и не переселил все население в свою столицу. Не менее приятно было услышать и патриотическое предание о героинях Мерва — женах и дочерях этого храброго отряда. Записано и считается достоверным, что однажды, когда войска Бухары вторглись в земли Мерва в отсутствие Байрам-хана и его рыцарей, эти прекрасные женщины объединились и выступили в поле. Узбеки были устрашены видом войск, которые, как они думали, застигли врасплох, и бежали в памяти от страха, оставив героинь Мерва своими доблестными победительницами; и это отнюдь не единичный случай женской победы над мужчинами. Жители Мерва, потеряв родину и свободу, сохранили ту же репутацию доблести, которая отличала их предков; и по сей день, когда они покидают свою страну, их отважные спутницы удерживаются в Бухаре в качестве залога их верности и ни под каким видом не смеют переходить Амударью.
Alarm.
Здесь до нас дошли некоторые обстоятельства, потребовавшие рассудительности и осторожности и, казалось, вызвавшие вполне обоснованную тревогу. Когда наш отряд прибыл в ургенчский лагерь, они застали вождя в момент отправки отряда из 350 туркменов в набег на персидские границы. Наши друзья прибыли как раз вовремя, чтобы дать этим варварам традиционную «фатху»; ибо, что бы они ни чувствовали, казаться неблагосклонными к их замыслам было невозможно. Юз-баши в их присутствии призвал грабителей ободриться и помнить о благородном деле, которым им предстоит заняться, и о золотых «тиллах», что они пожнут в стране кызылбашей. «Идите, — воскликнул он, — и доставьте самого наследного принца Персии Аббаса Мирзу к ногам хана Хазрута». Алламаны вмиг вскочили в седла, и один из купцев, у которого, судя по всему, хватило ума, попросил этот грозный отряд пощадить наш караван. Юз-баши дал соответствующие указания, однако теперь они покачивали головами и казались мало склонными испытывать честность таких людей. Они прокрутили в мыслях все аспекты дела и выглядели весьма уныло. Будучи членом этого отряда, я не мог не попросить разъяснений насчет «благословений», которые от нас требовалось безоговорочно раздавать такой орде. «Фатха, — сказал один перс, — я действительно произнес имя святого Пророка, но лишь для того, чтобы эти торгующие людьми негодяи никогда не вернулись». Сам наш проводник Эрнуззер заявил, что было мерзостью использовать подобным образом первую суру Корана; до чего же легко приводить религиозные ритуалы в соответствие с собственными желаниями. Доктор и я, полагаю, были единственными членами каравана, кто не отказался бы взглянуть одним глазом на свирепых алламанов, но, смею полагать, было к лучшему, что наше любопытство не удовлетворили. Раз уж поблизости рыскала столь многочисленная банда грабителей, было решено двигаться на Серахс — крупное туркменское селение — и там переждать исход их экспедиции, о которой купцы каравана больше хотели услышать, чем воочию ее увидеть. Отряду было предписано продвигаться неспешными переходами, как это всегда делают туркмены в своих набегах, и ожидалось его возвращение на десятый день.
Toorkmuns; their laws of plunder.
30 августа мы проследовали большей частью вчерашнего маршрута и проехали вниз по противоположному берегу реки около шестнадцати миль, после чего вновь остановились среди туркменов, живущих в своем исконном укладе, в кочевье под названием Кунджукулан. Мы смешались с ними здесь без всяких колебаний и собрали множество подробностей об их жизни. Туркмены — тюрки, но они отличаются от узбеков и полностью преданы кочевому образу жизни. Существует несколько крупных племен этого народа, и все они заявляют о своем общем происхождении; мы уже видели эрсари на Амударье и теперь общались с племенем сарыков, за которым обитают салоры. По направлению к Каспию лежат теке, гокланы и йомуды — все это великие племена, о которых я расскажу по мере продвижения вперед. Среди наших сарыкских знакомых нашелся человек, который провел свои дни в набегах на Персию и в этом отвратительном промысле в совершенстве овладел языком той страны, что позволило мне узнать истинные настроения туркменского грабителя. Его звали Нурнияз; в своих набегах он сопровождал как самые крупные, так и самые малые отряды: в самом деле, он вернулся всего с тремя пленниками, захваченными силами всего из шести всадников. Он описал способ приближения к Персии короткими и медленными переходами и то, как после достижения границ они зачастую по несколько дней кружили на виду у крепости, выжидая удобного момента для захвата. Если таковой не представлялось, они на рассвете врывались на поля, пока пастухи и земледельцы занимались своими делами, и стремительно увозили с собой любого, кого удавалось схватить. Если их горячно преследовали, они бросали запасного коня, коими обеспечивались каждые два человека, и увозили более ценного раба. В столь быстротечной экспедиции все зависело от резвости их лошадей, и туркмены соответственно уделяют им величайшее внимание. Выучка лошадей. Мой туркменский знакомый рассказал, что ныне готовит своего коня к очередному набегу, который заключается в предельно суровых тренировках после долгого воздержания от пищи и воды, что приводит животное в состояние непревзойденной выносливости. Они не позволяют им вкушать зеленый корм, ограничиваясь сухой пищей, которая, как они считают, делает мясо плотным. Они гоняют их до тех пор, пока весь жир полностью не исчезнет, и судят об этом по количеству выпитой конем воды: она оказывается весьма незначительной, если его тело было должным образом иссушено. Туркменская лошадь после такой выучки намного превосходит по выносливости коней Европы и Аравии, однако она выглядит грубовато и не имеет ни лоска, ни красоты шерсти, которые мы видим в Индии или нашей собственной стране. Поскольку жизнь и благосостояние туркмена неотделимы от достоинств его коня, мы можем понять ту заботу и внимание, которые он ему уделяет. Скудный корм, к которому животное приучено, позволяет его седоку с легкостью обеспечивать собственные нужды: он возит зерно для коня и себя, а также хлеб и муку; во время продвижения вперед он порой зарывает их в хорошо известном месте до своего возвращения из набега; и когда туркмен отступает в родную пустыню, он оказывается обеспечен провизией, даже если провел вдали от своего лагеря недели, причем делит ее с жертвами своего захвата, которых он волочит в жалкое рабство.
Reflections.
В перечне человеческих бедствий найдется немного таких, которые ощущались бы столь остро и последствия которых столь губительны для семейного счастья, как жестокая система похищения людей. Сколь ни велики беды, порождаемые этим, орды, промышляющие сим, судя по всему, не извлекают из такого занятия никаких мирских благ или наслаждений и живут в лохмотьях и нищете, не имея видимой выгоды от своих опустошений. Ужас, внушаемый туркменами жителям соседних стран, страшен, и в этом нет ничего удивительного, поскольку они проявляют столь непреклонную стойкость и упорную энергию в своем опасном ремесле. Мы не можем не восхищаться их ловкостью и не признавать их доблести, в то же время оплакивая участь несчастной страны, на которой они демонстрируют свою удаль. Нравы и обычаи туркменов в тех отвратительных практиках, кои они чинят против ближнего своего, подтачивают лучшие основы человеческой природы, а потому мы находим этот народ лишенным многого из того чувства чести, что часто наблюдается у полуцивилизованных наций. «Туркмен, — скажут вам люди, — это собака, и успокоить его можно лишь кусочком хлеба, как собаку: так дай же его ему, такова заповедь путешественника, и проходи невозбранно». За ними также закрепилась репутация вероломных и коварных, и она не совсем безосновательна. Персы пытались, но безуспешно, положить конец этим безрассудным набегам туркменов, однако сам он обитает в пустыне, где находится в безопасности, и подстегивается быстрым сбытом, который он находит для своих пленников в благодатных странах, лежащих за пределами его собственного безжизненного края. Во время своих экспедиций в Персию некоторые туркмены время от времени попадают в плен, и за их головы назначается непомерный выкуп, но сородичи все же выкупают их. Туркмен проводит жизнь либо в набеге, либо в подготовке к нему, и позорным фактом является то, что правители Хорасана уже давно и неестественно снюхались с этими врагами своей религии и родины, чтобы отдать в их руки еще большую часть несчастных персов на вечное рабство. Алчность — самый губительный из наших пороков.
Meeting of the caravan. Claims against us.
Теперь, когда мы оказались вне досягаемости ургенчских войск, купцы каравана собрались на совет, чтобы оплакать потерю своих денег из-за нового налога и придумать способы их вернуть. Большинству показалось, что фаринги, то есть мы сами, должны понести часть этого бремени, и вечером собрание явилось к нам, чтобы выразить свои пожелания и попросить нас взять на себя четверть всех пошлин. Поскольку уплата регулярных таможенных сборов побудила чиновника отказаться от обычной платы с каждой пары вьючных корзин, мы действительно избежали всяких налогов, и это очевидным образом объяснялось богатством и размерами каравана, с которым мы путешествовали. Ургенчскому чиновнику, как теперь утверждалось, была дана взятка в размере десяти тилл. Казалось одновременно разумным и справедливым, чтобы мы разделили свою долю этих расходов, и поэтому я предложил уплатить обычный налог в размере одной тиллы с каждого из наших верблюдов, так как это способствовало бы уменьшению общих издержек каравана. Это был момент, требующий проявления рассудительности и здравого смысла, поскольку полный отказ мог превратить дружественный отряд во враждебный, и в то же время от нас во все времена требовалось соблюдать крайнюю бережливость в расходах. В данном случае мне посчастливилось своей уступкой расположить к себе главных купцев партии. Находились те, кто по-прежнему призывал нас выплатить четвертую долю налога; однако, выяснив, что никаких дополнительных расходов из-за нас не понесли и пошлины были бы взысканы независимо от нашего присутствия, я отклонил это требование и заявил им, что мы — путешественники и их гости на чужбине, которые надеются на их снисходительность и справедливость. На этом этапе нашей беседы появился туркменский вождь, наш друг Эрнуззер, чтобы заявить свой протест против такого оскорбления законов гостеприимства, каковым являлось обращенное к нам требование; но я уже принял решение и дал слово. Права чужеземца весьма почитаются среди этих людей, и ропот большинства утих в слабых выкриках более бедных торговцев, чьи скудные средства заставляли их острее чувствовать наложенный на них сбор. В одном отношении образ европейца в таких странах плохо подходит для путешественника: считается, что он обладает безграничным богатством, даже если погряз в нищете; азиат же в своих тратах не имеет ничего общего со взглядами европейца.
Continuation of the Desert.
Мы начали переход по пустыне к западу от реки Мургаб и преодолели тридцать семь миль. Этот участок разительно отличался от противоположного берега, и примерно в середине пути пустыня превратилась в ровную, твердую, гладкую поверхность, которую сохраняла и впредь. Верблюды двигались четырьмя нитями бок о бок друг с другом, и мы продолжали продвижение в таком порядке. Эта местность сильно напомнила мне Качский Ран, хотя здесь встречались островки кустарников, которых не увидишь в том уникальном регионе. Страна была лишена воды, однако на ней сохранилось множество остатков караван-сараев и цистерн, построенных филантропом Абдулла-ханом Бухарским. Смерчи. В окрестностях сей, и особенно на берегах реки, мы наблюдали непрерывную череду смерчей, которые поднимали пыль на большую высоту и двигались по равнине подобно водяным смерчам на море. В Индии эти явления хорошо известны под названием «дьяволов», так как порой они срывают крыши с домов; однако я не встречал их в той стране ни столь крупными, ни столь частыми, какими они предстали теперь в туркменской пустыне. Казалось, они возникали от порывов ветра, ибо сам воздух не возмущался ничем, кроме обычного северного ветра, неуклонно дующего в этой пустыне.
The highlands of Persia.
Когда мы останавливались утром 1 сентября у развалин, носящих название Калурни, мы заметили холмы персидского Хорасана. В той стороне, где они поднимались, атмосфера, как я замечал, была затянута дымкой с тех пор, как мы достигли берегов Мургаба, и мы, возможно, могли увидеть их и раньше, хотя они все еще тонули в отдаленной дымке. Мираж. Едва мы обнаружили эти горы на восходе солнца, как в том же направлении засиял великолепный мираж. Можно было различить реку и ее крутые противоположные берега; но по мере подъема солнца это видение исчезло, оставив ту же плоскую и унылую местность, где мы тогда лагерем располагались. Высокие речные берега не существовали на самом деле, а вода являлась лишь испарением, преломленным в лучах света.
Plants of the desert.
По мере приближения к Серахсу мы могли отметить постепенный, хотя и почти незаметный подъем местности. На смену уже описанным мной кустарникам пришли тамариск и верблюжья колючка, которая не растет в пустыне. Самым диковинным из растений, преподнесенных нам новой зоной, было то, что на тюркском языке именуется «гейк-ченак», что буквально означает «оленья чаша». Оно растет подобно болиголову или асафетиде (и обладает столь же скверным запахом), за тем лишь исключением, что каждый узел или член стебля растения окружен листом точно чашеобразной формы. В этой природной чаше собираются весенние дожди, снабжая оленя водой. Таково народное поверье, и таково название. Впоследствии мы увидели растение, весьма похожее на оленью чашу, среди холмов к востоку от Мешхеда. Из него сочилась похожая на сало смола, и оно вырастало как однолетник на возвышенностях.
Allamans.
Во время последних переходов мы ступали по земле, потревоженной копытами туркменов, наступавших на Персию. Не без великой радости мы наконец потеряли следы этой грозного отряда, которые, как мы выяснили, свернули с большой дороги в сторону Мешхеда. Если бы мы столкнулись с ними, потребовались бы вторичные переговоры, и требования разбойников вряд ли удалось бы легко удовлетворить. «Алламаны» редко нападают на караван, однако существуют достоверные свидетельства того, как они вырезали целые отряды на той самой дороге, по которой мы ехали. Людей с оружием в руках и при власти обуздать невозможно. Потеряв всякие следы этой шайки, мы неожиданно наткнулись на небольшой отряд алламанов численностью в семь человек, возвращавшихся из неудачного похода. Встреча с неудачливым отрядом. То были молодые люди, прекрасно сидевшие на конях и снаряженные по-туркменски; их оружием служили пика и меч, луков у них не было, а ведомостичек имелся лишь один. Их отряд потерпел поражение, и четверо их товарищей попали в руки персов. Они поведали нам о своих бедах и попросили хлеба, который некоторые из наших людей им дали. Хотелось бы, чтобы все их экспедиции заканчивались подобным образом.
Arrival at Shurukhs.
Мы прибыли в Серахс на рассвете 2-го числа, преодолев семьдесят миль за сорок четыре часа, включая все остановки. За это время мы двигались всего тридцать два часа, и верблюды порой шли со скоростью в две с половиной мили в час, чего я прежде никогда не видывал. Все верблюды были самцами, поскольку считается, что они переносят усталость лучше самок. Наш караван расположился вокруг старой гробницы с высоким куполом, и было единогласно решено, что до тех пор, пока алламаны рыщут вокруг, продолжать путь неблагоразумно. Было решено «переспать в Серахсе» (если воспользоваться их собственным выражением) — главном прибежище туркменских разбойников; поистине парадокс, ведь нам предстояло обосноваться среди воров, чтобы избежать воров в степи. Впрочем, наше влияние в отряде было невеликим, и оставалось лишь подчиниться общему желанию. Товары были сложены вокруг гробницы, люди заняли позиции снаружи, а ночью верблюды и лошади образовали тройную преграду. Таковы были меры нашей защиты, и, как выяснится, отнюдь не избыточные. Задержание. Туркмены толпами кружили среди нас днем, принося на продажу туники из верблюжьего сукна, которые охотно раскупались; однако никто в караване не осмеливался удаляться от него: да и как могло быть иначе, если мы ежечасно видели проходящих туда и обратно «алламанов» и знали, что главным источником пропитания здешних жителей служат эти «чупау»?
Shurukhs.
Туркменское селение Серахс состоит из маленькой и слабой крепости почти в руинах, расположенной на холме, под прикрытием которого большинство жителей раскинуло свои жилища. Имеется несколько глинобитных домов, построенных мешхедскими евреями, которые торгуют с этими людьми; сами же туркмены живут в конических постройках — хиргах, свойственных их племени. Они сооружаются из дерева, обносятся тростниковыми циновками и покрываются сверху войлоком, чернеющим от сажи. Серахс служит резиденцией салорских туркменов — благороднейших из этого рода. Здесь обитают две тысячи семей, и в случае надобности можно собрать равное число коней чистейших кровей. Оказываясь не в силах противостоять врагам, эти люди бегут в лежащие перед ними пустыни и там пережидают бурю. Они выказывают скудную и сомнительную верность Ургенчу и Персии, но лишь нависающая сила принуждает их к подчинению. Когда мы были в Серахсе, у них в цепях томился персидский посол, а хану Ургенча они отказались выделять долю дорожных пошлин, которую обещали месяцем ранее, когда тот вождь находился поблизости. Таковы комментарии к их преданности. Салорскими туркменами правят двенадцать аксакалов — глав различных семейств, но они не признают никакой особой зависимости от какого-либо конкретного лица. Окрестности Серахсы обильно орошаются каналами от речушки Теджен, которая несколько солоновата, но ее воды с пользой употребляются для удобрения здешних полей. Почва чрезвычайно плодородна и обладает большой пригодностью для земледелия; семена разбрасываются и прорастают почти без всякого труда. Урожай обилен, и они пожинают его, подобно истинным республиканцам, без всяких налогов. Жители повторяют предание о том, что прародитель людей возделывал землю в Серахсе, который был его садом, тогда как Серендиб, или Цейлон, был его домом! В пейзаже нет ни дерева, ни куста, чтобы оживить его, ибо туркмены презирают садоводство. Посевы пшеницы и джувары здесь изобильны, а дыни уступают лишь бухарским.