«Трансцендентализм в Новой Англии: История»

«Неудивительно, что концепции, столь несхожие, как Движение и Чувство, кажутся нередуцируемыми к общему знаменателю, пока одна рассматривается как символ процесса в объекте, а другая — как символ процесса в субъекте. Но психологический анализ приводит к выводу, что объективный процесс и субъективный процесс — это просто двоякие аспекты одного и того же факта; в одном аспекте это Чувствуемое, в другом — Чувство».

Ради замечательных рассуждений, которыми оправдываются эти утверждения, читатели должны обратиться к цитируемым работам. Их новизна делает любое, кроме пространного, изложение их несправедливым; а пространное изложение было бы неуместным в общем исследовании, подобном этому.

Если анализы Тэна и Льюиса в конечном итоге окажутся успешными и будут приняты авторитетами в спекулятивной философии, идеализм как философия должен исчезнуть. Дни метафизики в старом смысле будут сочтены; немецкие школы от Канта до Гегеля станут устаревшими; доктрина веры Якоби, доктрина абсолютного Я Фихте, доктрина интеллектуальной интуиции Шеллинга будут забыты; влияние Кузена уйдет; фундаментальные идеи трансцендентальных учителей — французских, английских, американских — будут дискредитированы; и верования, основанные на них, угаснут. Однако не будет причин опасаться личной, социальной, моральной или духовной деморализации, в поощрении которой обвиняли «сенсуалистические» доктрины прошлого века. Отношение человеческого ума к великим проблемам судьбы настолько изменилось, сами проблемы настолько изменили свой облик, что при переходе от философии интуиции к философии опыта не будет ощущаться никакого потрясения. Вопросы относительно происхождения, порядка и регулирования мира, законов характера, устройства общества, условий благополучия, перспектив и отношений индивида ставятся в новых формах, обсуждаются новыми аргументами и отвечаются новыми заверениями. Слова «атеизм» и «материализм» прошли через столько определений, концепции, которые они представляют, стали настолько полностью трансформированы мутациями мысли, что древние антипатии более не извинительны; древние страхи слабы. Святыни, которые когда-то были отделены в идеальных храмах, будут чувствовать себя совершенно как дома среди доказанных фактов обычной жизни.

Если, с другой стороны, школа, к которой принадлежат Спенсер, Фиске и Тиндаль, права, наука об уме восстановит свое былое достоинство, хотя и в новых условиях. Никто не высказывался более прямо против интуитивной философии, чем Милль. Никто, вероятно, не дальше от нее, чем Тиндаль, хотя он откликается по настроению на красноречивые утверждения Мартино и с энтузиазмом цитирует Эмерсона как «глубоко религиозного человека, который действительно и полностью неустрашим перед лицом открытий науки, прошлых, настоящих или будущих; того, кем научные концепции постоянно трансмутируются в более тонкие формы и более теплые оттенки идеального мира». Под влиянием новой психологии догматический идеализм, вероятно, будет лишен своего скипетра и власти. Претензия на интуитивное знание определенных истин любого порядка будет оставлена как несостоятельная на научных или философских основаниях; но воображение, которое, как говорит Эмерсон, «уважает причину» — «видение вдохновенной души, читающей аргументы и утверждения во всей природе того, что она вынуждена сказать»; эмоция, которая содержит все возможности чувства и надежды; моральное чувство, которое утверждает принципы с императивным авторитетом; — они остаются и заявляют о своем праве создавать идеальные миры, образом и символом которых является естественный мир. Трансцендентализм, который признает за всем человечеством духовные способности, в силу которых божественные сущности видятся в определенной форме — личный Бог — город небесного Иерусалима — будет вытеснен поэтическим идеализмом, который является утешением и вдохновением поэтических умов, оживляя их прекрасными видениями и радуя их неувядающими, хотя и смутными, предвосхищениями.

Трансцендентальная доктрина подверглась самому смертоносному нападению с этической стороны. Теория моральной интуиции, которая утверждала, что «каждый человек, согласно осторожному утверждению Джеймса Уокера, рождается с моральной способностью, или элементами моральной способности, которая, будучи развитой, создает в нем идею правильного и неправильного в человеческом поведении; которая призывает его перед трибунал его собственной души для суждения о правоте его целей; которая вырастает в привычное чувство личной ответственности и, таким образом, подготавливает его, по мере расширения его взглядов, к пониманию морального правления Бога и к ощущению своей собственной ответственности перед Богом как моральным правителем», — впала в общую немилость; и на ее место пришло убеждение, что, выражаясь словами Гроута, «универсальные и сущностные тенденции морального чувства допускают наиболее удовлетворительное выведение из других элементарных принципов нашей природы». Сейчас среди консервативных мыслителей широко распространено убеждение, что «совесть» — это не способность или элемент, существующий здесь в зародыше, там в зрелости, а результат социального опыта. Умеренные трансценденталисты признавали необходимость воспитания совести, что все же подразумевало существование совести или морального чувства, которое нужно воспитывать. Теперь утверждается, что совесть сама по себе является продуктом воспитания, осадком, оставленным в тигле эксперимента, привычкой, сформированной обычаями человечества. Обоснование этого взгляда зашло так далеко, что он, по-видимому, станет признанным объяснением этого вопроса; но в процессе обоснования этой доктрины закладывается новый фундамент для этического чувства и суждения, который столь же непоколебим, как трансцендентальные «факты сознания». Моральные чувства представлены как покоящиеся на всем прошлом расы, на рифах фактов, воздвигнутых жизнями миллионов людей, со дна пучины человечества. Тончайшая моральная чувствительность венчает пик усилий мира по самонастройке, подобно тому как белый, незапятнанный снег покоится на вершине Юнгфрау. Интуиция отнесена к другому генезису, но она столь же ясна и столь же достоверна. Различие происхождения не создает различия характера. Моральные различия остаются точно такими же для идеалистов и сенсуалистов. Здесь, по крайней мере, трансценденталист и его противник могут жить в согласии.

IX.

ПРОВИДЕЦ.

Проницательный немецкий писатель Герман Гримм завершает том из пятнадцати эссе одним, посвященным Ральфу Уолдо Эмерсону, написанным в 1861 году и одобренным в 1874 году. Эссе интересно, помимо своих литературных достоинств, тем, что передает впечатление, произведенное мистером Эмерсоном на иностранца, которому его репутация была неизвестна, и человека культуры, которому книги и мнения редко приносили удивление. Он увидел том «Эссе», лежащий на столе американского знакомого, заглянул в него и удивился, что, будучи довольно хорошо напрактиковавшимся в чтении по-английски, он почти ничего не понял из содержания. Он спросил об авторе и, узнав, что тот высоко ценится в своей стране, снова открыл книгу, прочитал дальше и был настолько поражен отрывками здесь и там, что одолжил ее, принес домой, снял с полки словарь Вебстера и начал читать всерьез. Необычное построение предложений, кажущееся отсутствие логической непрерывности, неожиданные повороты мысли, использование оригинальных слов сначала смутили его; но вскоре он открыл секрет и почувствовал очарование. У человека были свежие мысли, он использовал живую речь, был подлинной личностью. Книга была куплена, прочитана и перечитана, «и теперь каждый раз, когда я беру ее в руки, мне кажется, что я беру ее в первый раз».

Силу, которую богатейший гений имеет в Шекспире, Рафаэле, Гёте, Бетховене, чтобы примирить душу с жизнью, дать радость вместо тяжести, рассеять страхи, преобразить заботы и труды, превратить свинец в золото и поднять завесу, скрывающую формы надежды, Гримм приписывает в высшей мере Эмерсону.

«Когда я читаю, все кажется старым и знакомым, как будто это была моя собственная, хорошо изношенная мысль; все кажется новым, как будто это никогда не приходило мне в голову раньше. Я обнаружил, что завишу от книги, и злился на себя за это. Как я мог быть так захвачен и порабощен; так очарован и околдован? Писатель был лишь человеком, как и любой другой; однако, взяв том снова, заклинание возобновилось — я почувствовал чистый воздух; старые, потрепанные непогодой мотивы восстановили свой тон».

Ему Эмерсон казался стоящим на почве простого факта, который он принимал со всей искренностью.

«Он рассматривает мир в его непосредственном аспекте, свежим взглядом; сделанное или происходящее перед ним открывает путь к безмятежным высотам. Живые имеют преимущество перед мертвыми. Даже живые сегодняшнего дня — перед греками вчерашнего, как бы благородно последние ни мыслили, лепили, чеканили, пели. Для меня было дыхание жизни, для меня — восторг весны, для меня — любовь и желание, для меня — секрет мудрости и силы»... «Эмерсон наполняет меня мужеством и уверенностью. Он читал и наблюдал, но не выказывает никаких признаков труда. Он представляет знакомые факты, но помещает их в новые света и комбинации. От каждого объекта линии тянутся прямо наружу, соединяя его с центральной точкой жизни. То, что я едва осмеливался думать, настолько это было смело, он преподносит так спокойно, как если бы это было самое знакомое общее место. Он — совершенный пловец в океане современного существования. Он не боится бури, ибо уверен, что за ней последует штиль; он не ненавидит, не противоречит и не спорит, ибо понимает людей и любит их. Я смотрю с удивлением, как суматоха современной жизни утихает, и элементы мягко занимают свои отведенные места. Если бы я нашел в его писаниях хоть один отрывок, который был бы исключением из этого правила, я начал бы подозревать свое суждение и не сказал бы больше ни слова; но долгое знакомство подтверждает мое мнение. Думая об этом человеке, я понял преданность учеников, которые разделили бы любую судьбу со своим учителем, потому что его гений изгонял сомнения и вдыхал жизнь во все вещи».

Гримм рассказывает нам, что однажды он нашел «Эссе» Эмерсона в руках дамы, которой он рекомендовал их безрезультатно. Она приводила тысячу оправданий; объявляла себя вполне удовлетворенной Гёте, у которого было все, что только мог иметь Эмерсон, и гораздо больше; выражала сомнения, стоит ли, даже если Эмерсон был всем тем, что представляли его поклонники, делать его предметом изучения. Кроме того, она читала книгу и находила лишь банальные мысли, которые приходили ей самой и которые она считала недостаточно важными, чтобы выражать. Так Эмерсоном пренебрегали.

«По этому случаю она сделала его предметом разговора. Она почувствовала, что он — нечто замечательное. Она много раз натыкалась на предложения, которые открывали темнейшие тайники мысли. Я слушал спокойно, но не отвечал. Недолго спустя она излила мне свое изумленное восхищение в столь искреннем и страстном тоне, что заставила меня почувствовать, будто я — новичок, а она — апостол».

Этот опыт повторялся снова и снова, и Гримм имел удовлетворение видеть, как равнодушные загораются, противники меняют мнение, возражающие уступают. Похвала, конечно, не была всеобщей; были упрямые несогласные, которые не признавали очарования и объявляли энтузиазм помешательством. Такие оставались необращенными. Было обнаружено, что Эмерсон приходил только к своим, хотя его «свои» были большой и растущей компанией.

Причины восхищения Гримма были достаточно указаны в приведенных выше отрывках. Это веские причины, но они не самые лучшие. Они не затрагивают более глубокого секрета силы. Этот секрет кроется в чистом и совершенном идеализме писателя, в его абсолютной и вечной вере в мысли, в его высшей уверенности в духовных законах. Он живет в области безмятежных идей; живет там весь день и весь год; не посещая гору видений время от времени, а воздвигая там свою скинию и проводя ночь среди звезд, чтобы быть готовым к вечному восходу солнца. Для такого духа нет ночи: «тьма светит как день; тьма и свет — оба одинаковы». Нет пасмурных дней. Выражение Тиндаля «в его случае Поэзия, с радостью вакханки, берет своего более сурового брата науку за руку и подбадривает его бессмертным смехом» — удивительно неудачно по фразировке, ибо столь же легко ассоциировать ночные оргии с рассветом, как вакхический дух с Эмерсоном, который никогда не буйствует и никогда не смеется, но сияет безмятежной жизнерадостностью, которая распространяется на его лицо и облик. Характерная черта мистера Эмерсона — безмятежность. Он верен своему собственному совету: «Избегай негативной стороны. Никогда не обижай людей своими раскаяниями или мрачными взглядами на политику или общество. Никогда не называй болезни; даже если ты мог бы довериться себе в этой опасной теме, остерегайся развязывать язык валетудинарию, который скоро даст тебе сполна». Он, кажется, постоянно говорит «Доброе утро».

Это не целиком результат философии; это скорее дар природы. Он потомок восьми поколений пуританских священников — наследник их вдумчивости и созерцательности, их духа внутреннего и внешнего общения. Догматизм отпал; мирные плоды дисциплины остались и прекрасно расцвели в его богато одаренном духе. Старший брат Уильям, которого было привилегией знать, хотя ему и не хватало гения Уолдо, был природным идеалистом и мудрым святым. Чарльз, другой брат, который умер молодым и был глубоко оплакан, обладал и святостью, и гением. «Диал» содержал вклады этого молодого человека под названием «Заметки из дневника ученого», которые сильно напоминают гений его выдающегося брата; несколько отрывков из них могут быть интересны, проливая свет на секрет вдохновения Эмерсона.

«Сегодня днем мы читали Шекспира. Стих так проник в меня, что, когда я пробирался домой под покровом ночи, с порывистой музыкой бури вокруг и над головой, я усомнился, что это была лишь запомнившаяся сцена; что человечество было действительно единым, духом, постоянно воспроизводимым, совершающим обширную орбиту, в то время как отдельные люди — лишь точки, через которые он проходит.

Каждый из нас предоставляет ангелу, который стоит на солнце, единственное наблюдение. Причина, по которой Гомер для меня подобен росистому утру, заключается в том, что я тоже жил, когда была Троя, и плыл на полых кораблях греков, чтобы разграбить обреченный город. Розоперстая заря, когда она окрашивала вершины Иды, широкий морской берег, покрытый палатками, троянские полчища в своих расписных доспехах и мчащиеся колесницы Диомеда и Идоменея — все это я тоже видел: мой призрак оживлял тело какого-то безымянного аргивянина; и Шекспир в «Короле Джоне» лишь напоминает мне меня самого в одежде другой эпохи, игру новых случайностей. Я, который есть Чарльз, был когда-то Ромео. В Гамлете я размышлял и сомневался. Мы забываем, чем были, одурманенные сонным напитком Настоящего. Но когда живой аккорд в душе задет, когда окна на мгновение отворены, долгое и разнообразное прошлое восстановлено. Мы узнаем все это; мы больше не краткие, низкие существа; мы схватываем наше бессмертие и связываем вместе связанные части нашего светского бытия».

Из второй записи мыслей можно взять отрывок, настолько точно похожий на параграфы в эссе, что они могли бы исходить от того же ума:

«Не будем склонять головы перед обстоятельствами. Если мы действуем так, потому что мы такие; если мы грешим из-за сильного уклона темперамента и конституции, по крайней мере, у нас есть в самих себе мера и узда нашего отклонения. Но если те, кто вокруг нас, склоняют нас; если мы считаем себя неспособными сопротивляться веревкам, которыми отцы и матери и множество неподходящих ожиданий и обязанностей, ложно так называемых, стремятся связать нас — в какой беспомощный разлад мы не впадем».

«Я ненавижу все подражательное в состояниях ума, так же как и в действиях. В тот момент, когда я говорю себе: «Я должен чувствовать так и так», жизнь теряет свою сладость, душа — свою энергию и истину. Я могу вернуть своего подлинного себя, только остановившись, воздержавшись от всякой попытки придать своей мысли форму и дав ей безграничную свободу и горизонт. Затем, после колебаний, более или менее затянувшихся, поскольку ум был более или менее сильно вытолкнут со своего места, я снова падаю на свою орбиту и узнаю себя, и с благодарностью обнаруживаю, что есть нечто в духе, что не меняется, не устает, но всегда возвращается в самого себя и приобщается к вечности Бога».

Идеализм присущ этому темпераменту, является надлежащим выражением его чувства. Эмерсон был предопределен идеалистом; он — один из вечных людей, носящий в себе атмосферу бессмертной юности. Ему сейчас семьдесят три года, он родился в Бостоне 25 мая 1803 года; но его последний том, «Письма и социальные цели», показывает свежесть его первых эссе. Открывающая глава, «Поэзия и воображение», обладает акцентом и парящей уверенностью незамутненных лет; а закрывающая, «Бессмертие», поддерживает неутомимый полет среди волнений этого наиболее горячо обсуждаемого из верований. Обращение перед обществом Фи Бета Каппа в Кембридже в 1867 году равно по моральному величию и серьезности призыва, по верности идеям и доверию к принципам тем обращениям, которые сделали столь знаменитым расцвет его карьеры. Нет абсолютно никакого ослабления сердца или надежды; если что, тон богаче и увереннее, чем когда-либо был. Во время сезона его популярности как лектора в лицее необходимость делать свои выступления привлекательными и развлекательными выводила на передний план игру его остроумия и вынуждала скрывать более серьезные качества его ума; но в более поздние годы, в уединении его кабинета, подтекст высокой цели слышится снова, в торжественных отголосках, напоминая нам, что невидимые реальности присутствуют до сих пор; что ни один проход в вечное никогда не был закрыт.

«Будем ли мы изучать математику сферы, — говорит он кембриджским ученым, — и не ее причинную сущность также? Природа — это басня, чья мораль пылает сквозь нее. Нет пользы в Копернике, если надежная периодичность солнечной системы не показывает своего равного совершенства в ментальной сфере — периодичность, компенсирующие ошибки, великие реакции. Я никогда не поверю, что центробежность и центростремительность уравновешиваются, если ум не согревает и не улучшает, так же как поверхность и почва земного шара».

«На эту силу, это всерастворяющее единство, возложен акцент небес и земли. Природа груба, но как эта душа оживляет ее; природа всегда следствие, ум — текущая причина. Ум несет закон; история — это медленное и атомарное развертывание».

«Всякая энергия заразительна, и, когда мы видим созидание, мы сами начинаем созидать. Глубина характера, высота гения могут найти питание только в этой почве. Чудеса гения всегда покоятся на глубоких убеждениях, которые не поддаются анализу. Энтузиазм — это сверкающая молния, которую не измерить лошадиными силами рассудка. Надежда никогда не расправляет свои золотые крылья, кроме как над бездонными морями».

«Мы хотим претворить идеальные правила в жизнь, предложить свободу вместо цепей и посмотреть, не обнаружит ли свобода свои собственные сдержки; веря, что свободная пресса окажется безопаснее цензуры; установить свободную торговлю и верить, что она не разорит нас; всеобщее избирательное право, веря, что оно не приведет нас к власти толпы или обратно к королям».

«Каждый дюйм гор изборожден невообразимыми потрясениями, и все же новый день окрашен в пурпур цветением юности и любви. Взгляните в июльскую ночь и увидите широкий пояс серебряного пламени, который вспыхивает на половине небосвода, свежий и нежный, как огни луговых светлячков. И все же силы чисел не могут вычислить его огромный возраст — длящийся как время и пространство — покоящийся во времени и пространстве. А время и пространство, что это такое? Наши первые проблемы, над которыми мы размышляем всю свою жизнь и оставляем там, где нашли; чья безмерность, как полагали древние греки, изумляла самих богов; чьи головокружительные просторы делают все миры Божьи лишь точкой на полях; невозможно отрицать, невозможно поверить. И все же моральный элемент в человеке уравновешивает эту пугающую безмерность и лишает ее ужаса».

Эмерсона называли принцем трансценденталистов. Ближе к истине будет назвать его принцем идеалистов. Нельзя с уверенностью утверждать, что он был трансценденталистом в техническом смысле этого термина. Безусловно, его нельзя считать учеником Канта, Якоби, Фихте или Шеллинга. Он не называет никого учителем; он не принимает никакого учения на веру. Неизвестно, изучал ли он когда-либо трансцендентальную философию по трудам ее главных представителей. В своей лекции «Трансценденталист», прочитанной в 1842 году, он передает впечатление, что это идеализм — активный и протестующий — возбужденная реакция против формализма, традиций и конвенционализма во всех сферах. Как таковой, он описывает его с большой яркостью и красотой. Но именно как таковой он не был понят такими метафизиками, как Джеймс Уокер, теологами, как Паркер, или проповедниками, как Уильям Генри Чэннинг.

Эмерсон не приписывает душе особую способность, подобную вере или интуиции, с помощью которой воспринимаются истины духовного порядка, подобно тому как объекты воспринимаются чувствами. Он не отстаивает никаких доктрин, будь то о Боге, загробной жизни или моральном законе, на основании такого внутреннего откровения. Он не догматизирует и не дает определений. Напротив, его главная забота, по-видимому, состоит в том, чтобы избежать принятия каких-либо мнений; оставить все вопросы открытыми; не закрывать ни одного пути для свободного входа и выхода разума. Он не дает такого описания Бога, которое классифицировало бы его как теиста или пантеиста; никакого определения бессмертия, которое оправдало бы его читателей в приписывании ему какой-либо формы популярного верования в отношении него. Верит ли он в личное бессмертие? Спрашивать об этом неуместно. Он не позволит себя допрашивать; не потому, что сомневается, а потому, что его убеждения настолько богаты, разнообразны и многогранны, что он не желает, делая акцент на каком-то одном, нанести кажущуюся несправедливость другим. Он не позволит загнать себя в рамки определений; он не позволит свести себя к окончательным утверждениям. Разум должен иметь свободный простор. Критики жалуются на дразнящую фрагментарность его письма; это свидетельство застенчивости и скромности его ума. Он живет в принципах и не желает быть ограниченным верованиями. Ему нужен полный простор Вечного Разума. В главе о поклонении — «Поведение жизни», стр. 288, он пишет так:

«О бессмертии душа, когда она хорошо занята, не любопытствует; ей так хорошо, что она уверена, что будет хорошо; она не задает вопросов Высшей Силе; это нечто более высокое — доверять, что если лучше нам жить, мы будем жить — это выше, иметь это убеждение, чем иметь аренду на неопределенные столетия, тысячелетия и эоны. Выше вопроса о нашей продолжительности стоит вопрос о нашем достоинстве. Бессмертие придет к тем, кто к нему готов, и тот, кто хочет быть великой душой в будущем, должен быть великой душой сейчас. Это доктрина, слишком великая, чтобы основываться на какой-либо легенде, то есть на чьем-либо опыте, кроме нашего собственного. Она должна быть доказана, если вообще должна, нашей собственной деятельностью и замыслами, которые подразумевают бесконечное будущее для своего проявления».

Рассуждение о бессмертии, завершающее том «Письма и социальные цели», движется с устойчивой силой к заключению о вере. Эмерсон действительно, кажется, готов взять на себя обязательство; он аргументирует и утверждает с необычайной уверенностью. О скептицизме по этому вопросу он говорит:

«Я признаю, что вы найдете немало скептицизма на улицах, в отелях и местах грубых развлечений. Но это лишь означает, что практические способности развиваются быстрее духовных. Там, где есть развращенность, есть мышление в духе скотобойни. Один из аргументов в пользу будущей жизни — это отвращение ума в такой компании — наша боль при каждом скептическом утверждении».

Его перечисление «нескольких простых элементов естественной веры» так же ясно и убедительно, как когда-либо было сделано. Он настаивает на наслаждении постоянством и стабильностью, огромными пространствами и отрезками времени. «Все перспективно, и человек должен жить в будущем». Он настаивает на том, что:

«Насаждение желания указывает на то, что удовлетворение этого желания заложено в устройстве существа, которое его чувствует; желание пищи; желание движения; желание сна, общества, знания — это не случайные прихоти, а основанные на структуре существа и предназначенные для удовлетворения пищей; движением; сном; обществом; знанием. Если есть желание жить, и в более широкой сфере, с большим знанием и силой, то это потому, что жизнь, знание и сила хороши для нас, и мы являемся естественными хранителями этих даров».

Он причисляет к намеку на бесконечное бытие новизну, которая постоянно сопровождает жизнь:

«Душа не стареет вместе с телом». «Каждый по-настоящему способный человек, в какой бы области он ни работал — человек больших дел — изобретатель, государственный деятель, оратор, поэт, художник — если вы искренне поговорите с ним, считает свою работу, как бы ею ни восхищались, далекой от того, чем она должна быть. Что это за "Лучшее", этот летящий идеал, как не вечное обещание его Творца?»

Пророчество интеллекта провозглашается волнующими тонами:

«Все наше интеллектуальное действие не обещает, а дарует чувство абсолютного существования. Мы выведены из времени и дышим более чистым воздухом. Я не знаю, откуда мы черпаем уверенность в продленной жизни: в жизни, которая преодолевает ту пропасть, которую мы называем смертью, и цепляется за то, что реально и пребывающе, по стольким же основаниям, как и из нашей интеллектуальной истории». «Как только упражняется мысль, эта вера неизбежна; как только сияет добродетель, эта вера подтверждает сама себя. Это своего рода итог или завершение человека».

Это читается очень похоже на поощрение популярного убеждения, однако оно далеко не достигает его; более того, ни в чем его не касается. Бессмертие требуется для морального и духовного, кем упражняется мысль, в ком сияет добродетель — ни для кого другого — и для них индивидуальное сознательное существование не утверждается. В разгар высокого спора встречаются такие предложения:

«Признаюсь, что все, связанное с нашей личностью, терпит неудачу. Природа никогда не щадит индивида. Мы всегда лишены полного успеха. Никакое процветание не обещано этому. Мы имеем наше возмещение только в успехе того, к чему принадлежим. То бессмертно, и мы только через него». «Будущее состояние — это иллюзия для вечно настоящего состояния. Это не продолжительность жизни, а глубина жизни. Это не длительность, а выведение души из времени, как это делает всякое высокое действие ума; когда мы живем в чувствах, мы не задаем вопросов о времени. Духовный мир имеет место — то, что всегда одно и то же».

Гёте цитируется с той же целью:

«Для мыслящего существа совершенно невозможно мыслить себя несуществующим, перестающим мыслить и жить; настолько каждый носит в себе доказательство бессмертия, и совершенно спонтанно. Но как только человек хочет быть объективным и выйти из себя, как только он догматически хочет ухватиться за личную длительность, чтобы поддержать по-обывательски эту внутреннюю уверенность, он теряется в противоречии».

Считается целесообразным так долго останавливаться на этом пункте, потому что он дает идеальную иллюстрацию интеллектуального отношения Эмерсона к верованиям, его полной искренности, бескорыстия и скромности. Безмятежность его веры делает невозможным для него быть полемистом. Он никогда не давал более сладкого или более убедительного доказательства этого, чем в проповеди, которую он произнес на Вечере Причастия, что положило конец его связи с бостонским приходом, а вместе с ним и его отношениям с христианским служением после короткого служения менее четырех лет. Упомянутый обряд считался священным его сектой как личный мемориал Иисуса, увековеченный по его собственной просьбе. Пренебрежение им все еще рассматривалось как упрек; оспаривание его авторитета считалось непокорностью; объявление его устаревшим и бесполезным, препятствием для духовного прогресса, помехой христианскому росту, означало вызвать яростную враждебность и навлечь гневный упрек. И все же это то, что мистер Эмерсон сознательно сделал. То, что вопрос о сохранении священника, который отказался благословлять и раздавать хлеб и вино, вообще обсуждался, было доказательством необычайного влияния, которое он имел на своих людей. Во время кризиса он оставался невозмутимым, спокойным и любезным, как в самые солнечные дни. Вечером, когда церковь рассматривала его окончательное предложение, с таким результатом, который он ясно предвидел, он сидел с братом-священником, приятно беседуя о литературе и общих темах, никогда не роняя ни намека на предстоящий суд, пока, вставая, чтобы уйти, он не сказал мягко: «это, вероятно, последний раз, когда мы встретимся как братья в одном призвании», добавил несколько слов в объяснение замечания и вышел на улицу.

Упомянутая проповедь была образцом ясного, упорядоченного и простого изложения, настолько понятного, что молодые мужчины и женщины прихода могли понять его; настолько глубокого и возвышенного, что опытные верующие были напитаны; достаточно ученого, без налета педантизма; смелого, без намека на дерзость; разумного, без критической остроты или аффектации умственного превосходства; поднимающегося до естественного красноречия в отрывках, содержащих чистую мысль, но по большей части текущего в неискусственных предложениях, которые точно выражали смысл говорящего и не более того. С любезного разрешения мистера Эмерсона дискурс напечатан в последней главе этого тома. Прощальное письмо приходу также напечатано здесь.

Бостон, 22 декабря 1832 г.

Второй церкви и обществу:

Христианские друзья: — С момента официальной отставки от моей официальной связи с вами в моем сообщении собственникам в сентябре я с тревогой ждал возможности обратиться к вам еще раз с кафедры, пусть даже только для того, чтобы сказать: давайте расстанемся в мире и в любви Божьей. Состояние моего здоровья помешало и продолжает мешать мне сделать это. Мне сейчас советуют искать пользы от морского путешествия. Я не могу уйти без краткого прощального слова друзьям, которые оказали мне столько доброты и к которым я чувствовал себя так нежно привязанным.

Наша связь была очень короткой; я только начал свою работу. Теперь она внезапно прервалась; и я оглядываюсь назад, признаюсь, с болезненным чувством слабости на то небольшое служение, которое я смог оказать после стольких ожиданий с моей стороны, — на пестрое пространство времени, которое семейные невзгоды и личные немощи сделали еще короче и бесполезнее.

Пока человек остается на одном и том же месте, он льстит себе, как бы остро ни было его чувство неудач и недостоинства, что он еще совершит многое; что будущее исправит прошлое; что сами его ошибки станут его наставниками — и какой предел надежде? Но разлука с нашим местом, завершение определенной карьеры долга закрывает книгу, лишает нас этой надежды и оставляет нам только сетовать на то, как мало было сделано.

И все же, мои друзья, наша вера в великие истины Нового Завета делает смену мест и обстоятельств менее значимой для нас, фиксируя наше внимание на том, что неизменно. Я нахожу большое утешение в мысли, что отставка от моих нынешних отношений так мало меняет для меня самого. Я больше не ваш священник, но не менее предан, надеюсь, любви и служению той же вечной цели, а именно продвижению Царства Божьего в сердцах людей. Узы, связывающие каждого из нас с этой целью, не созданы нашей связью и не могут быть повреждены нашей разлукой. Мне, как одному ученику, вверено служение истины, насколько я могу постичь и провозгласить ее; и я желаю жить нигде и не дольше, чем та благодать Божья даруется мне — свобода искать и свобода высказывать ее.

И более того, я радуюсь, веря, что мое прекращение исполнения пастырских обязанностей среди вас не вносит никаких реальных изменений в наши духовные отношения друг с другом. Все, что в них наиболее желательно и превосходно, остается с нами. Ибо, говоря правду, всякий, кто побуждает меня к доброму делу или мысли, дал мне залог своей верности добродетели — он взял на себя обязательства придерживаться того дела, к которому мы совместно привязаны. И поэтому я говорю всем вам, кто были моими советниками и сотрудниками на нашем христианском пути, что я привык видеть на ваших лицах печати и свидетельства наших взаимных обязательств. Если мы сговаривались из недели в неделю в сочувствии и выражении благочестивых чувств; если мы вместе получили неизреченный дар Божьей истины; если мы вместе изучали смысл любого божественного слова; или вместе стремились в любой благотворительности; или совещались вместе для облегчения или наставления любого брата; если вместе мы предавали умерших в благочестивой надежде; или держали младенца при крещении христианства; прежде всего, если мы разделяли любое привычное признание того благостного Бога, чье вездесущие возвышает и прославляет самые низкие обязанности и самые низкие способности, и открывает небеса в каждом сердце, которое поклоняется Ему, — тогда действительно мы едины, мы взаимно обязаны друг другу верой и надеждой, обязаны упорствовать и укреплять сердца друг друга в послушании Евангелию. Мы не будем чувствовать, что номинальные изменения и маленькие разлуки этого мира могут освободить нас от сильных канатов этой духовной связи. И я умоляю вас подумать, насколько поистине благословенной была наша связь, если таким образом память о ней послужит тому, чтобы связать каждого из нас более строго с исполнением наших различных обязанностей.

Остается поблагодарить вас за доброту, которую вы неизменно проявляли ко мне, за ваше прощение многих недостатков и ваше терпеливое и даже пристрастное принятие каждой попытки служить вам; за щедрое обеспечение, которое вы всегда делали для моего содержания; и за тысячу актов доброты, которые утешали и помогали мне.

Собственникам я обязан особым признанием за их недавнее щедрое голосование за продолжение моей зарплаты и настоящим прошу их разрешения отказаться от этого вознаграждения в конце текущего месяца.

А теперь, братья и друзья, вернув в ваши руки доверие, которым вы почтили меня, — обязанность публичного и частного наставления в этом религиозном обществе — я молю Бога, чтобы любое семя истины и добродетели, которое мы посеяли и полили вместе, принесло плод в жизнь вечную. Я вверяю вас Божественному Провидению. Да дарует Он вам в вашем древнем святилище служение способных и верных учителей. Да умножит Он вашим семьям и вашим личностям всякое подлинное благословение; и какая бы дисциплина ни была назначена вам в этом мире, пусть благословенная надежда воскресения, которую Он насадил в конституции человеческой души и подтвердил и проявил Иисусом Христом, будет исполнена для вас за гробом. В этой вере и надежде я прощаюсь с вами.

Ваш преданный слуга,

Ральф Уолдо Эмерсон.

Место мистера Эмерсона среди поэтических, а не среди философских умов. Он принадлежит к ордену людей воображения. Воображение — его орган. Его чтение, которое очень обширно по диапазону, охватило этот отдел более полно, чем любой другой. Он чувствует себя как дома с провидцами, Сведенборгом, Плотином, Платоном, книгами индусов, греческой мифологией, Плутархом, Чосером, Шекспиром, Генри Мором, Хафизом; книгами, называемыми священными религиозным миром; «книгами естественной науки, особенно теми, что написаны древними, — географией, ботаникой, сельским хозяйством, исследованиями моря, метеоров, астрономии»; он рекомендует «глубокие книги». Монтень был любимым автором из-за своей искренности. Он считает индуистские книги лучшей гимнастикой для ума.

Его оценка функции поэтической способности дана в его последнем томе.

«Поэзия — это вечное стремление выразить дух вещи; пройти мимо грубого тела и искать жизнь и разум, которые заставляют его существовать; видеть, что объект всегда утекает, в то время как дух или необходимость, которые вызывают его, существуют». «Поэт созерцает центральную идентичность; видит, как она колеблется и катится туда и сюда, с божественными потоками, через самые отдаленные вещи; и, следуя за ней, может обнаружить существенные сходства в природах, никогда ранее не сравнивавшихся». «Поэзия — это вера. Для поэта мир — это девственная почва; все осуществимо; люди готовы к добродетели; всегда время делать правильно. Он истинный начинатель, или Адам в саду снова». «Он здоровый, мудрый, фундаментальный, мужественный человек, провидец тайны; вопреки всем видимостям, он видит и сообщает истину, а именно, что душа порождает материю. И поэзия — единственная истина, выражение здравого ума, говорящего согласно идеалу, а не согласно видимому». «В то время как здравый смысл смотрит на вещи или видимую природу как на реальные и окончательные факты, поэзия, или воображение, которое диктует ее, — это второе зрение, смотрящее сквозь них и использующее их как типы или слова для мыслей, которые они означают».

Под поэтом Эмерсон осторожно говорит, что он имеет в виду потенциального или идеального человека, не найденного сейчас ни в одном лице.

Суть всего этого в том, что душа верховна. Не душа, как если бы этот термин обозначал составную часть природы каждого человека.

«Все идет к тому, что душа не орган, а оживляет и упражняет все органы; не функция, подобно силе памяти, вычисления, сравнения, а использует их как руки и ноги; не способность, а свет; не интеллект или воля, а хозяин интеллекта и воли; это фон нашего бытия, в котором они лежат — безмерность, которой не владеют и которой нельзя владеть. Изнутри или из-за спины свет светит сквозь нас на вещи и дает нам понять, что мы ничто, но свет — это все. Человек — это фасад храма, в котором пребывают вся мудрость и все благо».

Мы стоим сейчас в центре философии Эмерсона. Его мысли немногочисленны и содержательны; способны к бесконечному расширению, иллюстрации и применению. Они проступают почти на каждой странице его характерных сочинений; повторяются и повторяются в каждой форме речи; и вложены в жемчужины выражения, которые можно носить на любой части тела. Его проза и его поэзия светятся ими. Они делают его эссе оракульными, а его стихи пророческими. Благодаря им его лучшие книги принадлежат к священной литературе человечества; благодаря им, если бы не отсутствие художественной отделки ритма и рифмы, он был бы главным из американских поэтов.

Первая статья в вере мистера Эмерсона — это примат Разума. Что Разум верховен, вечен, абсолютен, един, многообразен, тонок, жив, имманентен во всех вещах, постоянен, текуч, самопроявляющ; что вселенная — результат разума, что природа — символ разума; что конечные умы живут и действуют через согласие с бесконечным разумом. Эта идея повторяется с такой частотой, что, если бы не богатство наблюдений, чтения, остроумия, умственного разнообразия и жизнерадостности Эмерсона, его талант к иллюстрации, дар описывать детали, это утомляло бы читателя. Как есть, мы с удовольствием следуем за проводником через лабиринт его изложений и смотрим на удивительную фантасмагорию, которую он демонстрирует.

Его вторая статья — это связь индивидуального интеллекта с первоначальным разумом и его способность черпать оттуда мудрость, волю, добродетель, благоразумие, героизм, все активные и пассивные качества. Это убеждение, как более практичное, имеет даже более экспрессивное выражение, чем другое:

«Отношения души к божественному духу настолько чисты, что кощунственно пытаться вмешиваться с помощью. Всякий раз, когда ум прост и получает божественную мудрость, все вещи уходят — средства, учителя, тексты, храмы падают; он живет сейчас и поглощает прошлое и будущее в настоящий час».

«Пусть человек узнает откровение всей природы и всей мысли своему сердцу; это, а именно: что высшее пребывает с ним; что источники природы находятся в его собственном уме, если чувство долга там».

«Невыразим союз человека и Бога в каждом акте души; самый простой человек, который в своей целостности поклоняется Богу, становится Богом; и все же вечно и вечно приток этого лучшего и универсального я нов и непостижим».

«Мы мудрее, чем знаем. Если мы не будем вмешиваться в нашу мысль, а будем действовать полностью или видеть, как вещь стоит в Боге, мы знаем конкретную вещь, и все, и каждого человека. Ибо Создатель всех вещей и всех лиц стоит за нами и бросает Свое страшное всеведение сквозь нас на вещи».

«Единственный способ получить ответ на вопросы чувств — это отказаться от всякого низкого любопытства и, принимая прилив бытия, который несет нас в тайну природы, работать и жить, работать и жить, и все невольно продвигающаяся душа построила и выковала для себя новое состояние, и вопрос и ответ — одно».

«Мы все проницатели духов. Этот диагноз лежит высоко в нашей жизни или бессознательной силе».

«Мы живем в последовательности, в разделении, в частях, в частицах. Тем временем внутри человека — душа целого; мудрое молчание; универсальная красота, к которой каждая часть и частица одинаково относятся; вечное Единое. И эта глубокая сила, в которой мы существуем и чье блаженство нам всем доступно, не только самодостаточна и совершенна в каждый час, но акт видения и увиденная вещь, видящий и зрелище, субъект и объект — одно».

[Pg 240] "All the forms are fugitive,

But the substances survive;

Ever fresh the broad creation—

A divine improvisation,

From the heart of God proceeds,

A single will, a million deeds.

Once slept the world an egg of stone,

And pulse and sound, and light was none;

And God said 'Throb,' and there was motion,

And the vast mass became vast ocean.

Onward and on, the eternal Pan,

Who layeth the world's incessant plan,

Halteth never in one shape,

But forever doth escape,

Like wave or flame, into new forms

Of gem and air, of plants and worms.

I that to-day am a pine,

Yesterday was a bundle of grass.

He is free and libertine,

Pouring of his power, the wine

To every age—to every race;

Unto every race and age

He emptieth the beverage;

Unto each and unto all—

Maker and original.

The world is the ring of his spells,

And the play of his miracles.

As he giveth to all to drink,

Thus or thus they are, and think.

He giveth little, or giveth much,

To make them several, or such.

With one drop sheds form and feature;

With the second a special nature;

The third adds heat's indulgent spark;

The fourth gives light, which eats the dark;

[Pg 241] In the fifth drop himself he flings,

And conscious Law is King of kings.

Pleaseth him, the Eternal Child

To play his sweet will—glad and wild.

As the bee through the garden ranges,

From world to world the godhead changes;

As the sheep go feeding in the waste,

From form to form he maketh haste.

This vault, which glows immense with light,

Is the inn, where he lodges for a night.

What recks such Traveller, if the bowers

Which bloom and fade, like meadow flowers—

A bunch of fragrant lilies be,

Or the stars of eternity?

Alike to him, the better, the worse—

The glowing angel, the outcast corse.

Thou meetest him by centuries,

And lo! he passes like the breeze;

Thou seek'st in globe and galaxy,

He hides in pure transparency;

Thou askest in fountains, and in fires,

He is the essence that inquires.

He is the axis of the star;

He is the sparkle of the spar;

He is the heart of every creature;

He is the meaning of each feature;

And his mind is the sky,

Than all it holds, more deep, more high."

Мистер Эмерсон никогда не заботится о том, чтобы защитить себя от обвинения в пантеизме или предостережения остерегаться, как бы он не расшатал основы морали, не уничтожил свободу воли, не упразднил различие между добром и злом и не свел личность к маске. Он не приносит извинений; он никогда не объясняет; он доверяет утверждению, чистому и простому. Силой утверждения всех фактов, которые появляются, он вносит свой вклад в проблему решения всех, и, постоянно делая акцент на кардинальных добродетелях смирения, верности, искренности, послушания, стремления, простого согласия с волей высшей силы, он не только охраняет себя от вульгарного заблуждения, но и поддерживает ум на высоте, которая заставляет самые высокие холмы принятой морали исчезнуть на мертвом уровне равнины.

Первичные мысли своей философии, если это можно так назвать, Эмерсон берет с собой, куда бы он ни пошел. Изучает ли он историю, история — это автобиография Вечного Разума. Ключ в предложении, которое начинает Эссе об истории:

«Существует один разум, общий для всех индивидуальных людей. Каждый человек — это вход к нему и ко всему в нем. Тот, кто однажды допущен к праву разума, становится свободным гражданином всего поместья. То, что Платон думал, он может думать; то, что святой чувствовал, он может чувствовать; то, что в любое время случалось с любым человеком, он может понять. Кто имеет доступ к этому универсальному разуму, тот является участником всего, что есть или может быть сделано, ибо это единственный и суверенный агент». «Этот человеческий разум написал историю, и этот должен прочитать ее. Сфинкс должен решить свою собственную загадку. Если вся история в одном человеке, она вся должна быть объяснена из индивидуального опыта. Существует связь между часами нашей жизни и столетиями времени. Из универсального разума каждый индивидуальный человек — еще одно воплощение. Все его свойства состоят в нем. Каждый новый факт в его частном опыте проливает свет на то, что сделали великие массы людей, и кризисы его жизни относятся к национальным кризисам». В «Прогрессе культуры» то же чувство повторяется.

«Какая польза от телеграфии? Что от газет? Чтобы знать в каждом социальном кризисе, что чувствуют люди в Канзасе, в Калифорнии, мудрый человек не ждет почты, не читает телеграммы. Он спрашивает свое собственное сердце. Если они сделаны так же, как он, если они дышат тем же воздухом, едят ту же пшеницу, имеют жен и детей, он знает, что их радость или негодование поднимаются до того же уровня, что и его собственное. Неприкосновенная душа находится в постоянной телеграфной связи с Источником событий, имеет более раннюю информацию, частную депешу, которая избавляет его от ужаса, который давит на остальную часть сообщества».

«Мы всегда сталкиваемся с эмфатическими фактами истории в нашем частном опыте и проверяем их здесь. Вся история становится субъективной; другими словами, собственно нет истории; только биография. Каждый ум должен знать весь урок для себя — должен пройти весь путь. Чего он не видит, чего он не проживает, того он не знает».

В оценке научных фактов тот же метод помогает. Тиндаль хвалит Эмерсона как «поэта и глубоко религиозного человека, который действительно и полностью неустрашим перед открытиями науки, прошлыми, настоящими или будущими». Похвала, кажется, подразумевает некоторое заблуждение относительно позиции Эмерсона. Тиндаль намекает, что Эмерсон неустрашим там, где другие боятся. Но это не так. Ни один человек не заслуживает похвалы за то, что не боится именно того, чего он желает. Эмерсон, согласно своему принципу, избавлен от тревоги религиозного человека, у которого есть кредо для защиты, и от вызова научного человека, у которого есть кредо для нападения. Для него Природа — лишь символ духа; это научные люди своими открытиями постоянно доказывают. Чем быстрее они раскрывают факты, и тем точнее, тем блестящее иллюстрируют они уроки совершенной мудрости. Для научного метода он не выражает глубокого уважения; для научных предположений никакого вообще. Он начинает с противоположного конца. Они начинают с материи, он начинает с ума. Они прощупывают путь вверх, он прощупывает путь вниз. Они наблюдают явления, он наблюдает мысли. Они воображают себя постепенно отталкивающими как иллюзии так называемые сущности души; он живет безмятежно с этими сущностями, радуясь видеть людей, воздающих ликующие почести тому, что они намерены опрокинуть. Факты, которые они приносят, химические, физиологические, биологические, факты Хаксли, Гельмгольца, Дарвина, Тиндаля, Спенсера, уродливые факты, которые теологи оспаривают, он принимает с жадными руками и использует, чтобы продемонстрировать силу и гармонию духовных законов.

«Наука», — говорит он, — «была ложной, будучи непоэтичной. Она взялась объяснить рептилию или моллюска и изолировала его, — что есть охота за жизнью на кладбищах; рептилия или моллюск, или человек или ангел, существует только в системе, в отношении. Метафизик, поэт, только видит каждую животную форму как неизбежный шаг на пути созидающего ума». «Ученые болтливы и тщеславны; но держите их крепко за принцип и определение, и они становятся немыми и близорукими. Что такое движение? Что такое красота? Что такое материя? Что такое жизнь? Что такое сила? Надавите на них сильно, и они не будут разговорчивы. Они придут к Платону, Проклу и Сведенборгу. Невидимое и невесомое — единственный факт». «Атомная теория — это только внутренний процесс, произведенный, как говорят геометры, или эффект предрешенной метафизической теории. Сведенборг видел, что гравитация — это только внешнее проявление непреодолимых притяжений привязанности и веры. Горы и океаны, мы думаем, мы понимаем. Да, до тех пор, пока они довольствуются тем, чтобы быть таковыми, и находятся в безопасности у геолога; но когда они расплавлены в прометеевых тиглях и выходят людьми; а затем расплавлены снова, выходят лесами, без какого-либо уменьшения, но с возвышением силы!»

Эмерсон верен в применении своего принципа к социальным институтам и законам. Его вера в идеальную справедливость и любовь никогда не бледнеет. В каждой чрезвычайной ситуации, политической, гражданской, национальной, он был верен своей регенерирующей идее; верен как воссоздатель изнутри, а не как реформатор внешнего мира. Более глубокого, более последовательного, более бескомпромиссного радикала не существует; менее горячего, взъерошенного или тревожного нельзя и представить. Он почти никогда не предлагал мер, редко участвовал в публичных собраниях, не чувствовал себя как дома среди политиков или агитаторов. Но его мысль никогда не отклонялась от линии идеальной прямоты, его симпатии всегда были человеческими. Его сердце было в движении против рабства с самого начала. Он был в его бурные дни, его стойкое поведение и радостное лицо приносили надежду, где бы он ни появлялся. Его имя стояло вместе с именем его жены в списке подписантов призыва к первой Национальной конвенции за права женщин в 1850 году. Массачусетское историческое общество, Американское общество искусств и наук почтили себя, избрав его членом; выпускники Гарвардского университета радостно сделали его куратором; он был предложен в качестве ректора Университета Глазго. Такое доверие внушал великий идеалист, что его даже призывали к обязанности экзаменатора в Военной академии Вест-Пойнта. Его имя произносится в любой компании не иначе как с уважением, и его влияние ощущается в местах, где оно не признается и было бы официально отвергнуто.

Мистер А. Б. Олкотт, горожанин мистера Эмерсона и близкий знакомый, в своих «Конкордских днях» говорит приятные вещи о своем друге, справедливые и проницательные вещи, а также приятные.

«Подумайте», — говорит он, — «как сильно наша литература была обогащена его вкладами. Подумайте также, какое изменение его взгляды внесли в наши методы мышления; как он завоевал фанатика, неверующего, по крайней мере, к терпимости и умеренности, если не признанию, своей осмотрительностью и откровенностью изложения». «Поэт, говорящий с индивидами, как немногие другие могут говорить, и с людьми в их привилегированные моменты, он слышим, как никто другой. Это все — иметь истинно верующего в мире, имеющего дело с людьми и делами, как если бы они были божественными в идее и реальными в факте, встречающего людей и события с первого взгляда, прямо, а не на миллионной дистанции, и так проходящего честно и свежо в жизнь и литературу». «Его композиции влияют на нас не как логика, связанная в силлогизмы, а скорее как волюнтарии, как прелюдии, в которых человек не привязан к какому-либо замыслу мелодии, но может варьировать свой ключ или нет по желанию, как если бы импровизировал без какой-либо конкретной цели аргумента; каждый период, параграф, будучи идеальной нотой сам по себе, как бы он ни случайно гармонировал со своими аккомпанементами в пьесе, как вальс блуждающих звезд, танец Геспера с Орионом».

После этого удивляешься, услышав, как мистер Олкотт говорит: «Я знаю только одно вычитание из удовольствия, которое чтение его книг — скажу ли я его разговор? — дает мне; его старания быть безличным или сдержанным, как если бы он боялся, что любое малейшее вторжение самого себя было бы оскорблением, предложенным самоуважению, вежливости, должной общению и авторству». Другим эта изысканная сдержанность, этот деликатный уход за свою мысль казались не только одним из своеобразных очарований Эмерсона, но и одной из его самых тонких сил. Личный магнетизм очень восхитителен на мгновение. Демонстрация привлекательных личных черт интересна в лекционном зале; иногда в гостиной. Публика, большая или малая, любит доверие. Но в эпоху личностей, добровольных и невольных, человек, который держит свои индивидуальные дела на заднем плане, ничего не рассказывает о своей частной истории, держит в своей собственной груди свои мелкие заботы и мнения и позволяет мыслям течь сквозь него, как свет течет сквозь листовое стекло, более чем привлекателен — он благороден, он почтенен. Своей безличности в своих книгах и обращениях Эмерсон обязан, возможно, значительной мерой своего необычайного влияния. Вы можете искать в его томах тщетно след эготизма. В лекционном зале он кажется настолько полностью под властью своей идеи, настолько полностью абстрагированным от своей аудитории, что он как тот, кто ждет, пока мысли придут, и роняет их одну за другой, в своего рода монологе или трансе. Он — бестелесная идея. Когда он говорит или пишет, сила — это сила чистого ума. Случайное, акцидентальное, окказиональное не вторгается. Никакого уменьшения из-за личной антипатии делать не нужно. Мысли позволено представить и рекомендовать себя. Следовательно, когда так много мыслей забыто, погребено под аффектацией и многословием, его выигрыш в блеске и ценности с течением времени; и в эпоху эфемерной литературы его книги находят новых читателей, его ум оказывает более широкое влияние. Может ли его философия быть рекомендована как здравое правило для жизни для обычных практиков, может быть поставлено под сомнение. Она лучше как вдохновение, чем как предписание. За максимами было бы мудрее обратиться к Бентаму, Миллю или Бэйну. Плетущимся лучше держаться проторенной дороги. Но для тех, кому нужна атмосфера для крыльев, кто требует импульса великих мотивов, подъема возносящих стремлений — для воображающих, страстных, восприимчивых, которые не могут достичь ничего, если не попытаются сделать невозможное — Эмерсон — мастер. Один трепет, посланный из его сердца в наше, стоит больше для сердца, которое его чувствует, чем все графики мотивов, которые утилитарист может предложить.

X.

МИСТИК.

Если среди представителей духовной философии первое место принадлежит мистеру Эмерсону, второе должно быть отведено мистеру Амосу Бронсону Олкотту — старше мистера Эмерсона на четыре года (он родился в 1779 году), современнику в мысли, компаньону, годами сослуживцу, и, если бы это было возможно, более чисто и исключительно преданному духовным идеям. Мистера Олкотта можно справедливо назвать мистиком — одним из очень малого класса людей, которые принимают без оговорок и постоянно учат доктрине примата и превосходства души. Он не ученый человек в обычном смысле этого термина; не человек разностороннего ума или различных вкусов; не человек общей информации в мирских или даже литературных делах; не человек обширной торговли с книгами. Хотя читатель, и постоянный и верный, его чтение ограничивалось книгами поэзии — главным образом медитативного и внутреннего сорта — и работами духовной философии. Платон, Плотин, Прокл, Ямвлих, Пифагор, Бёме, Сведенборг, Фладд, Пордаж, Генри Мор, Лоу, Крашо, Селден — имена, чаще других встречающиеся на его страницах и устах. Он рано познакомился с «Путем паломника» Баньяна и никогда не переставал считать его чрезвычайно ценным, в один период сделав правилом читать этот том раз в год. Его книги — его друзья; его отношение к ним кажется личным; он наслаждается их обществом с чувством, что он дает, а также получает. Он любит их отчасти потому, что они любят его; следовательно, во всем его цитировании их, его собственный ум входит как представителя и поручителя, как это было. Его долг перед ними выражен с сердечностью близкого человека, а не с благодарностью ученика. Его собственный ум настолько бодрствующий и вдумчивый, настолько быстр и готов взять инициативу, что трудно сказать, в каком отношении даже его любимые и знакомые авторы обогатили его. То, что не было изначально его собственным, настолько полностью сделано его собственным через сочувственное поглощение, что вклад, который другие сделали, не отличим от его собственных запасов. Мало людей кажутся менее зависимыми от литературы, чем он.