«Жизнь в английских городах в XV веке. Том 1»

IV. Наконец, если города страдали от чиновников королевского двора, им легко давалось средство защиты. Суверен не находил для себя никаких личных неудобств в передаче обязанностей этих чиновников самим правителям городов; и мэр или беллиф становился Королевским Сенешалем и Маршалом королевского двора в городе. Короче говоря, по мере того как города продвигались к независимости, на их главного чиновника нагромождались всевозможные полномочия и обязанности, без четкого разграничения между его разнообразными и причудливо переплетенными функциями. Люди не останавливались, чтобы спросить, какому из своих господ мэр служит в данный момент, действует ли он как глава городского управления для исполнения воли горожан или как чиновник, назначенный сувереном для исполнения его законов; [442] а тонкие вопросы о действительном разделении власти были настолько очевидно неуместны в присутствии гармоничной концентрации всей власти в одних руках, что ревность и подозрения с обеих сторон утихали, к великому содействию миру и согласию. Для средневекового поэта, который нарисовал образ Любви как «предводителя людей нашего Господа на Небесах», стоящего в качестве «средника» или посредника мира, напрашивалось одно очевидное сравнение — точно так же, «как мэр находится между Королем и общиной». [443]

История королевских городов, следовательно, в том, что касается их отношений с Королем, сводится к длинному списку просимых и дарованных милостей. Частые государственные смуты, несомненно, стимулировали щедрость монархов; а времена политических потрясений и революций оказывались теми случаями, когда города поднимались к независимости благодаря нуждам королей, которые подтверждали старые вольности и жаловали новые, и «весьма щедро составляли хартии о том, с тем чтобы обрести большую благосклонность и любовь в своей земле». [444] Гражданские войны при Генрихе Втором, [445] финансовые трудности Ричарда и Джона, смутное малолетство Генриха Третьего, беспорядки при Эдуарде Втором, торговая политика Эдуарда Третьего, политическая небезопасность Генриха Четвертого после захвата им трона, финансовые нужды Генриха Пятого, смуты и страхи царствования Генриха Шестого, беспокойство Эдуарда Четвертого о том, чтобы умиротворить королевство, — все это было поистине ниспосланными небесами возможностями для горожан завоевать новые порции местной свободы; в то время как два периода реакции, вызванные страхом перед Крестьянским восстанием при Ричарде Втором и нервозными опасениями Ричарда Третьего, сами по себе использовались правящим классом в городах для утверждения и ужесточения своей власти. Поистине столь монотонна летопись горожан в королевском домене, все вместе движущихся по одной и той же проторенной дороге к независимости, завоевывающих те же привилегии, даже завоевывающих их в одно и то же время, [446] что краткое изложение вольностей, обеспеченных любым отдельным городом, послужит иллюстрацией общей истории всех их.

Вплоть до времен Генриха Второго Норвич пользовался определенными вольностями и привилегиями, но его горожане были практически феодальными слугами Короля, который назначал их правителей, забирал доходы с их судов и рассматривал город как свою частную собственность. Их истинная свобода началась с хартии, дарованной им в 1194 году Ричардом Первым. [447] Они получали обычаи Лондона; буржуа не могли быть вызваны для ответа по какому-либо иску за пределами города; отныне они должны были сами избирать своего Провоста, «такового, каковой подобает нам и им»; и им разрешалось удерживать свой город за фермную ренту в 108 фунтов стерлингов в год, которую они сами, вместо шерифа, должны были собирать и выплачивать в Казначейство. За подтверждение своих прав «и за обладание городом в своих руках» жители Норвича заплатили 200 марк. [448] С этого времени провост занял место чиновника, ранее назначаемого Королем, председательствовал в Городском суде в Толлбуте и, возможно, проводил смотр франкпледжа, а штрафы судов уплачивал в городскую казну. Однако шериф графства все еще удерживал высший суд, Curia Comitatus, в пределах ограды замка, где он осуществлял уголовную юрисдикцию, а присяжные заседатели делали представления, предписанные Кларендонской ассизой. [449]

Но эта власть шерифа продержалась лишь несколько лет. В 1223 году между горожанами и Генрихом Третьим было заключено новое соглашение. Норвич состоял из четырех отчетливых частей, которые естественным образом образовались из четырех деревень, созданных первыми поселенцами, и которые постепенно объединились в единый город: Конесфорд, где первые прибывшие собирались вокруг брода через реку, защищенные потоком с одной стороны и холмом, на котором впоследствии стоял замок, с другой; Вествик, название которого указывает на его более позднее основание и который лежал по ту сторону укреплений, внутри речного изгиба; Магна Крофта, или большое поле замка, лежавшее ниже валов посредине между Конесфордом и Вествиком, которое при Завоевании было превращено в новый вард — вард Манкрофт; и Заречный вард на противоположном берегу реки, несколько отрезанный от остальной части города. [450] Для управления этими «литами», как стали называться эти части, в 1223 году было решено, что горожане должны избрать четырех беллифов, по одному на каждый район. [451] Больше не должно было быть никакого провоста, поскольку беллифы должны были занять его место в совместном управлении городом, а также взять на себя уголовную юрисдикцию, до сих пор осуществлявшуюся шерифом в его суде в замке. С этого времени, следовательно, большинство социальных, торговых и уголовных дел города находилось в руках самих горожан.

Однако четыре беллифа все еще не имели контроля ни над замком и его укреплениями, ни над широким участком земли, простиравшимся вдоль реки мимо Конесфорда, Манкрофта и Вествика — земли, принадлежавшей приору и монастырю; также не имели они никакой власти над собором, монастырем и епископским дворцом, лежавшими внутри Вествика, или над собственностью, принадлежавшей им или другим духовным корпорациям, которые вклинивались в сердце города; в то время как с другой стороны арендаторы замка, приора и епископа — все извлекали выгоду из городской торговли и пользовались ее миром и защитой. Поэтому следующим требованием горожан неизбежно стало то, чтобы Король даровал муниципалитету право облагать налогами на общие расходы всех жителей без исключения, независимо от того, у какого лорда они держали земли; и в 1229 году они добились королевского пожалования о том, что все, «кто будет причастен к вольностям, которые мы даровали упомянутым гражданам Норвича... должны облагаться налогами и давать помощь наравне с упомянутыми гражданами»; и что «если кто-либо отстранится от их обычаев и податей, он должен вернуться в их общество и обычай и следовать их подати, так чтобы никто не был свободен от этого». [452] В этом деле не было никаких шуток с муниципальной властью; в 1236 и 1237 годах, когда арендаторы замка и приора попытались оказать сопротивление требованию уплаты с их денег, шерифу было приказано вызвать их к себе, чтобы показать, на каком основании или по какому праву они требуют освобождения от выплат в городскую казну; и снова в 1276 году, когда арендаторы замка отказались платить свою долю налогов, дело было передано на рассмотрение баронов казначейства, и из Вестминстера последовало распоряжение о том, чтобы шериф незамедлительно взыскал причитающуюся сумму и передал ее городу. [453]

Генрих Третий даровал множество других милостей «нашим возлюбленным гражданам Норвича», чувствуя, возможно, пользу от их дружбы среди нарастающих тревог своего царствования; и горожане Норвича, несомненно, подобно жителям Уинчестера, встали на его сторону в войне против Симона де Монфора. [454] В 1253 году им было разрешено обнести свой город рвом. [455] В 1255 году (за двадцать лет до того, как был принят общий закон на этот счет для всех англичан) они были освобождены от ареста за долги, по которым они не являлись поручителями или главными должниками. А в 1256 году Генрих даровал хартию, которая предписывала, «чтобы граждане отвечали в нашем казначействе своими собственными руками по всем долгам и требованиям... и чтобы никакой шериф или иной наш беллиф отныне не вступал в вышеупомянутый город для чинения описи имущества за любые долги»; которая далее постановляла, что все купцы, разделявшие вольности и торговлю Норвича, должны платить городские налоги «где бы они ни имели свои резиденции»; и которая наконец предписывала, «чтобы отныне в вышеупомянутом городе не проводилось никаких гильдий во вред упомянутому городу». [456] Таким образом, шериф был окончательно отсечен от всех земель или домов, принадлежавших гражданам; а отсутствующие купцы были подчинены их жребию и податям.

От Эдуарда Первого граждане в 1305 году получили право проводить в Норвиче лит Ньюгейта, который Король «недавно отобрал у Приора Святой Троицы», а кроме того, уплатили единовременный штраф и пообещали выплачивать по 10 фунтов стерлингов ежегодно в Казначейство навечно за хартию, дарующую им право на то, чтобы их не привлекали к суду вне города; чтобы они не осуждались никакими чужеземцами, а только своими согражданами, за исключением дел, касающихся Короля или всей общины; чтобы беллифы имели право устанавливать тальяжи и другие разумные вспоможения «с согласия всей общины или большей ее части» ради защиты и выгоды города, а также чинить «разумные описи имущества» для взыскания этих тальяжей, как это делалось в других городах; и чтобы они владели литом Ньюгейта, который Корона «недавно отобрала у Приора Святой Троицы». [457] Кроме того, горожане вспомнили о неприятности, в которую они попали в деле вора, укравшего сукно и доставившего много горя городу; ибо, сбежав в церковь св. Георгия, он в конце концов скрылся из нее через дверь, которую охраняли четыре прихода, оштрафованные все до единого за слабую бдительность; затем, будучи пойманным и приговоренным беллифами и общиной, он был приговорен к повешению, но во время погребения оказался все еще живым, и человек, снявший его с петли, был брошен в тюрьму; и наконец, беллифов обвинили в незаконных действиях при повешении его «без чьего-либо судебного иска и без поимки на месте преступления», а также в «задержании воров и злоумышленников за проступки, совершенные вне города, и приведении над ними приговора в городе», и городские вольности были отобраны в руки Короля, а для управления ими был назначен королевский чиновник. [458] Поэтому горожане в 1307 году представили петицию о том, чтобы право инфангетефа и аутфангетефа, которым они пользовались во все времена, «память о коих не сохранила начала», было теперь окончательно внесено в их хартию. Более того, поскольку шериф «по злобе» все еще находил способы под тем или иным предлогом время от времени арестовывать гражданина — и это несмотря на то, что жители Норвича имели право возврата всякого рода судебных приказов [459], так что ни шериф, ни какой-либо чужеземный беллиф не имели права вмешиваться в их дела, — они потребовали от Короля, чтобы по их требованию каждый таким образом схваченный гражданин выдавался им из рук чужака. Точно так же они молили о том, чтобы до тех пор, пока горожанин живет в городе, от него никогда не требовали посещения какого бы то ни было чужеземного суда на том основании, что он владеет каким-либо чужеземным держанием; и чтобы никакое чужеземное владение не давало шерифам или чужеземному беллифу права призывать его в присяжные или на следствия вне города. Наконец, в качестве защиты от любой опасности утраты своей франшизы из-за неуплаты фермной ренты они просили разрешения корпорации владеть на правах вечного владения определенными землями и домами, доходы от которых могли бы откладываться на уплату ренты. [460]

При Эдуарде Третьем шериф графства был лишен своего последнего повода для вмешательства в пределы городских стен. До этого времени он все еще собирал ренту и налоги и вершил правосудие для арендаторов замкового владения; и рвы замка и владения, освобожденные таким образом от городского правления, превратились в своего рода убежище для фелонов и злоумышленников, бегущих от юрисдикции городских должностных лиц. Все это, однако, в 1346 году было передано беллифам, и шерифу не разрешалось никоим образом вмешиваться. [461] Более того, в компенсацию расходов, которые понесли горожане при обнесении города стеной, они были навечно освобождены от юрисдикции клерка рынка королевского двора. [462] Норвичу также был дарован собственный Адмирал, который плавал на «адмиральской барже» и который проводил суды адмиралтейства и отправлял свое правосудие. [463] В 1331 году он стал стапельным городом, а его мэр был назначен мэром стапеля с жалованьем в 20 фунтов и печатью, пожалованной королем. [464]

Между тем жители Норвича постепенно совершенствовали свою собственную внутреннюю систему управления — систему, которая будет описана в последующей главе, — и в трудностях Генриха Четвертого они нашли возможность завершить свою работу. Сумма в 1 000 фунтов стерлингов, переданная Королю, наряду с тяжелыми штрафами, выплаченными в виде взяток со всех сторон, обеспечила им в 1403 году хартию, окончательно гарантировавшую им устройство по их выбору. [465] Норвич был превращен в самостоятельное графство. Был назначен мэр, которому были дарованы высшие права судопроизводства в городе и который получил от самого Короля меч, что должен был носиться перед ним с острием вверх, наряду с золотыми или серебряными булавами, носимыми сержантами с булавами. Четыре беллифа были заменены двумя шерифами, также избираемыми буржуа, на которых были возложены дела, касавшиеся интересов короны, бывшие ранее заботой беллифов, и которые несли ответственность за ежегодную ренту города. Мэр был назначен королевским эшеатором, и таким образом последняя должность, остававшаяся в чужих руках, была передана муниципалитету. Наконец, в знак завершения муниципальных надежд старая печать беллифов была упразднена, уступив место новой городской печати.

Норвич был лишь одним среди множества городов, чьи жители тихо и неуклонно собирали воедино те вольности, которые делали их свободными, ибо в содружестве городов, державших земли от Короля на едином праве на протяжении всего «старинного домена», список привилегий, пожалованных любому из них, становился образцом для его соседей, близких и далеких. [466] С упорядоченным поступательным движением, не прерываемым никакими насильственными и драматичными инцидентами, которые указывают на время конфликта, все крупные города завоевывали постепенными шагами полную местную независимость. Такие изменения методов, какие мы наблюдаем, являются просто изменениями, вызванными новым национальным законодательством, вроде формы инкорпорации, потребовавшейся после Статута о мертвой руке, [467] или права избирать мировых судьей, когда этим должностным лицам одно за другим передавались законом те или иные полномочия. [468] Мы не различаем сезонов обильных урожаев и периодов, бесплодных для всякого роста; в одном столетии, как и в другом, короли склонялись к тому, чтобы принимать предлагаемые «любезности» и даровать испрашиваемые милости. Мы также не находим свидетельств поспешно дарованных и робко отобранных преимуществ; и вплоть до царствования Ричарда Третьего [469] нет никаких намеков на беспокойство со стороны королей по поводу сдерживания или ограничения свободных действий городов. [470] До того времени правители государства, судя по всему, не испытывали опасений насчет угрозы общественному порядку, опасности для торговых интересов, ущерба для отправления правосудия или возможных узурпаций со стороны муниципалитетов, которые могли бы столкнуть их с упорядоченными силами мира; и на протяжении трехсот лет государственные деятели свободно позволяли расти муниципальному честолюбию и давали полный простор для развития всех разнообразных систем местного самоуправления. Полное значение этих фактов становится ясным только тогда, когда мы обращаемся к истории городов, находившихся в подчинении у иных лордов, нежели сама нация, и сравниваем мирные переговоры, посредством которых дела улаживались между королевскими городами и Государством, с бурей чувств, поднимавшейся, когда в полемику привносились сомнения и тревоги частных владельцев.

ГЛАВА VIII

Борьба за свободу

(2)

В землях короля, как мы видели, интересы монарха никогда не приходили в столкновение с интересами его горожан, и горожане находили легкий путь к свободе. Время от времени они представляли петицию о свободе, приносили свои дары, чтобы снискать милость суверена, и радостно уносили обратно своим согражданам новую хартию муниципальных привилегий. Но положение городов, принадлежавших ноблю или барону, с точки зрения их более счастливых соседей было угнетенным вдвойне. Будучи второстепенными по своему значению — в численности, богатстве или влиянии — по сравнению с городами на королевском домене, они по большей части так и не вышли на уровень какого-либо реального значения, в то время как у их лорда были все основания противиться росту независимости в своих городах, и ему не хватало для ее полного подавления лишь необходимой силы. Новые вольности вырывались из его слабости, а не завоевывались его доброй волей, и там, где согласие с городскими вольностями не навязывалось ему непреодолимой силой, его сопротивление было упрямым и настойчивым.

Этот спор был отнюдь не менее ожесточенным оттого, что в условиях английской жизни противостояние между городом и феодальным лордом ограничивалось весьма узкой сферой; ибо горожане прекрасно видели, как претензии лорда на верховную власть могут навсегда опутать активное торговое сообщество, и в этом пункте горожане сражались с упорством, определяемым убеждением, что все их надежды на процветание зависят от победы. Для производителей и купцов власть чужеземного правителя была губительной; торговля угасала перед лицом тягостных ограничений и произвольных поборов, и предприимчивые горожане спешили покинуть город, где процветание было заглушено, а свобода сомнительна, и принять гражданство в более процветающем городе. Успех и эмансипация шли рука об руку; ибо последствия увечной и несовершенной свободы всегда были катастрофическими и далеко идущими, и нет ни единого примера английского города, который оставался бы в состоянии зависимости и в то же время преуспевал в торговле.

Одного или двух примеров будет достаточно, чтобы показать масштаб и характер требований торговцев на «вольности». Горожане Тотнеса, оштрафованные Генрихом Вторым за обладание гильдией, едва успев добиться ее утверждения от Джона, тут же превратили ее в наступательное оружие — причем весьма грозное, с ее списком из более чем трех трехсот членов, — против контроля лорда над городским рынком и лавочниками. Гильдия заявляла о своем праве принимать в свое сообщество нерезидентов, дабы те могли свободно торговать без уплаты какой-либо дани лорду в течение одного года, а после этого выплачивать по шесть пенсов ежегодно; и претендовала на полномочия проверять весы и меры без распоряжений со стороны беллифа лорда; проводить ассизу хлеба и пива и получать штрафы; и, по-видимому, отправлять правосудие за мелкие проступки. Эти узурпации его прав обсуждались между лордом и его арендаторами в ходе беспорядков и распрей, в которых в 1304 году победу одержал лорд, принудивший горожан подчиниться во всех пунктах, в которых гильдия пыталась ввести обычаи, лежавшие за пределами древних прав общины. Им было запрещено принимать в гильдию кого бы то ни было, кто не имел дома в городе, а нерезиденты должны были приносить присягу перед его беллифом о выплате ежегодного штрафа лорду. Никакая проверка весов и мер не могла состояться до тех пор, пока беллиф лорда не отдаст распоряжение Сенешалю гильдии; когда же проверка начиналась, беллиф и городской провост сидели рядом с ним в Гилдхолле для выслушивания обвинений, и даже тогда все фальшивые или подозрительные меры должны были храниться у провоста до следующего суда лорда. С другой стороны, беллиф мог провести проверку мер всякий раз, когда считал, что может справиться с этим делом лучше. Точно так же ассиза хлеба передавалась беллифу лорда, заседающему с провостом города; всякий подозрительный хлеб и весы подлежали изъятию им, правонарушители — штрафу в суде лорда, все наказания через ошейное дерево или позорный столб — исполнению по его приказу, а все доходы от штрафов — передаче ему. Наконец, когда предстояло судить мелкие кражи и беспорядки, беллиф заседал вместе с городскими должностными лицами и столькими буржуа, сколько изъявляло желание прийти, и принимал свое участие в разбирательстве — хотя порой в его отсутствие должностные лица города могли действовать по общему согласию общины. [471]

Таковой была сравнительная беспомощность общины, которая при всей своей целеустремленности не могла ссылаться ни на обычай, ни на традицию при испрошении независимых прав. С другой стороны, в городе Барнстапл, пожалованном Королем [472] сэру Джону Корнуоллу и его жене графине Хантингдонской, мы имеем пример огромных преимуществ, которыми обладал город, хотя ныне и находившийся в частном владении, но унаследовавший традицию привилегий, которую его жители завоевали как арендаторы старинного домена. [473] В 1423 году мэр, альдермены и старшие буржуа составили список подзаконных актов для благого управления городом, что, судя по всему, взволновало его лордов. Ибо несколько лет спустя, возродив древние традиции феодальной власти в судебном процессе против города, они жаловались, что мэр и буржуа по собственной воле приняли в качестве «буржуа Ветра» «чужеземных» купцов и поставщиков провизии, которые лишь посещали город; и обратили в свою пользу штрафы с местных жителей, принадлежавшие их лорду; что они забрали себе исправление хлеба и пива и незаконно присвоили штрафы и пошлины; что они не позволяли его должностным лицам взимать пошлину по древнему обычаю с жителей Уэльса за их товары; и что они даже присваивали принадлежавшие ему штрафы за груды мусора на улицах. Более того, они не несли службу и повинность, причитающиеся суду лорда со всех жителей города, ибо без его разрешения они сами проводили суд каждый понедельник и вместо того, чтобы приходить на каждый суд стюарда лорда, являлись туда не чаще двух раз в год; и они не желали позволять должностным лицам лорда производить аресты в городе в праздник Рождества Нашей Матери по древнему обычаю. Иными словами, горожане, точно так же как и жители Тотнеса двумястами годами ранее, были полны решимости регулировать свою торговлю и тратить деньги, собираемые в их судах и на рынках; но они были счастливее жителей Тотнеса тем, что могли утверждать, будто все эти так называемые узурпации являются древними правами буржуа в силу, как они говорили, хартии, дарованной королем Этельстаном 500 лет назад. Поскольку эта хартия, однако, была неудачно «случайно утеряна», городу пришлось вернуться к вердикту инквизиции, проведенной около 1300 года относительно обычаев и франшиз, на которые он имел право, и выплат, которые причитались с мэра и общины взамен старых феодальных служб. Здесь жители Барнстапла успешно отстояли свои позиции, и в 1445 году они добились от Генриха Шестого хартии «для удобства буржуа в спокойном ведении их дел», которая подтвердила им самые полные права самоуправления. [474]

Борьба городов со своими феодальными лордами, однако, имела мало значения в Англии, где со времен Завоевания феодализм с точки зрения нобля имел столь неутешительную историю. Упав с высоты положения своих собратьев на Континенте, лишенный своего могущества одним сильным королем за другим, он видел себя обреченным играть в Англии сравнительно скромную роль и с менее возвышенной ступени был даже вынужден принимать в своих отношениях с горожанами и торговцами примирительный, порой почти извиняющийся тон, вовсе не потому, что ему не хватало «высокого и пылкого ума», а просто потому, что его состояние сильно пошатнулось. Оттого конфликт в Англии носил совсем иной характер, чем конфликт за рубежом. Обычаи тщательного церемониала действительно долго сохраняли традиционное ощущение непреодолимых барьеров, воздвигнутых между достоинством великих, чьи ежедневные потребности обеспечивались чужим трудом, и низким положением тех, кто должен был зависеть от собственного тяжелого труда. «Когда бы ни один нобелевский человек или пер королевства ни проходил через какой-либо приход, все колокола обычно звонили в честь его особой персоны и чтобы известить о прохождении столь выдающейся персоны; и когда их письма по какому-либо случаю зачитывались на любых собраниях, присутствовавшие простолюдины приподнимали свои береты в знак почтения к их именам и персонам». Горожане и подмастерья с неуважительным смехом над людьми, «вечно выставляющими себя напоказ и не имеющими никаких запасов», [475] собирались посмотреть, как мимо проходит нобль «в своем алом плаще шириной в двенадцать ярдов, с висячими рукавами до самой земли и отделанном мехом стоимостью в 20 фунтов или лучше», в то время как вереница последователей толпилась следом, заботливо придерживая обеими руками за края широкие рукава, сделанные так, чтобы «волочиться по земле» по бокам от них, и ревниво следя за тем, чтобы дамы не забыли восхититься «складками сзади»; а занятые насмешники с рынка гадали, что портным и скорнякам вскоре придется выносить свои сукна и шкуры в поля, если они хотят найти достаточно места для раскроя таких платьев. [476] Но изысканные одежды и праздное величие великих людей, пустые украшения побежденного феодализма не имели большого значения; силы будущего были скорее на стороне толпы тружеников справа и слева — тех людей, которые смотрели, как проносится отважная процессия, а затем собирались в своем Общинном доме, чтобы постановить, что любой горожанин, облачившийся в ливрею какого-нибудь лорда либо принявший его покровительство и защиту, должен быть вычеркнут из книги буржуа и изгнан из их рынка и собрания, «и да не приходит он среди них на их сборища». [477]

В данный момент, правда, класс ноблей был словно отброшен мощным течением национальной жизни, и горстка семей, владевших половиной английской земли, и меньшие бароны, следовавшие за ними в кильватере, не могли оправиться от своего бессилия, интеллектуального обнищания и упадка сил даже при поддержке величайшего землевладельца и самого типичного представителя их сословия — Уорика Делателя Королей. Пресыщенный владениями, возведенный на роль лидера главным образом внушительным списком своих знатных родственников и поразительным числом своих маноров, — патриот, посвятивший свои услуги делу фракции и необузданному господству группы кровных родственников из одной семьи, — полководец, не вышедший за рамки уже устаревшей системы ведения войны, лишенный, по общему слуху, личной храбрости, покинутый в критический момент единственной организованной военной силой на государственной службе, — военачальник со всеми зачатками инстинктов обыкновенного пирата, — государственный деятель, скроенный по старому родовому образцу, который изучил свою политику на пару столетий раньше своего времени и до самого конца остававшийся абсолютно слепым к великим движениям собственного дня, — администратор, который неизменно в критический момент ставил под угрозу важнейшие национальные интересы, — агитатор, алчущий революции, но чье влияние на национальные советы практически не имело никакого значения во время пауз в чистых сражениях, — именно таковым предстает перед нами Уорик, безупречный представитель своего деморализованного класса.

Условия, в которых жили великие землевладельцы в это время, были поистине исключительно неблагоприятными. С новой торговлей они имели сравнительно мало дел, [478] и нобль с толпой своих иждивенцев и показной роскошью жил буквально изо дня в день за счет урожая со своих полей и добычи, полученной на войне. [479] По обычаю того времени семейные сокровища прятались в его больших дубовых сундуках; роскошные одежды, золотая парча, узорчатый атлас, восточные дамаски и сицилийские шелка, бархат и фламандское сукно, гобелены и тонкое полотно наваливались вперемешку с богатыми мехами куницы и бобра. Золотые цепи и ожерелья «старой моды» и «новой», кольца и броши, украшенные драгоценными камнями, пояса из золота или позолоченного серебра работы известных иностранных мастеров хранились в его прочных сундуках или в надежных комнатах монастырей наряду с кувшинами, кубками и чашами из золота и серебра, чеканными и рельефными «с большими крупными эмалями» или покрытыми серебром «парижской пробы». [480] Но владелец всех этих непроизводительных сокровищ едва знал, где раздобыть немного наличных денег. Продукции имения хватало для нужд домашнего хозяйства, и если лорда вызывали на королевскую службу или он должен был присутствовать в Парламенте, для лошадей возили запас овса, «чтобы сберечь расходы своего кошелька»; а армия слуг непрерывно скакала туда и обратно за провизией с полей, из прудов и домашних солонинных бочек, дабы его никогда не принудили покупать за деньги у пекаря или на рынке. [481] Толпа иждивенцев, раздувавшая его свиту, легко довольствовавшаяся добыванием праздного пропитания, долей добычи во время войны, «поддержкой» в судах и защитой от всех врагов, либо вообще не получала никакого жалованья, либо принимала самые ничтожные суммы — несколько шиллингов в год, когда удавалось их получить, вместе с «ливреей», поставляемой, как и их еда, из имения. [482] Ибо деньги, бывшие дефицитом повсюду, нигде не были столь редки, как в домах землевладельцев, которые посреди своего экстравагантного показного блеска постоянно испытывали недостаток в одном — в нескольких фунтах на уплату старого долга или покупку нового платья. Сэр Джон Пастон, владелец обширных поместий в Норфолке, не раз был вынужден закладывать в Лондоне свое «бархатное платье и другую поклажу», чтобы раздобыть несколько марок; когда же ему приходилось собирать деньги под залог похоронного покрова своего отца, он обнаруживал, что мать опередила его и уже заложила его. Во время непривычного визита в Вестминстер в 1449 году бедная леди Беркли с беспокойством писала своему мужу, одному из величайших землевладельцев Англии: «Ради Бога, пришли денег, а не то мне придется заложить свою лошадь и возвращаться домой пешком»; а ему удалось раздобыть 15 фунтов для удовлетворения ее нужд, заложив требник, потиры и чаши своей часовни. [483] Точно так же Пламптоны в Йоркшире находились в перманентных денежных трудностях: слугам не платили жалование, счета не оплачивались, долги в 2 фунта 10 шиллингов и 4 фунта откладывались от срока до срока, и наконец друг, выступивший поручителем по долгу в 100 фунтов перед лондонским купцом, был арестован. «Сударыня, — пишет бедный торговец леди Пламптон, — вы прекрасно знаете, что у меня нет иного пропитания, кроме моей купли и продажи, и, Сударыня, я умоляю вас прислать мне мои деньги». Один из членов семьи безуспешно пытался уговорить друга купить ему немного черного бархата на платье. «Умоляю вас винить в этом мое безденежье, но не мою волю, — отвечает друг из Лондона, — ибо, честно слово, я не мог сделать этого, не влезая в долговые расписки Лондона, чего я еще никогда не делал, и потому до сих пор жил бедно». [484] Когда времена становились суровыми, сельские семейства свободно занимали у своих соседей и родственников; никто, даже сестра Делателя Королей, не испытывала ни малейшего колебания, ссылаясь на бедность как на причину отказов от сделки или просьб о займе; [485] а те, кто был в лучшем положении, охотно давали взаймы в надежде найти подобную помощь для себя в случае трудностей. [486] Год за годом долги накапливались, пока смерть владельца не позволяла кредиторам взломать его сундуки и растащить его сокровища, когда «наряд, посуда и утварь домашнего хозяйства и часовни» едва хватало на покрытие завещанных сумм и счетов, отложенных благотворительных пожертвований и месс, необходимых для спасения его души. [487]

Действительно, бывали случаи, когда возраставшая бедность дворянства открывала легкий путь к освобождению городов, поскольку порой удавалось, в условиях нужды или банкротства, убедить владельца города — даже если в его голове было лишь столько сообразительности,

«Сколько тумана отмеришь с утра до вечера», [488]

что перевес выгоды находится на стороне свободы. Ведь в некоторой степени трудности землевладельцев проистекали из того факта, что в их имениях денежные выплаты взамен феодальных повинностей или сборов за держание земли были установлены в прежние времена, когда деньги были в дефиците, а требования доходов — скромными, и эти платежи оставались фиксированными в период роста цен и острой потребности в наличных деньгах. [489] Но в то время как лорд не мог рассчитывать на увеличение доходов со своих земель, перед ним открывался новый источник прибыли в городах, находившихся в его владении. Он мог наверняка и легко добывать деньги, сдавая в аренду горожанам торговые права, сбор пошлин и другие привилегии. В середине XIII века мэр и бюргеры Беркли добились от своего лорда освобождения от всех видов пошлин, которые он требовал или мог потребовать от них; [490] а в XIV веке он сдал им в аренду пошлины на причальные услуги и рынок и получал от этой сделки бóльшую прибыль, чем весь доход от аренды города. [491]

Слабейшая корпорация обладала к тому же упорством и непрерывностью жизни, что давало ей неисчислимые преимущества в борьбе с индивидами, подверженными всем случайностям и переменам смертности. Для дворян борьба с городом во многих отношениях была неравной. Гонимый то туда, то сюда неотложными требованиями войны или дел короля, лорд почти никогда не бывал дома, чтобы следить за собственными делами. Во время частых отъездок хозяев Беркли, которых постоянно вызывали из-за «государственных смут», когда король призывал их на помощь для гражданской войны или завоевательных походов, [492] соседние города Бристоль и Глостер находили возможность ускользнуть из-под их контроля; а поход барона и его дружинников из Беркли был предметом гораздо большей радости для горожан Бристоля, чем для самого лорда замка, ибо «домашние и зарубежные счета этого лорда», как нам сообщают, «обнаруживают в нем удивительное нежелание вести эту шотландскую войну, причем он рассылал королю и другим лордам и фаворитам при нем множество писем и посланий с извинениями». [493] Когда в награду за свои услуги один из представителей рода Беркли получил в опеку и управление город Глостер, [494] на него было также возложено управление Бервиком, кроме того, его вызывали всякий раз, когда король сталкивался с военными трудностями, так что глостерским бюргерам вряд ли стоило сильно его опасаться. Забота о крупных имениях, по сути, постоянно перекладывалась на женщин дома и на стюардов, в то время как хозяин, движимый амбициями или столь же часто насущной необходимостью раздобыть денег, сражался в Уэльсе или Шотландии, искал добычи во Франции или добивался при дворе теплого местечка. На протяжении трех поколений землями Пастонов в Норфолке управляли способные жены отсутствовавших землевладельцев: судьи, который, должно быть, проводил большую часть времени в Лондоне или в разъездах по судебным округам; его сына, пронырливого лондонского стряпчего; и его внука, сэра Джона, беззаботного молодого воина, метавшегося между Лондоном и Кале, единственной заботой которого о своем имуществе было тревожное требование арендной платы. История семьи Пламптон была во многом схожей. Один из Пламптонов провел свои последние годы и умер во Франции; и не успел молодой сэр Уильям достичь совершеннолетия в 1426 году, как он тоже оставил свои йоркширские имения и отправился присоединиться к французскому походу.

На дворянское сословие также падали тяжелые последствия мятежей и гражданских войн, главными сторонниками которых они являлись. Если лорд погибал в битве, его имения могли перейти к несовершеннолетнему наследнику; если он умирал на эшафоте, они отходили к короне; либо долгое заключение могло перечеркнуть его лучшие планы по укреплению своего влияния в городах. Молодой лорд Морис из Беркли, например, был втянут в мятеж против Эдуарда II и умер в тюрьме четыре с половиной года спустя. За все время, пока он владел своими имениями, он находился на свободе всего четыре месяца; а его старший сын, сидевший в заключении вместе с ним, не был выпущен на свободу до истечения нескольких месяцев после смерти отца. [496] Между тем города всегда спешили извлечь выгоду из подобных времен смуты и переворотов, как, например, когда граф Девонширский был объявлен изменником Эдуардом IV после битвы при Таутоне за поддержку партии Ланкастеров, и граждане Эксетера воспользовались столь благоприятной возможностью, чтобы потребовать возвращения пригорода, простиравшегося до самого берега реки, который графы удерживали в своих руках, чтобы контролировать судоходство на Эксе. [497]

Положение лорда не казалось более надежным и из-за яростных распрей между дворянами, раздиравших провинции в XV веке, и непрекращающихся судебных процессов, с помощью которых землевладельцы пытались поправить свои дела. В 1463 году Джеймс, лорд Беркли, заключил соглашение с графиней Шрусбери о том, что они прекратят судебные баталии; ибо ему тогда было шестьдесят девять лет, а ей пятьдесят два, и ни один из них с момента достижения зрелого возраста «не провел и трех месяцев свободной от судебных тяжб жизни». [498] Причем они вели борьбу не только в судах, но и вели открытую войну, которая раздирала Глостершир с 1421 года и оказалась одним из самых смертоносных провинциальных конфликтов XV века. Затихая на время, чтобы разгореться с новой силой — со стандартными избиениями, повешениями, наложением штрафов, тюремным заключением и выкупом, — она в конце концов достигла кульминации в 1470 году в генеральном сражении на Нибли-Грин, где Беркли триумфально отстояли свое дело во главе примерно тысячи воинов, а лорд Лил, сын леди Шрусбери, командовавший вражеской армией, был убит. Для простых сельских жителей и торговцев эта распря дворян несла с собой, как нам сообщают, «пагубные последствия и разрушения мелкой войны, в которой город Беркли со своей стороны увидел сожжение и уничтожение многих своих старых домов, так что его старый доход, составлявший до того времени 22 фунта стерлингов в год и более, из-за этих опустошений упал до 11 фунтов и ниже, на каковой отметке он и держится по сей день, не восстановив своего прежнего блеска или величия». [499] Подобная распря отнюдь не была единичной или беспрецедентной, и в историях Норфолка, Йоркшира, Дербишира или Ланкашира имеются записи о подобных бесчинствах. Эксетер был охвачен тревогой из-за крупного сражения на Клистхите в 1453 году между графом Девоном и лордом Уильямом Бонвилом, в котором многие люди получили тяжелые ранения и был причинен большой ущерб: «причиной тому стала собака; но великое недовольство пало на город, где сразу после боя укрылся лорд Бонвил, что граф принял дурно, полагая, будто это было сделано городом в знак какого-то неудовольствия к нему самому». [500] Сам инстинкт самосохранения естественным образом подталкивал города к тому, чтобы отмежевать свои интересы от дворян, чей союз приносил бедствия и разорение простым торговцам, и в каждом городе статут за статутом, запрещавшие жителям носить «ливрею» [501] какого бы то ни было лорда, свидетельствовали о решимости городов отрезать влиятельным людям из окрестных земель любую возможность сеять смуту в их пределах.

Но хотя города, принадлежавшие частному лорду, могли извлекать выгоды из его бедности, несчастий или слабости, их положение оставалось принципиально подчиненным по сравнению с городами на публичных землях. [502] В истории Ливерпуля мы находим любопытную иллюстрацию судеб города, которому довелось побывать то в ведении государства, то в руках у вельможи — и чьи превратности в конце концов оставили его в некоем неопределенном состоянии, при котором он был обязан выказывать почтительное послушание покровителям и хозяевам со всех сторон.

Ливерпуль, пожалованный Генрихом II констаблю Ланкастерского замка, был возвращен в 1207 году Иоанном, который даровал ему хартию с торговыми привилегиями. Новая хартия Генриха III в 1229 году предоставила ему гильдию купцов и ганзу, освобождение от пошлин и права свободного города; и на самый следующий день после этого пожалования Генрих передал бюргерам в аренду фи-ферм сроком на четыре года по 10 фунтов стерлингов в год. [503] Так были заложены истинные основы муниципальной независимости. Город получил общую печать; один из двух его беллифов, судя по всему, избирался народом и отвечал за сбор пошлин в пользу фермы; а оживленная в то время торговля с Ирландией и последующее преимущество безопасного места для посадки войск, ставшее весьма важным по мере заиливания гавани Честера, сулили процветание. Однако в том же году город был передан королем графу Честеру, затем в 1232 году перешел к графу Дерби; а в 1266 году был пожалован Эдмунду Горбатому, графу Ланкастерскому, и под властью ланкастерских лордов Ливерпуль оставался до века спустя, когда в 1361 году в результате брака перешел к Джону Гонту.

Всякая надежда на свободу для Ливерпуля угасла при его новых лордах. Пожалование фермы не возобновлялось более ста лет; а во время расследования «Quo Warranto» в 1292 году при Эдуарде I «некие люди из города Ливерпуля явились от имени общины и говорят, что у них ныне нет своего беллифа, но он у них бывал прежде, пока Эдмунд, брат короля, не воспрепятствовал им и не позволил им иметь свободный город». Вследствие чего они требуют лишь того, «чтобы они были освобождены от общих штрафов и денежных взысканий графства и т. д., а также от пошлин, сталлажа и т. д. по всему королевству», ибо «что до прочих вольностей», которыми они некогда обладали, «то вышеупомянутый Эдмунд ныне владеет ими». Они цитируют хартии в подтверждение того, что их древние вольности удерживались непосредственно от короны, и суд постановил, что «Эдмунд узурпировал и занял вышеупомянутые вольности», и приказал ему явиться перед судом; однако никаких мер против него, по-видимому, принято не было, и в течение сорока лет он и его преемники продолжали сами собирать пошлины. [504] Наконец, в 1356 году лорд Генрих разрешил горожанам ежегодно избирать мэра, а в следующем году первый герцог Ланкастерский (тесть Джона Гонта) сдал ферму в аренду мэру и другим лицам для владения ею от имени бюргеров сроком на десять лет, [505] и Ливерпуль таким образом был возвращен в то же положение, в какое король поставил его за сто тридцать лет до того. Но даже теперь его ограниченные привилегии покоились исключительно на воле и капризе лорда; он мог отдать аренду фермы вместе с правом сбора пошлин в счет арендной платы мэру, бывшему мэру или кому пожелал бы; он мог пожаловать ее на год, или на десять лет, или мог забрать все обратно в собственные руки. По сути дела, соображения удобства и выгоды, по-видимому, делали целесообразным оставить сбор налогов в основном за городскими должностными лицами. Когда Джон Гонт пожаловал свою аренду, по просьбе «честных и благоразумных людей из числа бюргеров» условия были воплощены в патенте «нам самим, мэру и беллифам», [506] и в его время аренда обычно давалась на десять лет. [507]

Хотя некоторые из зол подобной системы могли быть смягчены благоразумием правителей, стремившихся извлечь максимум возможной прибыли из своих подданных, подлинной гарантии свободы или безопасности у людей не было. Но когда со смертью Джона Гонта в 1399 году Ланкастерское герцогство было объединено с короной, забрезчил новый луч надежды. Ферма Ливерпуля, подобно лестерской, теперь снова выплачивалась королю; была предпринята попытка отменить старую неопределенную [508] систему, и в 1421 году Генрих V пожаловал фи-ферм на один год корпорации, в то время как проводилось расследование стоимости имущества и условий его держания со времен Джона Гонта. Однако смерть короля остановила разбирательство, и восходящее благосостояние города было уничтожено двумя влиятельными семействами, которые с этого времени окончательно обосновались в нем. [509]

Ибо Ливерпуль теперь оказался зажат между двумя соперничающими крепостями. Сэр Джон Стэнли с армией последователей расположился лагерем в большом квадратном укрепленном форте с второстепенными башнями и постройками, образующими три стороны четырехугольника; весь этот комплекс располагался на берегу реки и контролировал как город, так и Мерси, где швартовались корабли Стэнли и откуда они отправлялись в плавание в свое новое королевство — остров Мэн. [510] Сэр Ричард Молине, в качестве потомственного констабля, удерживал королевский замок чуть дальше по течению реки; его площадь составляла пятьдесят акров, он был защищен четырьмя башнями и окружен рвом шириной в тридцать ярдов, значительная часть которого была высечена в цельной скале. [511] Когда в 1424 году между лордами этих соперничающих крепостей вспыхнула ссора, Стэнли собрал в городе множество людей числом в 2 000 и более, ибо он заявлял, что сэр Ричард Молине «прибудет сюда с большими сборищами, учинит беспорядки и соберет великое множество людей, чтобы убить и избить упомянутого Томаса (Стэнли), его людей и слуг, каковому злу он воспрепятствовал бы, если бы мог». С другой стороны, сэр Ричард собрал свои силы возле топей Уэст-Дерби, «и там на стоге сена в пределах упомянутого города мы видели упомянутого сэра Ричарда с большими сборищами, толпой и множеством людей числом в 1 000 человек и более, выстроенных так, будто они идут в бой, и стремительно приближающихся к городу Ливерпулю». Генерального сражения удалось избежать лишь благодаря шерифу графства, который поспешил на помощь во главе своих сил и преуспел в том, что схватил сначала Стэнли в его башне, а затем Молине, когда тот скакал к городу. [512]

Подобные сцены мятежей и беспорядков были губительны для процветания и муниципальных надежд Ливерпуля; но избавиться от нежеланных покровителей было невозможно. Оба знатных семейства сражались за Йорков; и в награду Эдуард IV пожаловал Стэнли город Ливерпуль и другие имения, ранее принадлежавшие Ланкастерскому герцогству; в то время как Молине был назначен главным лесничим Уэст-Дерби, стюардом Уэст-Дерби и Солфорда и констаблем Ливерпульского замка. Ричард III вновь одарил Стенли крупными земельными пожалованиями в Ланкашире и подтвердил полномочия людей Молине в их должностях, [513] а Генрих VII благосклонно отнесся к их притязаниям. Лорды в те дни были великими и важными особами, а маленький город — ничтожным. Его независимость угасла, а проблемы с фермой возобновились в своей старой дурной форме. Вопрос об аренде так и не был урегулирован, но в любом случае она вышла из рук корпорации. С 1495 года она на протяжении многих лет даровалась Давиду ап Гриффиту, которому, когда он стал мэром в 1502 году, ее возобновили. Генрих VIII сдавал ее в аренду в 1525 и 1529 годах своей вдове и зятю на сроки, истекавшие в 1566 году. В 1537 году, однако, она была сдана Томасу Холкрафту, который пересдал ее сэру Уильяму Молине. Мэр и корпорация при Эдуарде VI объявили власть семьи Молине незаконной и предъявили права на основании старой аренды, пожалованной Гриффиту. В течение многих лет они упорно судились в рамках этого дела, полагая, возможно, что дом их бывшего мэра в большей степени представляет город и его интересы, чем дом Молине; а один из них был брошен в тюрьму за свое сопротивление при Марии. [514] Ферма окончательно была пожалована корпорации лишь в 1672 году; и Ливерпуль в течение пары веков до такой степени страдал от необходимости сохранять хорошие отношения с двумя великими семействами, державленными над ним, а также с канцлером Ланкастерского герцогства, [515] будь то при сборе своих скудных налогов или при выборе своих бюргеров в Парламент, что история его гражданского развития долгое время оставалась незначительной. [516]

ГЛАВА IX

Борьба за свободу

(3) Города на церковных землях

Города на церковных землях образуют особую группу, чья участь существенно отличалась от боро на древних коронных или феодальных землях. Вся мирская собственность подчинялась лишь законам и обычаям, которые в конечном счете определялись потребностями социальной или политической целесообразности и которые, имея дело со светскими владениями в светских целях, могли быть отменены так же, как были созданы. Но города, числившиеся среди церковных земель, подчинялись особым условиям, управлявшим этими землями, где религиозные и сверхъестественные влияния были поставлены на службу материальному богатству, и духовная власть пыталась зафиксировать изменчивые политические условия в состоянии вечной неизменности. Прелаты Церкви претендовали на правление с двойным титулом — не только как феодальные землевладельцы, но и как стражи достояния св. Петра, владеющие имуществом на правах доверительного управления в интересах крупной духовной корпорации и осуществляющие власть, поддерживаемую грозными санкциями. Если лозунги собственности всегда впечатляют, то среди мирян они все же открыты при достаточно сильном нажиме для разумного обсуждения; и признается, что временные права могут быть благовидно обменяны на другие, более целесообразные, или могут быть справедливо разменяны как средство покупки продолжения безопасного существования. Церковь же, благодаря плодотворной путанице терминов «церковный» и «религиозный», претендовала на владение собственностью на иных основаниях, чем любой светский собственник; окруженная мощнейшими гарантиями, о которых мирской свет не мог и мечтать, и опираясь на сверхъестественную поддержку для избавления от всех бед, она тем легче могла отказываться от обсуждения сделок, подсказываемых простой политической целесообразностью.

Трудность примирения этого допущения о перманентном и неделимом верховенстве с реальными фактами жизни стала весьма очевидной с течением веков, когда по целому ряду причин духовное сословие уже не могло сохранять то место, которое оно некогда занимало на передовом рубеже промышленности и учености, и стало скатываться к положению паразитического класса, ничего не производящего самого, но цепляющегося за средства к богатству, выработанные трудом поднебесного народа. Обладая мудростью, рожденной опытом, Церковь была готова предоставить своим арендаторам все торговые привилегии и любые вольности, которые прямо способствовали накоплению богатства; [517] но поток ее щедрости внезапно иссякал, когда горожане предлагали добавить к материальной выгоде свободу политическую, и он вряд ли мог возобновиться из-за той грубой прямолинейности, с которой простой народ решал вопрос о сеньории каноников и монахов.

«Едва могли они заутреню отпеть Из-за подсчетов и судов ведения;» ······

«Святой Бенедикт никогда не делал никого из них Сеньором над людьми или городом». [518]

Растущие же муниципии, напротив, даже если их история насчитывала лишь век или два, были наделены всеми молодыми и бурными силами современного мира; и нет ни единого примера города, где оживленная торговля шла рука об руку с раболепным духом, или где настрой непобедимой дерзости в коммерческом предпринимательстве не изливал бы свою буйную энергию в сферу управления и политики. При всей своей изобильной энергии бюргерам еще только предстояло обнаружить, что свободу можно было обрести где угодно, но только не из рук церковного лорда. Если Норвич получал от королевской щедрости одну привилегию за другой в быстром чередовании вплоть до полного своего освобождения, то его сосед Линн, столь же богатый и предприимчивый, но подчиненный епископу Норвичскому, в 1520 году все еще боролся за то, чтобы добиться ровно такого же контроля над своими местными судами, какой Норвич завоевал по первому требованию за триста лет до того. Королевскому боро Сэндвич было позволено избирать своего мэра и управлять собой на протяжении веков, в то время как Ромни, также входящий в Синку-Портс, но принадлежавший архиепископу Кентерберийскому, не получал права избирать собственного мэра вплоть до времен Елизаветы, а тем временем управлялся любым из сквайров или слуг архиепископа, которых тот присылал в качестве беллифа, и вынужден был принимать любую уловку, с помощью которой под формами зависимости можно было обрести практику свободы. Дюжина поколений ноттингемских бюргеров упорядочивала собственный рынок, собирала арендную плату за свои мясные и рыбные ряды, а также складские помещения, надзирала за своими торговцами шерстью и галантерейщиками и принимала новых бюргеров в свою компанию по общему согласию, в то время как жители Рединга все еще тщетно исчерпывали все средства, с помощью которых они могли бы добиться аналогичных привилегий от аббата, владевшего городом. Всюду повторяется одна и та же история с различными эпизодами страстей и насилия. Борьба порой длилась веками: в других случаях она быстро подходила к концу. Одни боро добивались умеренного успеха, тогда как другие растрачивали свой труд и сокровища за скромную награду. В одном месте на город опускается разорение, в другом — проблески временного успеха рождают новые надежды, в третьем — упорная борьба продолжается с монотонным постоянством; но везде гнев и месть ждут дня возмездия, когда монастырь и приорство будут сровнены с землей.

I. Существовало четкое различие между участью городов, находившихся под контролем епископа, и тех, которые подчинялись монастырю. Бюргеры, хранившие верность епископу, имели дело с господином, чье богатство, чье влияние, чье политическое положение, чья выучка делали его гораздо более грозным противником, чем любой светский лорд. С другой стороны, он, вероятно, жил на некотором расстоянии от боро и, будучи обременен управлением своим епископством и землями кафедры, помимо всех дел крупного придворного сановника, занятого важными государственными вопросами, мог уделять его делам лишь ограниченное внимание. Поскольку епископская кафедра переходила из рук в руки, решительная борьба со слишком амбициозным боро, начатая одним епископом, могла сойти на нет при более мягком правлении, равнодушии или более мудром суждении его преемника. Поэтому в случае с городами на епископских землях, хотя борьба была тяжелой и стоила дорого, ее исход все же не был предрешен окончательно, и бюргеры могли надеяться по меньшей мере на частичную победу. Но освобождение горожан затягивалось надолго, и в XV веке еще существовали боро, где епископская рука все еще тяжело давила на жителей. [519]

Один из величайших торговых городов Англии являет собой пример столь непрекращающейся борьбы, которую вели ради завоевания прав, давным-давно мирно пожалованных всякому процветающему боро на королевских землях. Епископ Норвичский был лордом Линна с момента его зарождения. [520] Правда, около 1100 года некий епископ Герберт даровал церковь св. Маргариты и небольшой городок, раскинувшийся вокруг нее — между Миллфлитом и Пурфлитом, — монахам Норвича. Но земля за пределами этих границ по-прежнему принадлежала епископской кафедре. Располагаясь в устье Уза и служа единственным выходом для торговли семи широв, Линн был обречен стать одним из великих коммерческих портов восточного побережья, и епископы оказались хорошими управляющими своего имущества. По мере того как население переросло старый Линн с его маленьким рынком, зажатым между Гилдхолом и церковью св. Маргариты, где торговые палатки тогда, как и сейчас, жались к стенам приходской церкви, и лабиринтом узких переулков, ведущих к реке, дома начали разрастаться над безлюдным болотом, тянувшимся на север вдоль берега реки. Под энергичным правлением прелатов море, которое отливало и прибывало над болотом, было оттеснено назад, и против него возвели грандиозную стену длиной 340 футов и толщиной в девять футов у основания; в то время как другая каменная стена тянулась по восточной стороне, чтобы защитить город от врагов, которые могли приблизиться к нему по суше. Во второй половине XII века «Епископский Линн» поднялся на отвоеванной у реки земле вдоль банков реки с его большой рыночной площадью, церковью, кварталом ростовщиков и купеческими домами; и вскоре в самом сердце оживленного квартала у причалов появился «каменный дом» самого епископа, внимательно наблюдавший за «кораблями чужеземцев», которые пробирались вверх по Узу, груженные продовольствием и товарами.