«Старый Торонто: Коллекции и воспоминания»

С нашими местными преданиями в отношении грандиозного вождя, описанного выше, в обращении находятся одна или две истории, в которых забавно фигурирует его молодой родственник Аллан. Склонный к шутливости — как и многие наши ранние достойные люди в этих краях — он взялся, как говорят, на небольшое пари доказать абсолютную наготу коленей и т. д. своего феодального господина, когда тот был на балу в полном облачении: (утверждение, сделанное озорно, заключалось в том, что вождь был защищен от непогоды невидимыми кальсонами). Способ демонстрации, принятый им, заключался в внезапном крике, обращенном простодушным юношей к вождю, о том, что он заметил паука или какой-то подобный объект, бегущий вверх по его ноге! — крик, за которым последовал резкий шлепок рукой с предполагаемым намерением остановить дальнейшее движение вредного существа. Громкий треск, вызванный ударом, не оставил места для сомнений в факте наготы; но достойный лэрд был несколько смущен чрезмерным усердием своего молодого вассала.

Снова в Кингстоне, вечно сознающий себя вождь, записавшись в книге посетителей отеля как «Макнаб», его юный родственник, войдя сразу после него и увидев краткую надпись, мгновенно выразил свой протест против монополии, по-видимому, подразумеваемой, записавшись прямо под ним, заметными буквами, как «Другой Макнаб» — гений его будущих состояний, несомненно, вдохновил этот веселый поступок. Некоторое время он имел офицерский чин в 68-м полку и сопровождал этот полк в Йорк в 1827 году. Проезжая однажды по Кинг-стрит вскоре после своего прибытия в город, он заметил мистера Уошберна, юриста, украдкой осматривающего его через монокль. Процедура была немедленно взаимно повторена превращением стремени в воображаемую линзу большого диаметра, поднятую за ремешок и шутливо приложенную к глазу. Мистер Уошберн, как мы полагаем, довольно резко давил на молодого офицера в судах годом или двумя ранее. Несколько лет спустя, будучи членом парламента от Вентворта, он ухитрился во время разговора со спикером, мистером Маклином, в буфете здания парламента, незаметно положить в один из карманов сюртука этого джентльмена кость индейки. Через несколько минут мистер Макнаб, как председатель комитета всей Палаты, торжественно восседает за столом, а мистер спикер, в своем качестве члена, допрашивается им по какому-то пункту, связанному со специальным делом комитета. В этот конкретный момент случается так, что мистер спикер, нащупывая свой платок, обнаруживает в кармане необычный посторонний предмет, который был туда подложен. Мгновенно догадавшись об авторе шутки, он извлекает кость и, быстрее мысли, швыряет ее в голову сидящего в кресле. Палата, конечно, изумлена; и мистер Макнаб с самым серьезным видом приказывает клерку сделать запись об этом акте. Мы поняли, что дом, занимаемый мистером Фозергиллом (где мы останавливались некоторое время назад), был первоначально построен Алланом Макнабом-младшим, но никогда им не был заселен.

Теперь мы прибыли к мосту через Дон. Долина Дона в том месте, где ее пересекает Кингстонская дорога, была перекрыта в 1824 году длинным деревянным виадуком, поднятым примерно на двадцать пять футов над болотом внизу. Это сооружение состояло из серии десяти эстакад, или рам из тесаного бруса, поддерживающих дощатую проезжую часть, которая прослужила с 1809 года. Подобное сооружение перекрывало Хамбер и его болота на западной стороне Йорка. Оба этих моста примерно к 1824 году сильно обветшали; и временами оба становились непроходимыми одновременно из-за провала изношенных и сломанных досок. Йоркские газеты тогда потешались над хорошо защищенным состоянием города с военной точки зрения, так как подход к нему с востока и запада был эффективно перекрыт.

До возведения моста на Кингстонской дороге Дон пересекали недалеко от того же места с помощью плоскодонной лодки, работавшей при помощи веревки, натянутой через поток. В 1810 году мы замечаем, что Хамбер также пересекали с помощью парома. В том году жители Этобико жаловались магистратам на сессии в Йорке на чрезмерную плату за проезд, взимаемую там; и было решено, что впредь плата должна быть следующей: за каждого пешехода — 2½ пенса; за каждую свинью — 1 пенни; за каждую овцу — столько же; за рогатый скот — по 2½ пенса за голову, за каждую лошадь с всадником — 5 пенсов; за каждый экипаж, запряженный двумя лошадьми — 1 шиллинг 3 пенса (включая кучера); за каждый экипаж с одной лошадью — 1 шиллинг. Предполагается, что такие же сборы взимались на пароме через Дон, пока он действовал.

В 1824 году не только мост через Дон был в плохом состоянии, но, как мы узнаем из петиции, адресованной магистратами сэру Перегрину Мейтленду в том же году, мост через Руж в Пикеринге также, как говорят, «из-за своего обветшалого состояния почти непроходим, и если не принять мер», — гласит документ, — «сообщение между этим городом (Йорком) и восточными частями провинции, а также с Нижней Канадой по суше будет полностью прервано».

В конце концов была насыпана нынешняя земляная дамба через болото у Дона, а сама река перекрыта длинной деревянной трубой, собранной по подвесному принципу, покрытой крышей и закрытой по бокам, за исключением продолговатых отверстий для света. Она в некоторой степени напоминала мосты, которые можно увидеть над Рёйсом в Люцерне и в других местах Швейцарии, хотя и не была украшена картинами внутри, как они. Каменные опоры, построенные на сваях, поддерживали ее с обоих концов. Все было сделано под руководством подрядчика из Соединенных Штатов по имени Льюис. Именно на него намекали курсивом в объявлении мистера Энджелла. Инсинуация заключалась в том, что для инженерных целей не было необходимости прибегать к помощи посторонних.

Из своего рода маленького кабинета монаха Бэкона, занимаемого нами в прежние годы, расположенного на крутом мысе на некотором расстоянии к северу, вверх по долине, мы помним, как наблюдали за работой копра при подготовке фундамента двух каменных опор моста через Дон: оттуда, где мы сидели за книгами, мы могли видеть, как опускается тяжелый молот; а затем, спустя значительный интервал, мы слышали резкий удар по концу куска бруса, который забивали. С той же возвышенности также, ранее, мы привыкли видеть команды, пересекающие высокий каркас над болотом по пути в город и из города, и слышать отдаленный стук лошадиных копыт по неплотно уложенным доскам.

Трубчатая конструкция, которая пришла на смену эстакадному мосту, не удержалась на своем месте очень долго. Опора на ее западном конце была подмыта водой во время весеннего паводка и не выдержала. Мост, конечно, рухнул в бурлящий поток внизу и был унесен целиком, выглядя как второй Ноев ковчег, пока плыл к устью реки, где в конце концов сел на мель и стал обломком.

Во время ледохода каждую весну Дон, как известно, становится могучей стремительной рекой, простирающейся от холма до холма. Обычно он занимает лишь небольшую часть своей собственной долины, извиваясь, как английский приливный поток во время отлива. Мост, унесенный в этом случае, был примечателен, пока стоял, тем, что сохранял видимые следы попытки поджечь его во время беспорядков 1837 года.

Следующим приспособлением для пересечения реки была еще одна трубчатая рама из дерева, длиннее прежней; но она никогда не была снабжена крышей и никогда не была закрыта по бокам. До того времени, как она начала проявлять признаки гниения и требовать постройки под ней срубов посередине потока, она имела незаконченный, неприглядный вид. Она приобрела трагический интерес в 1859 году, став местом убийства путем утопления молодого ирландца по имени Хоган, барристера и, в то же время, члена парламента Канады.

Пересекая высокую эстакаду, которая предшествовала нынешней земляной насыпи, путешественник, глядя вниз на болото с южной стороны, мог видеть остатки еще более раннего сооружения, дамбы, сформированной из неотесанных бревен, уложенных бок о бок обычным образом, но сгнивших и по большей части погруженных в воду, напоминая, если смотреть сверху, некоторые из недавно обнаруженных фундаментов в озерах Швейцарии. Это была, вероятно, первая дорога, по которой когда-либо пересекали долину Дона колесные экипажи. На выступающих концах некоторых бревен этой дамбы в теплый летний день всегда можно было увидеть греющихся на солнце многих пресноводных черепах; среди которых, как и среди черных змей, которые также всегда были видны свернувшимися в большом количестве здесь, и среди косяков солнечников в окружающих заводях, происходило большое смятение, когда чувствовалось сотрясение от проезжающего по каркасу сверху фургона.

Остальная часть болота, за исключением пространства, занятого древней бревенчатой дамбой, представляла собой чащу дикой ивы, ольхи и другого водного кустарника, среди которого выделялась спирея, известная среди мальчишек как «семикорье» или «девятикорье» и ценимая ими за прекрасный оттенок коры, которая при растирании становится ярко-алой.

Здесь также в изобилии рос голубой ирис и тростник, облюбованный болотной курицей; и камыш с его длинными початками, обернутыми в каштановый войлок и направленными вверх, как игрушечные ракеты, готовые к запуску. (Эти початки, когда они высыхают и очищаются, расширяются в большие белые пушистые сферы и на самом деле так же легко воспламеняются, как порох, вспыхивая с мощной вспышкой при малейшем прикосновении огня.)

Вид со старого эстакадного моста, как вверх, так и вниз по течению, был весьма живописным, особенно когда лес, покрывавший склоны оврага справа и слева, окрашивался в осенние тона. К северу, где среди деревьев на уровне реки возвышались прекрасные вязы, виднелись крутые холмы, поросшие высокими соснами. К югу, вдали, простиралось огромное болото, а на горизонте синело озеро. Летом это болото представляло собой обширные заросли высоких флагов и тростника, где можно было найти конические хатки ондатр и в определенные сезоны услышать характерное «бульканье» выпи; зимой же, когда все становилось сухим и хрустящим, здесь находился материал для великолепного пиротехнического зрелища, которое обычно устраивалось раз в год и по ночам доставляло жителям города немалое удовольствие.

Через часть этого болота на восточной стороне реки судья Болтон в очень ранний период за свой счет проложил открытый канал перед своим участком: полагали, как мы считаем, что спутанная растительность с внешней стороны этой просеки уплывет и оставит чистую воду, когда ее высвободят, но этого не произошло. Канал, однако, остался открытым и известен как «канава Болтона». Он служит путем сообщения для лодок между рекой Дон и заливом Эшбридж.

У западного конца моста, прямо через то, что сейчас является треугольным участком между Куин-стрит и Кинг-стрит, когда-то находились остатки военного укрепления, возведенного во время войны 1812 года. У восточного конца моста, на южной стороне дороги, до сих пор стоит скромное строение из тесаных бревен, возведенное до конца прошлого века отцом автора, который был первым владельцем и жильцом земли по обе стороны Кингстонской дороги в этом месте. Дорога к первоначальному месту переправы через реку во времена парома и первого бревенчатого моста, отклонявшаяся значительно к югу от прямой линии Кингстонской дороги, фактически должна была быть вторжением на его участок на южной стороне дороги: и мы обнаруживаем, что в 1799 году этот уединенный дом прямо над мостом был настолько примечательным объектом, что сам мост в просторечии называли именем его владельца. Так, в «Upper Canada Gazette» от 9 марта 1799 года мы читаем, что на городском собрании Бенджамин Морли был назначен смотрителем шоссе и инспектором оград для участка дороги «от моста Скэддинга до Скарборо». В 1800 году на ту же должность был назначен мистер Эшбридж, и участок шоссе, переданный под его надзор, в этот раз был назван «Бэй-роуд от моста Скэддинга до Скарборо».

Этот мистер Эшбридж — ранний поселенец, в честь которого был назван залив Эшбридж. Его ферма располагалась вдоль нижней части этого водоема. Рядом с ним, к западу, находилось владение мистера Гастингса, чье имя было Уоррен. Много лет назад, когда мы только начинали читать Берка, мы помним, как удивлялись, почему имя «великого проконсула» Индостана казалось таким знакомым: когда мы вспомнили, что в детстве часто видели здесь, вдоль старой Кингстонской дороги, имя «Уоррен Гастингс», начертанное крупными буквами на развешанных объявлениях о «потерянной корове» или другом домашнем животном, которое сбилось с пути. Рядом с фермой Гастингса, если двигаться дальше на запад, была ферма мистера Миллса, с чьим именем в нашей памяти ассоциируется имя «Ханна Миллс», незамужняя родственница из его домохозяйства, которая была сестрой милосердия в округе, всегда готовая во времена болезней и утрат оказывать в течение многих дней и ночей добрую, сочувственную и утешительную помощь.

Мы переписываем полный список назначений на городском собрании 1799 года ради старых, местных, знакомых имен, которые в нем содержатся; а также чтобы показать любопытный и почти невероятный факт, что на языке народа Йорк в тот ранний период, 1799 год, начинал именоваться «городом Йорком»!

«Лица, избранные на городском собрании, состоявшемся в городе Йорке 4 марта 1799 года, в соответствии с Актом парламента провинции, озаглавленным «Акт об обеспечении выдвижения и назначения приходских и городских должностных лиц в пределах этой провинции». Клерк города и тауншипа — мистер Эдвард Хейворд. Асессоры — (включая также тауншипы Маркхэм и Воган) мистер Джордж Плейтер и мистер Томас Стойлс. Сборщик налогов — мистер Арчибальд Кэмерон. Смотрители шоссе и дорог, и инспекторы оград — Бенджамин Морли, от моста Скэддинга до Скарборо; Джеймс Плейтер, от Бэй-роуд до мельниц; Абрахам Деванс, округ Хамбер; Пол Уилкот, от Биг-Крик до № 25 включительно на Янг-стрит и половина моста Биг-Крик; Дэниел Дехарт, от Биг-Крик до № 1 включительно на Янг-стрит и половина моста Биг-Крик. Мистер Макдугал и мистер Кларк для района города Йорка. Смотрители загонов для скота: округ Дон — Паршалл Терри-мл.; округ Хамбер — Бенджамин Дэвис; округ Янг-стрит, № 1–25 — Джеймс Эверсон; округ города и т. д. — Джеймс Нэш. Городские старосты — мистер Арчибальд Томпсон и мистер Сэмюэл Херон. Другие должностные лица, избранные в соответствии с 12-м пунктом указанного Акта: дорожные мастера и инспекторы оград, Янг-стрит, в Маркхэме и Вогане, мистер Стилвелл Уилсон, участки 26–40, Янг-стрит; мистер Джон Х. Худрукс, 41–51, Янг-стрит, Джон Лайонс, участки 26–35. Джон Стулц, дорожный мастер и инспектор оград в немецком поселении Маркхэм. Дэвид Томпсон, то же для Скарборо».

Затем добавлено: «N. B. — Согласно резолюциям жителей, свиньям старше трех месяцев не разрешается бегать без присмотра, а законные ограды должны быть высотой в пять с половиной футов. Николас Клингенбрумер, констебль, председательствующий». Кроме того, сообщается, что «нижеследующие лица являются констеблями, назначенными мировыми судьями: Джон Рок, Дэниел Тирс и Джон Матчефоски для города и т. д. Левай Деванс для округа Хамбер, Томас Хилл от № 1 до 25, Янг-стрит; Балсер Маншо для Вогана и первой концессии Маркхэма; —— Скуанц для немецкого поселения Маркхэм. По приказу мировых судей: Д. У. Смит». Также дается уведомление, что «те из вышеуказанных должностных лиц, которые еще не приняли присягу, настоящим предупреждаются сделать это без промедления. Констебли должны принять к сведению, что, хотя для их собственного удобства они выбраны из определенных округов, они обязаны исполнять судебные предписания в пределах всего графства».

Когда в 1799 году степенные жители всерьез величали группу зданий, которые тогда можно было увидеть на берегах залива, пышным названием «город Йорк», неудивительно, что в более поздний период часто выражалось возмущение по поводу позорного эпитета «Маленький», который люди в Соединенных Штатах любили добавлять к названию этого места. Так, например, в «Weekly Register» еще в июне 1822 года редактор в примечании к корреспонденту высказывается следующим образом: «Наши друзья на берегах Огайо, в 45 милях ниже Питтсбурга, заметят, — отмечает редактор, — что, несмотря на то, что он заставил нас платить почтовый сбор [а почтовые расходы в те дни были высокими], мы не остались равнодушны к его просьбе. Мы всегда будем готовы откликнуться на призыв благотворительности, если она не используется не по назначению; и мы надеемся, что упомянутая семья добьется своей цели. Есть один намек, однако, — продолжает редактор, — который мы хотим сделать мистеру У. Паттону, почтмейстеру; а именно: хотя в Соединенных Штатах может быть много «Маленьких» Йорков, мы не знаем ни одного места под названием «Маленький Йорк» в Канаде; и просим его помнить об этом маленьком обстоятельстве, когда он снова будет обращаться к нам».

Гурлей также, как мы видели, когда хотел язвительно отозваться о властях в Йорке, использовал тот же эпитет. В губернаторских прокламациях скромно используется фраза — «Наш город Йорк».

На небольшом расстоянии к востоку от моста дорога поворачивала на север, известная как «Мельничная дорога». Это сообщение было открыто в 1799 году. Первоначально она вела к мельницам Паршалла Терри, о чьем случайном утоплении в Доне есть заметка в «Gazette» от 23 июля 1808 года. В 1800 году Паршалл Терри является «смотрителем путей от Бэй-роуд до мельниц». В 1802 году формулировка звучит как «от Бэй-роуд до мельниц Дон», и в том же году мистер Джон Плейтер избирается на должность, которую в предыдущем году занимал Паршалл Терри. (Что касается мистера Джона Плейтера: — уединенный дом, который выходил на первоначальный мост через Дон и паром, был занят им во время отсутствия его строителя и владельца в Англии; и здесь родился мистер Эмануэль Плейтер, его старший сын.)

В 1821 году и вплоть до 1849 года Мельничная дорога рассматривалась главным образом как подъезд к многочисленным предприятиям — мукомольным, лесопильным, валяльным, чесальным, бумажным мельницам и пивоварням, основанным недалеко от места расположения мельниц Паршалла Терри семьей Хелливелл, энергичной и состоятельной семьей из Йоркшира, главы которой впервые поселились и начали деятельность на краю Ниагарского водопада, на канадской стороне, в 1818 году, но затем в 1821 году перебрались в верхнюю долину Дона, где река становится мелким, быстрым потоком, а окрестности в малом масштабе имеют вполне альпийский характер — уединенное место в то время, в самом диком состоянии природы, излюбленное место обитания волков, медведей и оленей; место, представляющее для новых поселенцев особенно грозные трудности из-за высоты и крутизны холмов и вида древесины, растущей там, по большей части массивных сосен. Вместе с Хелливеллами в их различных предприятиях, связанных с ними партнерствами и браками, были Скиннеры и Иствуды, все проницательные и настойчивые люди из английского Мидленда и северных графств. Именно мистер Иствуд дал название Тодморден деревне, возвышающейся над мельницами. Тодморден, частично в Йоркшире и частично в Ланкашире, был старым домом Хелливеллов.

Дальше вверх по реке, на холмах справа, жили Синклеры, очень ранние поселенцы из Новой Англии; а за ними, снова спускаясь в долину, Тейлоры и Ли, состоятельные и предприимчивые эмигранты из Англии.

Здесь находились «Развилки Дона», куда впадает западный рукав этого потока, видимый у Йорк-Миллс. Холмы в этой местности высокие и крутые, а сосны, покрывавшие их, были удивительно хорошего роста. Утомительный путь, который приходилось проделывать упряжкам, чтобы попасть в город из этих краев через мост Дон, с тех пор был в некоторой степени облегчен возведением двух дополнительных мостов в местах выше по течению, к северу от Кингстонской дороги.

XVII.

ДОЛИНА ДОНА.

I. — От моста на Кингстонской дороге до Тайлера.

Возвращаясь назад; снова оказавшись на мосту и повернув на север, мы видим справа, поблизости, поле или неровное пространство, которое подверглось раскопкам, выглядя так, будто здесь поработал кирпичник или гончар: и мы можем заметить, что большое количество перемещенного материала было распределено по части болотистой местности, заключенной здесь изгибом реки на запад. То, что мы видим, — это реликт попытки, предпринятой давным-давно мистером Уошберном, барристером из Йорка, о котором упоминалось ранее, ввести этот участок земли в культивацию. В своем естественном состоянии собственность была почти бесполезной из-за крутизны склона холма с одной стороны и из-за постоянно влажного состояния центральной части низины с другой. Выровняв холм и засыпав болото, а также создав пологий склон от края потока до уровня вершины берега справа, было легко увидеть, что можно получить большой кусок твердой земли в подходящем месте. Однако предприятие было заброшено до того, как работа была завершена, вероятно, из-за того, что расходы оказались большими, а перспектива возврата вложений — отдаленной.

В более поздний период мистер О'Нил с большим успехом и полнотой срезал крутые гребни берега у Дон-Маунт, на небольшом расстоянии выше, и засыпал болото внизу. Эти эксперименты показывают, как долина Дона вдоль восточных окраин города будет в конечном итоге использована, когда потребности населения потребуют затрат. В настоящее время такие улучшения сдерживаются длительным временем, необходимым для покрытия больших поверхностей новой глины растительным слоем. Но в будущие годы эти места будут ценны для мельниц и фабрик, а не для пригородных целей и вилл.

Эти болота вдоль сторон Дона, с того места, где его течение перестает быть заметным, по-видимому, являются остатками реки, какой она была в эпоху давних времен. Ободок или дамба, которая сейчас справа и слева ограничивает и определяет извилины потока посреди болот, была сформирована аллювиальным материалом, отложенным при ежегодных разливах. Русло потока, вероятно, таким же образом постепенно немного поднялось. Твердая бечевник, так сказать, созданная таким образом с каждой стороны русла реки, в настоящее время доставляет большое удобство рыболовам и охотникам. Более того, как показывают упомянутые выше эксперименты, она образует отличный бруствер, к которому инженер может продвигаться, срезая прилегающие холмы и размещая их материал на затопленной земле внизу.

Снова вообразив себя на мосту и глядя наискосок на северо-запад, мы все еще можем различить поблизости некоторые остатки короткого, мелкого, извилистого оврага, по которому зимой сани поднимались с уровня реки и возвращались через сосновую и еловую рощу на большую дорогу в город. Как только устанавливались устойчивые холода, каждый год длинные участки и величественные изгибы реки Дон становились особенно интересными. Крепко замерзшая повсюду и покрытая хорошим слоем снега, окаймленная с каждой стороны высоким кустарником дикой ивы, ольхи, гамамелиса, кизила, калины и другими образцами мелкого лесного подлеска, обильно покрытая и переплетенная во многих местах лозой дикого винограда, вся она имела вид прекрасной, чистой, ровной английской каретной дороги или шоссе, ограниченного на всем своем извилистом пути пышной живой изгородью, какой такие английские дороги и их окрестности обычно бывали, все покрытые снегом, во время Рождества, например, с верха почтовой кареты, идущей в Эксетер, в старые времена дилижансов.

Вниз по реке, таким образом удобно вымощенной, каждый день двигалась кавалькада тяжелых саней, груженных кто дровами, кто пиломатериалами, кто сеном, целая стопка которого иногда, казалось, была в движении.

После легкого снегопада ночью поверхность замерзшего потока была бы испещрена бесчисленными следами животных, малых и больших, которые рано вышли на поиски пищи: следы полевых мышей, норок и куниц, крыс, водяных крыс и ондатр; иногда дикой кошки и лисы; а иногда и волка. Вверх по этой долине мы слышали по ночам вой волка; а на снегу лугов, окаймляющих поток, мы видели окровавленные пятна, где овцы были загрызены и убиты этим хищным зверем.

В одном или двух местах, где изгибы реки касались внутреннего высокого берега и где безуспешно велись раскопки с целью строительства какой-либо фабрики, каждую зиму можно было видеть красивые замерзшие потоки воды из родников на склоне холма, выглядящие издалека как маленькие неподвижные Ниагары. В одном защищенном месте, мы помним, где была начата, но так и не закончена кожевенная фабрика, твердый лед иногда можно было найти еще в разгар лета.

Весной и летом прогулка вверх по Дону, пока его берега были еще в своем первозданном состоянии, была чем-то, чем можно было насладиться. После прохождения определенных поташных и винокуренных заводов, которые в ранний период были построены на небольшом расстоянии к северу от моста, луговая земля у основания холмов начинала расширяться; и появлялись многочисленные вязы, очень высокие, с грациозно свисающими ветвями, вместе с другими очень красивыми деревьями, такими как липа или американская липа, и платан или пуговичник. В очень ранний период, как нас уверяли, бригады лодок Северо-Западной компании, направлявшиеся к озеру Гурон, пробирались вверх по Дону до «Развилок», по одной из которых они затем проходили на запад в сторону пути, ныне известного как Янг-стрит: там их вытаскивали на берег и перевозили на тележках к реке Холланд. Помощь, полученная от использования этого участка водного пути, должна была быть незначительной, если принять во внимание трудности, которые нужно было преодолеть высоко вверх по течению. Мы беседовали с ранним жителем, который в более недавний период видел, как лодки Северо-Западной компании везли на тележках, запряженных волами, вверх по линии современной Янг-стрит, но в его дни они начинали путь, установленные таким образом, от края залива. В обоих случаях их переправляли через озеро в гавань в «волоке» — узкой шейке или перешейке немного западнее устья Дона, где озеро теперь проделало проход.

Мы добавим еще одно из зрелищ, которые в старые времена оживляли сцену перед нами. Вдоль извилистого потока, где зимой можно было видеть спускающиеся сани, каждое лето по ночам наблюдалась череда движущихся огней, каждый из которых повторялся в темной воде внизу. Это были железные жаровни, наполненные горящими сосновыми сучьями, подвешенные на коротких шестах на носу лодок рыбаков, вышедших на поиски лосося и другой крупной рыбы, которую можно было посчитать достойной удара остроги с длинной рукоятью и острыми зубьями, используемой в таких операциях. До основания мельниц и фабрик многие сотни лососей ежегодно вылавливались в Доне, как и во всех других потоках, впадающих в озеро Онтарио. Мы сами были на ночной рыбалке на Доне, когда в течение часа было добыто около двадцати тяжелых лососей; и у нас сохранилось отчетливое воспоминание о приметном виде большой рыбы, видимой с помощью пылающего «факела» на носу, копошащейся на дне потока.

2. — От Тайлера до Большого изгиба.

Недалеко от того места, где в настоящее время мост Дон-стрит пересекает реку, на западной стороне и к северу, долгое время жил отшельник-сквоттер по имени Джозеф Тайлер, старый житель Нью-Джерси с живописной внешностью. С его довольно тонкими, острыми, проницательными чертами лица, подчеркнутыми обилием белых волос и бороды, он был точной копией модели итальянского художника. Тайна, окружавшая его выбор жизни в полном одиночестве, его осторожная сдержанность, его полная самостоятельность в домашних делах и, в то же время, очевидная мудрость его приспособлений и привычек, а также уместность и проницательность его немногочисленных слов — все это помогало сделать его хорошим образцом в реальной жизни светского анахорета. Он был, по сути, солдатом армии Соединенных Штатов во время войны за независимость и получал пенсию с другой стороны озер. Он был знаком, как он утверждал, с внешностью Вашингтона.

Его жилище на Доне представляло собой выемку в склоне крутого холма, немного выше уровня берега реки. Дымоход его зимнего камина был трубчатым каналом, прорытым вверх через глину склона холма. Его спальное место или койка была точно такой же, как одно из вместилищ для человеческих останков в римских катакомбах, продолговатая ниша, также вырезанная в сухом материале холма. К югу от своей пещеры он возделывал большой сад и выращивал, среди прочего, белую сладкую съедобную индейскую кукурузу, новинку здесь в то время; и очень отличный табак. Кроме того, он производил деготь и смолу в небольшой печи или яме, вырытой для этой цели рядом с его домом.

Он построил для себя великолепное каноэ, известное в округе. Оно состояло из двух больших сосновых бревен, каждое длиной около сорока футов, хорошо обтесанных и искусно выдолбленных, скрепленных вместе поперечными деталями «ласточкин хвост», вставленными на равных расстояниях вдоль внутренней части его дна. Во время строительства в сосновом лесу, через который проходит «Мельничная дорога», на высоком берегу к востоку от реки, оно было чудом для всей любознательной молодежи округи и, соответственно, часто посещалось и осматривалось ими.

На этом судне он обычно переправлялся с помощью шеста вниз по изгибам потока, вокруг в залив и далее к пристани у подножия Кэролайн-стрит, привозя с собой продукты своего сада и аккуратные связки сосновых сучьев, готовых для рыбацких факелов. Он также по случаю брал на себя обязанности паромщика. Когда его окликали для этой цели, он перевозил через реку людей, желающих срезать путь в город с восточной стороны. Прямо напротив его логова некоторое время была грубая дамба через болото.

В то время года, когда дороги через леса были непроходимы, знаменитое каноэ Тайлера использовалось господами Хелливелл для перевозки в город из точки высоко вверх по течению пива, произведенного на их пивоварнях на Доне. Мы проинформированы мистером Уильямом Хелливеллом из Хайленд-Крик, что двадцать две бочки за раз могли быть помещены в него, в два ряда по одиннадцать штук, уложенных вдоль бок о бок, при этом оставалось место для Тайлера и помощника, чтобы управлять лодкой.

Большой участок луговой земли на восточной стороне реки, выше жилища Тайлера, окруженный изгибом, который поток делает в сторону запада, имеет определенный интерес из-за того, что там был воспроизведен, впервые в этих краях, этот по-особому приятный английский пейзаж — хмелевой сад. Под присмотром мистера Джеймса Кейса, знакомого с хмелем в Сассексе, это грациозное и полезное растение можно было видеть здесь в течение нескольких сезонов, проходящим через последовательные стадии своего научного культивирования; ранней весной прорастающим с поверхности богатой черной растительной почвы; затем постепенно направляемым по, и в конце концов богато одевающим шесты или группы шестов, установленные на равных расстояниях по всему участку; перерастающим эти опоры; со временем тяжело нагружающим их обильным урожаем качающихся гроздьев; и затем, наконец, когда они находились в достаточно зрелом состоянии, срубленными, вместе с подпорками, на землю и очищенными от их ароматного бремени, которое было истинной целью всех предпринятых усилий. — С этого поля было собрано много ценных мешков хмеля; и качество растения было признано хорошим. Мистер Кейс впоследствии активно занимался тем же занятием в окрестностях Ньюмаркета.

Вокруг сухой песчаной возвышенности, которая возвышалась над рекой с обеих сторон в этой местности, часто встречались норы лисиц, часто с маленькими семьями внутри. Сурок, популярно известный как лесной сурок, также был виден в солнечные дни, сидящим на задних лапах у отверстий в склоне холма. Мы могли бы в этот момент указать на древний дом конкретного животного этого вида, чьи повадки мы привыкли отмечать с некоторым любопытством. — Здесь можно было найти и енотов; но они, как и многочисленные белки — черные, красные, летяги и полосатые, — были видны только к концу лета, когда начинали созревать кукуруза и орехи. В тот период также медведи, самцы и самки, сопровождаемые своими детенышами, были не редкими объектами везде, где росли ежевика и малина. В лесу, более того, здесь, шорох в подлеске и что-то белое, танцующее вверх и вниз вдали, как перо рыцаря на коне, могло в любой момент указать на то, что группа оленей заметила одного из представителей страшного человеческого рода и, с поднятыми хвостами, без оглядки умчалась прочь.

Сосны большой высоты и толщины теснились на вершинах этих холмов. Пути ураганов можно было проследить на обширных участках по поваленным стволам деревьев этого вида, их огромные туши лежали одна на другой в титаническом беспорядке, достойном эскиза Доре в иллюстрации к Данте; их верхушки все в одном направлении, их вывернутые корни, огромные маты древесных разветвлений и земли, представляли иногда перпендикулярную стену большой высоты. Иногда одна из этих вертикальных масс, происходящая из привычки сосны пускать широко распространенную, но неглубокую корневую систему, неожиданно падала обратно на свое первоначальное место, когда при расчистке земли ствол дерева, к которому она принадлежала, оказывался разрубленным. В этом случае иногда случалось, что значительная часть ствола снова появлялась в вертикальном положении. Поскольку его верхушка, конечно, показывала, что там поработали человеческие руки, новичку задавали вопрос о том, как топор мог достичь такой высоты. Предположения, которые обычно поощрялись у него, были либо такими, что снег должен был быть удивительно глубоким, когда это конкретное дерево было срублено, либо же что кто-то из самых ранних поселенцев должен был быть человеком исключительного роста.

Среди высоких сосен, здесь и там, можно было увидеть одну, более открытую, чем остальные, с куском толщиной в крепкую жердь ограды, содранным с ее стороны, от самой вершины до самого корня, по спирали, как нарезка винтовочного ствола. Таким образом она показывала, что в какой-то момент была быстрым проводником в землю содержимого проходящего электрического облака. Одно дерево соснового вида, мы помним, было рассечено посредине молнией так внезапно, что верхняя половина опустилась с идеальной перпендикулярностью и такой силой, что вонзилась вертикально в землю рядом со стволом, от которого была отсечена.

Не можем мы упустить из наших запомнившихся явлений сосновых лесов здесь и пчелиные деревья. Время от времени огромная сосна падала или намеренно срубалась, что обнаруживало в пещеристых углублениях на большом расстоянии от того, что было ее корневым концом, накопленные соты, может быть, полувековой давности; те из них, что были недавней постройки, наполненные медом.

Одинокий выживший из леса возвышающихся сосен, который в период, к которому мы обращаемся, покрывал холмы по обе стороны Дона, долгое время был виден к северной границе собственности Мосс-Парк. На столбцах местной газеты это конкретное дерево было так грациозно увековечено: —

Oh! tell to me, thou old pine tree, Oh! tell to me thy tale, For long hast thou the thunder braved, And long withstood the gale; The last of all thy hardy race, Thy tale now tell to me, For sure I am, it must be strange, Thou lonely forest tree. Yes, strange it is, this bending trunk, So withered now and grey, Stood once among the forest trees Which long have passed away: They fell in strength and beauty, Nor have they left a trace, Save my old trunk and withered limbs To show their former place. Countless and lofty once we stood; Beneath our ample shade His forest home of boughs and bark The hardy red man made. Child of the forest, here he roamed, Nor spoke nor thought of fear, As he trapped the beaver in his dam, And chased the bounding deer. No gallant ship with spreading sail Then ploughed those waters blue, Nor craft had old Ontario then, But the Indians' birch canoe; No path was through the forest, Save that the red man trod; Here, by your home, was his dwelling place, And the temple of his God. Now where the busy city stands, Hard by that graceful spire, The proud Ojibeway smoked his pipe Beside his camping fire. And there, where those marts of commerce are Extending east and west, Amid the rushes in the marsh The wild fowl had its nest. But the pale face came, our ranks were thinn'd, And the loftiest were brought low, And the forest faded far and wide, Beneath his sturdy blow; And the steamer on the quiet lake, Then ploughed its way of foam, And the red man fled from the scene of strife To find a wilder home.

And many who in childhood's days Around my trunk have played, Are resting like the Indian now Beneath the cedar's shade; And I, like one bereft of friends, With winter whitened o'er, But wait the hour that I must fall, As others fell before. And still what changes wait thee, When at no distant day, The ships of far off nations, Shall anchor in your bay; When one vast chain of railroad, Stretching from shore to shore, Shall bear the wealth of India, And land it at your door.

На небольшом расстоянии над хмелевым участком, о котором мы говорили, Дон проходил непосредственно под высоким песчаным утесом. Там, где после длинного участка своего нисходящего пути он впервые ударялся о крутой утес, он был очень глубоким. Здесь было единственное место на его пути, насколько мы помним, где был применим эпитет, который Мильтон дает своему английскому тезке, когда он говорит о —

"Utmost Tweed, or Ouse, or gulphy Don."

Эта очень заметная часть реки была известна как «Большой изгиб». (Мы можем заметить здесь, что, сохранив свое английское название, Дон потерял название, присвоенное ему французами, если они вообще когда-либо выделяли его названием. Гранд-Ривер, напротив, сохранила свое французское название, несмотря на свое английское официальное обозначение, которое было Уз. Руж также сохранила свое французское название. Это был Нен. Индейцы называли этот или соседний поток Катабококонк, «Река легкого входа». Темза, однако, полностью отбросила свой французский титул, Ла-Транш. Мы можем добавить, что Хамбер в древности назывался некоторыми рекой Святого Иоанна, от торговца по имени Сент-Джон; а некоторыми, как мы уже узнали, рекой Торонто. На карте Лаонтана она отмечена как Танауате. Никакого толкования не дается. — Огастес Джонс, ранний землемер, о котором у нас будет повод часто говорить, отмечает в одном из своих писем, что индейское название для Дона было Вонскотеонач, «Задние выжженные земли»; то есть река, спускающаяся с задней выжженной страны, имея в виду, вероятно, так называемые Тополиные равнины на севере, подверженные случайным пожарам в лесах. Термин просто описательный, а не, в современном смысле, собственное имя.)

К вершине высокого утеса, только что упомянутого, отверстия, сделанные береговыми ласточками, были многочисленны. Здесь мы встречали каймановую черепаху. Это существо не имеет способности полностью втягиваться в панцирь. Часть его защиты заключается в громком угрожающем щелчке его сильных роговых челюстей, вооруженных спереди клювовидным крючком, загнутым вниз. То, за что существо ухватится, оно не отпустит. Пусть оно схватит конец толстой палки, и спортсмен может закинуть ее себе на плечо и так принести домой. Когда ей позволяют достичь своего естественного срока жизни, она, вероятно, достигает очень большого возраста. Мы помним экземпляр, пойманный недалеко от места, на котором мы останавливаемся, который из-за своего огромного размера и грубого, покрытого лишайником состояния панциря должен был быть чрезвычайно старым. Мы также однажды нашли здесь многочисленное отложение яиц этого животного; все белые и сферические, диаметром около дюйма и покрытые жесткой пергаментоподобной кожей.

Обычные меньшие черепахи болота, конечно, были многочисленны вдоль Дона: их молодые, часто встречающиеся ползающими вокруг, были любопытными и всегда интересными маленькими объектами. Змеи тоже были здесь, нескольких видов: одна, часто очень большая и опасная на вид, медноголовая, зеленовато-коричневого цвета и покрытая продолговатой и довольно свободной чешуей. Полосатая подвязочная змея всех размеров была очень распространена. Хотя сообщалось, что она безвредна, она всегда предавалась, когда ее беспокоили, угрожающим действиям и свирепым попыткам ударить, как самая ядовитая из своего рода. — Затем была красивая травянисто-зеленая змея; и в больших количествах черная водяная змея. В густой траве вдоль края реки часто слышалось испуганное пищание преследуемой лягушки.

Нам приходит на ум, когда мы пишем, что однажды на берегах Хамбера мы видели птицу, фактически в хватке большой подвязочной змеи — просто пойманную за ногу. Когда маленькое существо яростно трепетало в воздухе, голова рептилии быстро раскачивалась из стороны в сторону. Все маленькие птицы поблизости собрались вместе в состоянии шумного возбуждения; и многие энергичные броски были сделаны некоторыми из них на общего врага. Поскольку большого вреда еще не было нанесено, мы смогли совершить счастливое спасение.

С высокого песчаного утеса, к которому было привлечено наше внимание, можно было смотреть вниз в воды реки; и в солнечный день это доставляло немалое развлечение наблюдать за повадками не только только что названных существ, но и рыб, видимых внизу в потоке; простой солнечник, например, плавающий стаями (или косяками, как этот термин использовался); и щука, хитрая как лиса, скрывающаяся в одиночестве, готовая броситься на свою неосторожную добычу со скоростью и точностью стрелы, выпущенной из лука.

3. — От Большого изгиба до ручья Касл-Фрэнк.

Выше «Большого изгиба», на западной стороне, был «Рок-Пойнт». У кромки воды здесь был небольшой выход сланцевой породы, где были многочисленны раки и черный окунь. Прилегающая болотистая земля была покрыта густой чащей, в которой были заметны кусты дикого крыжовника и дикой черной смородины. Низины здесь были излюбленным местом обитания вальдшнепов в соответствующее время года: характерная череда маленьких чириканий, издаваемых ими при спуске со своего полета, и очень отличающаяся глубокая нота, сигнал того, что они приземлились, были обоими очень знакомыми звуками в сумерках вечера.

Чуть дальше был «Остров». Канал между ним и «материком» на северной стороне был полностью забит бревнами и большими ветвями, принесенными паводками. Он сам был окружен высокой бахромой или живой изгородью из обычного кустарника, который выстилал берег реки повсюду, спутанный вместе и оплетенный почти везде лозой дикого винограда. В водах на его северном конце обильно рос дикий рис и красивая сладко пахнущая белая водяная лилия или лотос.

Этот крошечный кусочек изолированной земли обладал, по мальчишеской фантазии, большими возможностями. В пределах его удобного круга, какие фантазии и мечты могли бы не быть реализованы? Хуан Фернандес, Баратария, Новая Атлантида. — В настоящий момент мы обнаруживаем, что то, что когда-то было нашим очарованным островом, теперь стало твердой землей, полностью слившейся с материком. Ил скрыл от глаз запутанные завалы наводнений. Ковер из приятной травы покрыл ил. Пограничная полоса кустарника и виноградной лозы, которая так восхитительно огораживала его, была улучшена, с корнем и ветвями, из бытия.

Рядом с Островом, на левой стороне, ручей, о котором более непосредственно, изливаясь вниз через глубокий, узкий овраг, входил в Дон. Справа, как раз в этом месте, нежелательные болота начали исчезать, и все дно долины было рано превращено в красивые луга. Разбросаны были величественные вязы и масляные орехи, прекрасные липы и пуговичники, с небольшими рощами канадской ивы, которая приятно напоминает по привычке оливковое дерево юга Европы. Вдоль низин часто встречались остатки индейских лагерей; бивни медведей и других животных; с фрагментами грубой керамики, грубо исчерченной или бороздчатой для украшения. И по всей долине известковые массы, богато пропитанные железом, находились, отделенные, время от времени, как предполагалось, от определенных мест в склонах холмов.

В давнюю эпоху, когда земля поднималась, воды спускались с концентрированным напором с нескольких направлений в долину как раз здесь, по какой-то случайной причине, вырезая на своем пути, в огромном отложении наносов, ряд глубоких и быстро спускающихся каналов, сходящихся все в этой точке. Дренаж большой площади акров к востоку, также в тот период, находил здесь на время свой путь в Дон, как можно видеть по соседнему ущелью и глубокому и широкому, но теперь сухому водотоку, ведущему к нему, известному, где «Мельничная дорога» пересекает его, как «Большая лощина».

Голым и пустынным, в ту отдаленную эру, должен был быть вид этих земляных берегов и гребней и низин, как и тех в окрестностях всех наших рек: в течение многих долгих лет они должны были напоминать окрестности какой-то большой приливной реки, к которой море, после отлива, не смогло вернуться.

Одним из результатов древнего спуска вод, как раз здесь, было то, что по обе стороны реки можно было наблюдать несколько поразительных образцов того длинного, тонкого, узкого вида холма, который популярно известен как «свиная спина». Один на восточной стороне предоставлял, вдоль своего гребня, удобный подъем от лугов к возвышенности выше, где были доступны прекрасные виды вверх и вниз по долине, несколько швейцарского характера, включая вдали озеро, к югу. Нависая над тропой, примерно на полпути вверх, группа берез запомнилась тем, что на их стволах ряд молодых людей и девиц округи, в сентиментальном настроении, на манер Коридонов и Амариллисов классических времен, вырезали свои имена.

Западная сторона реки, так же как и восточная, о которой мы говорили более специально, представляла здесь также коллекцию сходящихся «свиных спин» и глубоко прорезанных водотоков. Один из последних все еще проводил вниз живой поток к Дону. Это был ручей, уже замеченный как входящий чуть выше Острова. Он носил грациозное название «ручей Касл-Фрэнк».

4. — Касл-Фрэнк.

Касл-Фрэнк был деревенским шато или летним домом, построенным губернатором Симко посреди леса, на брови крутого и высокого берега, который выходит на долину Дона, на небольшом расстоянии к северу от того места, где мы задерживались. Строительство этого здания было просто развлечением, пока он был занят великой работой посадки на поле буквально и полностью новом, институтов цивилизации.

Весь путь от места города Йорк до фасада этого здания, узкая каретная дорога и удобная тропа для верховой езды были прорублены солдатами и тщательно выровнены. Остатки этого древнего инженерного достижения все еще можно проследить вдоль основания холма ниже Некрополя и в других местах. Ручей — ручей Касл-Фрэнк — на небольшом расстоянии от того места, где он входит в Дон, был перекрыт деревянным мостом. Воспользовавшись узким гребнем, который удачно имел свою начальную точку поблизости на северной стороне, дорога здесь начала подъем на прилегающую высоту. Затем она шла наискосок вверх по склону холма, вдоль просеки, которую все еще можно увидеть. Возвышенность на вершине была наконец достигнута путем использования другого узкого гребня. Затем она продолжалась вдоль уровня на вершине некоторое время через лес высоких сосен, пока не было достигнуто само шато.

Расчищенное пространство, где стояло здание, было не много ярдов в поперечнике. С каждой стороны от него земля обрывисто спускалась, с одной стороны к Дону, с другой — на дно оврага, где протекал ручей. Несмотря на возвышенность позиции, вид был ограничен, склон холма и возвышенность были одинаково покрыты деревьями самого прекрасного роста.

Касл-Фрэнк сам по себе был зданием значительных размеров, продолговатой формы; его стены состояли из ряда довольно маленьких, тщательно обтесанных бревен, коротких длин. Все носило оттенок, который неокрашенная древесина, подверженная воздействию погоды, быстро принимает. На торцевой стороне, в направлении дороги от зарождающейся столицы, был главный вход, над которым довольно внушительный портик был сформирован выступом всей крыши, поддерживаемой четырьмя вертикальными колоннами, достигающими всей высоты здания и состоящими из стволов четырех хорошего размера, хорошо подобранных сосен, с их глубоко потрескавшейся, рифленой корой, не удаленной. Двери и ставни к окнам были все двойной толщины, сделанные из толстых досок, идущих вверх и вниз с одной стороны и поперек с другой, и густо усеянные головками толстых гвоздей. Из середины здания поднимался одинокий, массивный дымоход.

Мы можем представить себе кавалькаду, которая обычно, время от времени, была видна летом и осенью 1794-5-6 годов, пробирающуюся неспешно к романтически расположенному шато Касл-Фрэнк, вдоль участков и изгибов, спусков и подъемов лесной дороги, специально прорубленной через первобытные леса как средство доступа к нему.

Сначала, верхом на послушной и хорошо сложенной лошади, как мы предположим, был бы сам генерал Симко — военная фигура, в полном расцвете жизни, продвинувшийся лишь немного за свой сороковой год, задумчивого и сурового, но благожелательного аспекта — как показано медальоном в мраморе на его памятнике в соборе в Эксетере — вращающий всегда в своем уме схемы для развития и защиты нового Общества, которое он был занят основанием; человек «справедливый, активный, просвещенный, храбрый, откровенный», как французский герцог де Лианкур описал его в 1795 году; «обладающий доверием страны, войск и всех тех, кто был присоединен к нему в управлении общественными делами». «Ни один холмик не ловит его взгляд», — отмечает тот же наблюдательный писатель, — «без возбуждения в его уме идеи форта, который мог бы быть построен на месте, связывая с постройкой этого форта план операций для кампании; особенно той, которая должна была привести его в Филадельфию, т. е. восстановить, силой оружия, к верности Англии, колонии, недавно восставшие».

Рядом с губернатором-солдатом и государственным деятелем, также верхом, была бы его одаренная супруга, маленькая в лице, «красивая и любезная», как французский герцог снова говорит, «выполняющая», как он продолжает говорить, «все обязанности матери и жены с самой скрупулезной точностью; доводя последнюю до такой степени», — замечает Де Лианкур, — «как быть большой помощью своему мужу своим талантом к рисованию, практика которого, в отношении карт и планов, позволила ей быть чрезвычайно полезной губернатору», в то время как ее мастерство и легкость и вкус в более широком применении этого таланта были засвидетельствованы, французский путешественник мог бы добавить, многочисленными альбомами с эскизами и портфелями видов канадских пейзажей в их первобытном состоянии, сделанными ее рукой, чтобы быть хранимыми тщательно и благоговейно ее непосредственными потомками, но, к сожалению, не доступными вообще канадским студентам.

Эта достопамятная леди — достопамятная своей выдающейся христианской добротой, а также своим художественным мастерством и вкусом, и превосходными интеллектуальными дарованиями — дожила до позднего периода 1850 года. Ее девичья фамилия сохранена среди нас обозначением, которое носят два наших тауншипа, Восточный и Западный «Гвиллим»-бери. Ее отец, в то время один из адъютантов генерала Вулфа, был убит при взятии Квебека.

Заметными в группе были бы также молодая дочь и сын, последний около пяти лет от роду и носящий имя Фрэнсис. Шато, о котором мы только что дали отчет, было теоретически частной собственностью этого ребенка и взяло свое название от него, хотя название, по случайности, как мы полагаем, идентично, по звуку во всяком случае, с названием определенного «Кастель-франк» около Ла-Рошели, который фигурирует в истории гугенотов.

Ирокезы на Ниагаре дали губернатору титул, выражающий гостеприимство — Деёниньхокрауэн, «Тот, чья дверь всегда открыта». Они, более того, в Совете объявили его сына вождем и назвали его Тиога; или Деёкен, «Между двумя объектами»; и чтобы потешить их в ответ, как Лианкур информирует нас, ребенок иногда был одет в индейский костюм. Для большинства людей хорошо, что будущее скрыто от них. Случилось в конечном итоге, что судьба воина постигла молодого вождя Тиогу. Маленький энергичный мальчик, который был виден в одно время движущимся перед собранными ирокезами на Ниагаре, под определенным сдерживанием вероятно, от необычного наряда из вышитой оленьей кожи, в который, по таким случаям, он был бы одет; и в другое время карабкающийся вверх и вниз по крутым склонам холмов в Касл-Фрэнк, с беспокойной энергией свободного английского мальчика, был наконец, после истечения каких-то семнадцати лет, увиден изувеченным трупом, одним в той ужасной куче «английских мертвецов», которая, в 1812 году, закрыла пролом в Бадахосе.

Вместе с губернатором, направлявшимся в свою загородную резиденцию, можно было увидеть его преданного секретаря, майора Литтлхейлса, и одного из его верных адъютантов — лейтенанта Тэлбота или лейтенанта Гивинса; их сопровождали люди в темно-зеленой повседневной форме знаменитых «Рейнджеров королевы», а также пара вьючных пони, нагруженных свертками и корзинами с провизией на весь день для всей компании. Несколько собак — черный ньюфаундленд, пойнтер и бело-рыжий сеттер, резво бегавшие то справа, то слева, — придавали оживление этой кавалькаде, степенно следовавшей своим путем.

"Through the green-glooming twilight of the grove."

Здесь будет уместно привести надпись на памятнике генералу Симко в Эксетерском соборе: «Священной памяти Джона Грейвса Симко, генерал-лейтенанта армии и полковника 22-го пехотного полка, скончавшегося 25 октября 1806 года в возрасте 54 лет. В чьей жизни и характере добродетели героя, патриота и христианина были столь ярко выражены, что можно по справедливости сказать: он служил своему королю и своей стране с рвением, которое превосходило лишь его благочестие перед Богом». Над этой надписью расположен медальон с портретом. Справа и слева — фигуры индейца и солдата «Рейнджеров королевы». Останки генерала покоятся не в Эксетерском соборе, а в фамильном склепе в другом месте.

Нашу кавалькаду к Касл-Фрэнк, описанную выше, однажды подвергли сомнению на том основании, что в 1794 году в Западной Канаде якобы не было лошадей. Лошади, несомненно, были в то время редкостью в упомянутом регионе, но некоторых из них удавалось раздобыть для нужд губернатора и его свиты. В «Журнале путешествия из Ниагары в Детройт в 1793 году», составленном майором Литтлхейлсом и впервые напечатанном в «Канадском литературном журнале» за май 1833 года, упоминается, что на обратном пути исследовательскую группу встретили индейцы у края равнин, недалеко от ручья Солт-Лейк-Крик, «приведя лошадей для губернатора и его свиты». Французские поселенцы (habitans) в окрестностях Сэндвича и Детройта, как и их соотечественники в Нижней Канаде, имели лошадей в 1793 году.

После отъезда генерала Симко из Канады Касл-Фрэнк время от времени становился местом для экскурсий или пикников президента Рассела и его семьи; иногда там устраивались балы, для которых припасы, как и гости, доставлялись на лодках вверх по реке Дон. Одно время здание временно занимал капитан Джон Денисон, о котором речь пойдет позже. Около 1829 года здание, бывшее в то время закрытым и пустовавшим, было уничтожено пожаром — делом рук лиц, занимавшихся ловлей лосося на реке Дон. Углубление в сухом песке сразу за оградой, ограничивающей кладбище Святого Иакова с севера, по сей день указывает точное местоположение Касл-Фрэнк. Количество железа, собранного в этом углублении после пожара, было, как мы помним, необычайным, поскольку все ставни и двери, как мы уже говорили, были сделаны из двойных досок, скрепленных огромным количеством крепких гвоздей, шляпки которых густо усеивали поверхность каждой из них в правильном порядке.

Ближайшие окрестности места, где стоял Касл-Фрэнк, к счастью, почти полностью сохранили свой первозданный природный вид. Хотя место, где находилось само здание, выходит за пределы кладбища Святого Иакова, большая часть участка, который изначально составлял владение шато, теперь является частью этой просторной и живописной территории. Глубокое ущелье на западе, прямо под тем местом, где был построен дом, и по которому протекает (и слушатель может с удовольствием услышать, как оно журчит) ручей, носящий то же имя, по сей день остается местом редкой лесной красоты. Пешеход из города, совершив легкую получасовую прогулку, может здесь оказаться посреди лесной глуши; и по тому, что он видит, он может составить представление обо всем окружающем регионе, каким он был, когда Йорк только начинал застраиваться. Здесь он может в изобилии найти по сей день образцы, гигантские и крошечные, растительности древних лесов. Здесь в соответствующие сезоны он все еще может услышать голубую сойку, флейтовые ноты одинокого лесного дрозда, а ночью, особенно когда ярко светит луна, — козодоя, который поспешно и на высокой ноте выговаривает свое собственное имя.

5. — К броду и мельницам.