Мы знаем, как обманчивы средние показатели. Человек, который попытался перейти вброд реку, чья средняя глубина составляла два фута, утонул. «Автор этих строк раньше посещал рыболовный клуб, членом которого был Корнелиус Вандербильт. Одной из стандартных шуток там было то, что тридцать членов клуба в среднем стоят более двух миллионов каждый, то есть у Корнелиуса шестьдесят миллионов, а у остальных из нас (сравнительно) ничего. Кем собираетесь быть вы? Вандербильтом среди земледельцев или тем самым парнем, который формирует „средний показатель“?» («Заколачивание денег в свободной Америке» («Money Making in Free America», автор).)
Но даже делая всевозможные скидки, мы видим, что для того, чтобы иметь от земли нечто большее, чем тяжелое фермерское существование, обрабатывать ее нужно гораздо лучше «среднего». Питер Данн рассказывает, что представляет собой эта кабала.
«Эта газетка пишет, что фермер никогда не бастует. У него нет на это времени. Он слишком счастлив. Фермер доволен своим участком. Нет ничего, что могло бы отвлечь его от работы. Ночью он спит носом к гонтобезовой крыше своего маленького каркасного дома и видит во сне клопов-черепашек. Пока звезды еще горят на небе, он во сне идет будить коров, у которых назначен подъем на четыре часа. Затем — о да! — нужно кормить свиней и чинить жнейку. Солнце поднимается, как обычно, на востоке, и, будучи страстным знатоком природы, он срывает капустный лист, чтобы положить его за шляпу. За этим следует завтрак — веселая трапеза, начинающаяся в девять и заканчивающаяся в девять ноль три. Затем пора в поле, где он весь день сидит на велосипедном седле и жнет ковыль да гессенскую муху, не имея для общения ничего, кроме собственных мыслей и пары лошадей. И так он идет вперед и счастлив круглый день, если только вам не доведется оказаться на расстоянии его крика. Зимой он занят тем, что спасает скот от собственной участи и пишет рекламные отзывы на средства от изжоги» («Мир Дули говорит» («Mr. Dooley Says»)).
ГЛАВА VI
ЧТО МОЖЕТ ПРОИЗВЕСТИ ОДИН АКР
Мы показали, что способен произвести один акр. Вы должны сами рассчитать, что можете заставить производить свои акры и по какой цене можно продать эту продукцию.
Вся история прогресса в сельском хозяйстве до сих пор строилась на экспериментах, проводимых по большей части непросвещенными и неподготовленными людьми. Чего же нельзя добиться с помощью практических знаний и прикладного интеллекта?
Удивительные недавние достижения были совершены именно таким путем.
«Современные усовершенствованные методы ведения сельского хозяйства, в совокупности известные как интенсивное земледелие, почти все берут свое начало в руках огородников и фермеров, выращивающих овощи на продажу. Ни одна категория сельского населения не проявляет большей бдительности в использовании новейших исследований и открытий во всех областях сельскохозяйственной науки, и никто не поддерживает более тесной связи с сельскохозяйственными колледжами и опытными станциями». («Развитие интересов товарного овощеводства» («Development of the Trucking Interests», Ф. С. Эрл)).
И все же обычному горожанину, сколь бы умным он ни был, при отсутствии иных средств, опыта или предварительной учебы не рекомендуется целиком полагаться на маленький клочок земли ради заработка на жизнь; но если он может уделять этому большую часть своего времени по утрам и вечерам, либо если он видит, как это случается со многими, что его могут вытеснить с должности, ему было бы полезно всерьез рассмотреть интенсивное земледелие в качестве подспорья.
Величайшим благом для наших чернорабочих стало бы приобретение акра земли, который они могли бы обрабатывать в дополнение к своей основной работе. Если время и перемены так обойдутся с обществом, что рабочего лишат работы, он будет в безопасности в своем доме с акром земли и сможет прожить за ее счет, будучи счастливым и довольным.
Время, необходимое для обработки акра земли, гораздо меньше, чем принято считать.
Максимальные затраты времени, судя по всему, приведены в бюллетене № 61 Уркбаньской опытной станции Иллинойсского университета Дж. В. Ллойда: они составляют 140 часов (примерно 14 дней) с использованием одной лошади и 250 часов (примерно 25 дней) ручного труда. При выращивании самых разных культур или при неквалифицированном труде к этим временным затратам следует прибавить половину. Результаты варьируются весьма значительно.
Один акр на северо-востоке Лонг-Айленда дает от 250 до 400 бушелей картофеля при отпускной цене от пятидесяти до семидесяти пяти центов за бушель, что при оптовой продаже по ценам, значительно уступающим нынешним, приносит производителю доход в размере от 125 до 300 долларов. Фактические денежные расходы в одном из случаев составили:
Семенной картофель 10,00 долл. Коммерческое удобрение 13,00 долл. Опрыскивание от фитофторы и вредителей 4,00 долл. ИТОГО 27,00 долл. 250 бушелей по минимальной цене 125,00 долл. Минус денежные расходы 27,00 долл. Доход производителя с одного акра 98,00 долл.
Урожай в 400 бушелей не требует больших денежных затрат на акр, в то время как доход представляет собой отличную оплату труда для фермера.
Если выращивается всего один акр и используется ручной труд, оплата труда может составить в среднем 40 долларов на акр при дневной ставке от 1,35 до 1,50 доллара, а если продукция отправляется по железной дороге на какое-либо расстояние и сдается на реализацию, расходы на торговые сборы составят от 40 до 50 долларов, оставляя вам чистую прибыль с этого урожая около 30 долларов на акр. Другие культуры в севообороте могут оказаться не столь прибыльными, поэтому рассчитывать доход по одной культуре несправедливо. Но, разумеется, в приведенном выше расчете мы рассматриваем главным образом те случаи, когда садовод выполняет работу сам и зарабатывает эти деньги своим трудом.
При преданности каждой отдельной культуре акр может дать:
Ежевика — 10 000 кварт, что по 7 центов за кварту принесет 700,00 долл. Росянка — 9 000 кварт, скажем, по 7 центов за кварту — 630,00 долл. Крыжовник — 250 бушелей по 2,00 долл. за бушель — 500,00 долл. Клубника — 8 000 кварт по 5 центов за кварту — 400,00 долл. Смородина — 3000 кустов дают 6000 бушелей [так в тексте] — 200,00 долл. Малина — с акра от 200,00 до 600,00 долл. Персики — с акра от 200,00 до 400,00 долл. Груши — с акра от 200,00 до 500,00 долл. Яблоки — с акра от 100,00 до 500,00 долл. Виноград — 100,00 долл.
Пять или даже три акра обеспечат хорошую жизнь, если удастся приблизиться к следующим показателям:
Один акр овощей произведет — каждое по отдельности:
Спаржа — 3000 пучков по 20 центов за пучок, итого 600,00 долл. Цветная капуста — от 100 до 300 бочонков по 1,50 долл., скажем 450,00 долл. Лук — 600 бушелей по 75 центов за бушель — 450,00 долл. Семена капусты — 1000 фунтов по 40 центов за фунт — 400,00 долл. Брюссельская капуста — 3000 кварт по 10 центов за кварту — 300,00 долл. Сельдерей — 600 пучков по 5 центов за пучок — 300,00 долл. Пастернак — 300 бушелей по 1,00 долл. за бушель — 300,00 долл. Салат-латук — 9000 кочанов по 3 цента за кочан — 270,00 долл. Фасоль лима — 50 бушелей по 5,00 долл. за бушель — 250,00 долл.
Мы можем рассчитывать получить с акра соответственно:
Картофель — 300 бушелей по 75 центов за бушель, итого 225,00 долл. Капуста — 20 тонн по 10,00 долл. за тонну — 200,00 долл. Морковь и свекла — от 200 до 400 бушелей — 150,00 долл. Томаты — 200 ящиков по 75 центов за ящик — 150,00 долл. Ранний горох — 50 бушелей по 20,00 [в оригинале 2000] центов за бушель — 100,00 долл. Репа — 400 бушелей по 25 центов за бушель — 100,00 долл. Шпинат — 100 бочонков по 50 центов за бочонок — 50,00 долл.
Мистер Д. Л. Хартман, чей опыт на Севере изложен на страницах ниже, с тех пор переехал в Литтл-Ривер, штат Флорида. В 1917 году он пишет:
«Я недавно продал последние ягоды клубники с небольшого участка. В силу стечения обстоятельств он дал, пожалуй, самую высокую стоимость с единицы площади среди всех культур, что я когда-либо выращивал. Главными факторами стали высокие реализованные цены и обильный урожай.
Area of plot, a trifle over one fifth acre. Total yield, 2295 quarts, total receipts, $ 4703.80.
Первые ягоды собраны 2 января; последние ягоды собраны 26 июня. Сорт — Брендивайн.
"This shows a yield of 11,107 quarts per acre worth at the same rate, $3398.00.
Вся ягода была продана в магазины Майами (в пяти милях отсюда) и принесла в среднем, заметьте, 30-2/3 цента за кварту за весь урожай, причем самая дорогая уходила по пятьдесят центов за кварту. Средняя цена в обычные сезоны составляет около двадцати центов за кварту. Мой обычный средний урожай составляет менее половины этого объема, то есть около 5000 кварт с акра, и это значительно выше средних показателей большинства других производителей. Культура была заложена из северных саженцев, высаженных точно так же, как для полосных рядов на Севере, затем в начале ноября растения были выкопаны и рассажены правильными рядами с интервалом в 12 дюймов и 8,5 дюймов в ряду, причем каждый пятый ряд оставлялся свободным под дорожки. Это сверхплотное возделывание: одно растение на квадратный фут общей площади или чуть больше.
Я часто думаю, что если бы я снова работал на Севере, то хотел бы попробовать выращивать клубнику таким же образом, за исключением того, что пересадку проводил бы 1 сентября, а не 1 ноября, как здесь, поскольку я ожидал бы, что они вырастут крупнее, и, конечно, планировал бы мульчировать их на зиму. Это потребовало бы огромного объема посадочных работ, но, по моему мнению, обеспечило бы колоссальный урожай. Я обнаружил, что выкопка и посадка, включая полив 1500 растений, занимают десять часов работы при исключении всех бесполезных движений».
Вы не добьетесь столь же хороших результатов, как в среднем у мистера Хартмана, если не научитесь тому, чему научился он; он преуспел благодаря целенаправленному труду в различных местах и обстоятельствах.
Юг и Запад — не единственные места в Соединенных Штатах, где человек может прожить на одном акре земли за счет интенсивного земледелия и орошения. Восточные и Средние штаты могут предоставить не менее благоприятные, если не лучшие возможности, особенно там, где имеются небольшие земельные участки вблизи крупных городов.
«Фармерс адвокат» («The Farmers' Advocate», Топика, штат Канзас) пишет о землях, которые десять лет назад числились среди широко рекламируемых «заброшенных ферм» восточных штатов: «Повсюду в восточных штатах, где двадцать лет назад земледелие было признано потерпевшим крах в условиях западной конкуренции, бурно развивается это интенсивное земледелие. В одном месте выращивают фиалки, в другом — туберозы акровыми участками. Сельдерей приносит одному человеку крупную прибыль неподалеку от Уильямсбурга. Возделываются специальные культуры. Смородина выращивается тоннами и продается на фунты, принося прибыль. Этот процесс идет по всему фронту сельского хозяйства».
В Гайд-Парке, небольшой деревушке в трех милях к северу от Рединга, штат Пенсильвания, есть небольшая ферма, принадлежащая Оливеру Р. Ширеру, которого можно назвать одним из самых успешных фермеров в Соединенных Штатах. Эта ферма занимает 3,5 акра, из которых возделываются лишь 2,5, но они приносят владельцу ежегодно от 1200 до 1500 долларов. На прибыль от своего интенсивного хозяйства мистер Ширер выплатил 3800 долларов за свою собственность, которая помимо земли включает современный двухэтажный кирпичный дом с амбаром, птичником и фруктовым садом, причем все это обнесено аккуратным забором. Он также вырастил и дал образование тремя детям.
По словам мистера Ширера, в его методе ведения хозяйства нет никаких секретов. Изучение условий, применение здравого смысла и неутомимая энергия, утверждает он, позволят другим сделать то, что сделал он, однако большинство людей просто загоняли бы себя до смерти такой работой.
В сельскохозяйственной биржевой сводке один мелкий фермер рассказывает, что зарабатывает на жизнь и откладывает немного денег с фермы площадью в десять акров. Прежде чем он закончил выплачивать долг за землю, обошедшуюся в 100 долларов за акр, и строить дом, заборы и надворные постройки, он влез в долги на 1300 долларов, имея примерно такую же сумму для старта. Он находится рядом с хорошим рынком сбыта и за пять лет полностью погасил долг, а с тех пор только приумножает благосостояние. Он разводит птицу и мелкие ягодные культуры, говоря, что это удачное сочетание, поскольку основная работа с птицей приходится на зиму, когда он ничего не может делать под открытым небом. Он утверждает, что десятиакровая ферма при правильном управлении обеспечит достойную жизнь, включая удобства и некоторые излишества, и говорит: «Это я полностью доказал на практике, и то, что сделал я, могут сделать и другие».
«Максвеллс талисман» («Maxwell's Talisman») сообщает:
«Э. Дж. О’Брайен из Ситронелла, штат Алабама, получил 170 долларов чистой прибыли с акра огурцов, отправленных на рынок Сент-Луиса. Он опоздал с вывозом их на рынок на две недели. По его словам, эти две недели означали бы почти двукратное увеличение чистой выручки. Он не считает этот результат экстраординарным и надеется в следующем году добиться большего».
«Профессор Томас Шоу пишет об участке обычной земли в Миннесоте площадью в одну девятнадцатую акра, который на протяжении многих лет обеспечивал семью из шести взрослых людей овощами в изобилии круглый год, за исключением картофеля, сельдерея и капусты. Вдобавок многое раздавалось людям, особенно ранние сорта, а во многих случаях немало просто выбрасывалось».
«На рыночных огородах Флориды мы наблюдаем такие урожаи, как 445–600 бушелей лука с акра, 400 бушелей томатов, 700 бушелей батата, что свидетельствует о высоком уровне развития агрокультуры».
Мы выбираем из книги Бейли «Принципы овощеводства» («Principles of Vegetable Gardening») следующие общие расчеты:
Свекла — Средний урожай составляет 300–400 бушелей с акра.
Морковь — Хороший урожай составляет 200–300 бушелей с акра.
Капуста — 8000 кочанов с акра.
Картофель — Урожайность картофеля составляет в среднем около 75 бушелей с акра, но при дальновидности, хорошей обработке почвы и внесении удобрений урожайность должна составлять от 200 до 300 бушелей, а временами показатели могут существенно превышать последнюю цифру.
Ревень — Для рынка в пучок связывают от 2 до 5 стеблей, и один акр должен давать 3000 дюжин пучков.
Козлобородник (козелец) — Хороший урожай 200–300 бушелей с акра.
Лук — Хороший урожай лука составляет 300–400 бушелей с акра, однако при самых лучших условиях получают 600–800 бушелей.
Цена за тонну хрена варьируется от десяти до пятидесяти долларов, а с акра следует собирать от двух до четырех тонн, причем последняя цифра достигается при глубокой и богатой почве, когда растения не страдают от недостатка влаги.
Средние показатели крайне обманчивы, и лучше обращать на них поменьше внимания. Они похожи на среднее богатство, которым обладает класс из двадцати школьников. Школьный учитель, у которого было 20 долларов, спросил, каково среднее богатство каждого, если общее богатство класса составляет 20 долларов. Самый смышленый мальчик ответил: «Один доллар». Учитель спросил Томми, сидевшего на последней парте класса, не считает ли он, что их класс будет зажиточным. Тот ответил: «Это зависит от того, у кого находятся „двадцать долларов“».
Тем не менее, хорошие средние показатели тем более подразумевают некоторые поразительные урожаи. Ниже приведены фактические средние показатели по отчетам Двенадцатой и Тринадцатой переписей США соответственно.
Цветы и растения — 2014 и 1911 долларов; продукция питомников — 170 и 261 доллар; сахарный тростник — 87 долларов (4 тонны с акра) и 5540 долларов; мелкие ягоды — 81 и 110 долларов; хмель — 72 доллара (885 фунтов с акра) и 175 долларов; батат — 37 долларов (79 бушелей с акра) и 55 долларов; конопля — 34 доллара (794 фунта с акра) и 54 доллара; картофель — 33 доллара (96 бушелей с акра) и 45 долларов; сахарная свекла — 30 долларов (7 тонн с акра) и 54 доллара; сорго — 21 доллар (1 тонна с акра) и 23 доллара; хлопчатник — 15 долларов (0,4 кипы с акра) и 25,70 доллара; семена льна — 9 долларов (9 бушелей с акра) и 14 долларов; зерновые — 8 и 11,40 доллара.
Однако специализированные культуры зачастую дают гораздо лучшие результаты. Например, Р. Б. Хэнди в Фермерском бюллетене № 60 Министерства сельского хозяйства США сообщает, что известный и успешный фермер из Нью-Джерси говорит следующее:
«Я не могу детально указать стоимость закладки спаржевых плантаций, поскольку очень многое зависит от того, приходится ли покупать корни, и от других обстоятельств. Если производители обычно выращивают корни для собственных посадок, затраты состоят в основном из труда, навоза и стоимости владения землей в течение двух лет, на которой, впрочем, можно получить половинный урожай.
Стоимость содержания плантации в расчете на акр можно оценить лишь следующим образом:
Навоз (вносимый весной) 25,00 долл. Труд, пахота, культивация, прополка и т. д. 20,00 долл. Срезка и связывание в пучки 40,00 долл. Удобрение (вносимое после срезки) 15,00 долл.
Итого 100,00 долл.
«Хорошо укоренившаяся плантация спаржи, скажем, через пять лет после посадки, при надлежащем уходе в течение последующих десяти-пятнадцати лет должна давать от 1800 до 2000 пучков ежегодно, или по 10 центов за пучок (рыночная цена) — от 180 до 200 долларов».
«Если аренда, затраты труда и т. д. для урожая спаржи составляют 200 долларов на акр, а урожай равен трем тоннам зеленых побегов по 100 долларов за тонну прямо на ферме, прибыль составляет 100 долларов с акра. Если мы получаем шесть тонн по 100 долларов за тонну, прибыль за вычетом дополнительных затрат на труд и навоз составляет 400 долларов с акра». («Пища для растений» («Food for Plants», Харрис и Майерс, стр. 19)).
Около Витлехема (штат Индиана) фермеры ежегодно выращивают сотни тонн семян подсолнечника, и эта отрасль приносит больше доходов, чем любое другое направление в сельском хозяйстве. Значительная часть семян перерабатывается в кондиционирующие добавки для корма скота, иногда из них делают так называемое «оливковое масло», которое, как утверждают, превосходит хлопковое. Большие количества используются для кормления попугаев и домашней птицы или потребляются русскими евреями, которые лузгают их так же, как мы лузгаем арахис.