«Смерти нет»

У меня была прекрасная английская борзая по кличке «Клайти», подарок от Энни Томас, и эта собака имела обыкновение убегать из моего дома на Колвилл-роуд в Бейсуотере, которая идет параллельно Портобелло-роуд — довольно неприятному кварталу, состоящему из второсортных лавок, одна из которых, лавка жареной рыбы, была невыносимым источником беспокойства и наполняла воздух вокруг своим густым ароматом. Однажды «Клайти» отсутствовала дома гораздо дольше обычного, и я испугалась, что она потерялась всерьез, и расклеила объявления с предложением вознаграждения за нее. «Чарли» пришел к столу в тот вечер и сказал: «Не предлагай вознаграждение за собаку. Пошли за ней».

«Куда мне послать?» — спросила я.

«Она привязана в лавке жареной рыбы на Портобелло-роуд. Пошли кухарку проверить».

Я сказала служанке, что слышала, будто борзая удерживается в рыбной лавке, и послала ее разузнать. Она вернулась с «Клайти». По ее словам, когда она начала расспрашивать, человек в лавке был очень дерзок с ней, и она повысила голос в ответ; затем она услышала и узнала резкий, своеобразный лай борзой с верхнего этажа и, вбежав туда прежде, чем мужчина смог ей помешать, нашла «Клайти» привязанной к кровати куском веревки и позвала полицейского, чтобы забрать собаку. Я часто слышала утверждение, что спиритизм не приносит никакой практической пользы, и, несомненно, он никогда не предназначался для этого, но этот случай был, по крайней мере, исключением из правила.

Однажды за границей меня попросил посидеть с ним один католический аббат. Он никогда раньше не видел никаких проявлений и не верил в них, но был заинтригован этой темой. Я ничего не знала о нем, кроме того, что он священник, иезуит и большой друг моей сестры, в доме которой я остановилась. Он говорил по-английски, и разговор велся на этом языке. Он заранее сказал мне, что если получит совершенно личное доказательство, то никогда больше не усомнится в истинности проявлений. Поэтому я оставила его проводить исследование самостоятельно, выступая лишь в качестве медиума между ним и влиянием. Как только стол пришел в движение, он задал свой вопрос напрямую, не спрашивая, кто здесь, чтобы ответить на него.

«Где моя казула?»

Теперь, должна сказать, казула священника должна была либо висеть в ризнице, либо быть упакованной дома, либо отправленной на переделку или починку. Но ответ был далек от всех моих предположений.

«На дне Красного моря».

Священник вздрогнул, но продолжил:

«Кто ее туда положил?»

«Элиас Додо».

«Какова была его цель?»

«Он нашел посылку обузой и не ожидал никакой награды за ее доставку».

Аббат выглядел так, словно встретился с дьяволом. Он вытер пот со лба и задал еще один вопрос.

«Из чего была сделана моя казула?»

«Из свадебного платья вашей сестры».

Затем священник объяснил мне, что его сестра сделала ему казулу из своего свадебного платья — одна из форм выражения благодарности в Церкви, но через некоторое время она вышла из моды, и епископ, совершая объезд, приказал ему завести другую. Он не хотел выбрасывать подарок сестры, поэтому решил отправить старую казулу священнику в Индию, где они очень бедны и не так придирчивы к моде. Он доверил посылку человеку по имени Элиас Додо, достаточно странное имя, но ни он, ни священник, которому он ее отправил, никогда больше не слышали ни о казуле, ни о человеке, который обещал ее доставить.

Молодой художник по фамилии Кортни был гостем в моем доме. Он попросил меня посидеть с ним наедине, когда стол начал выстукивать множество согласных — какая-то мешанина из бессмыслицы, как мне показалось, и я остановилась и сказала об этом. Но мистер Кортни, который выглядел очень заинтересованным, умолял меня продолжить. Когда общение закончилось, он сказал мне: «Это самая удивительная вещь, которую я когда-либо слышал. Мой отец был за столом и говорил со мной на валлийском. Он сказал мне наш семейный девиз и всё о моем месте рождения и родственниках в Уэльсе». Я сказала: «Я никогда не слышала, что вы валлиец». «Да! Я валлиец, — ответил он, — мое настоящее имя Пауэлл. Я взял имя Кортни только для профессиональных целей».

Это было для меня новостью, но даже если бы это было не так, я не говорю по-валлийски.

Я могла бы умножить такие случаи на дюжину, но боюсь утомить своих читателей, к тому же большинство из них носили настолько строго личный характер, что их невозможно было бы опубликовать. Это, пожалуй, самый большой недостаток, с которым сталкиваешься, пытаясь доказать истинность спиритизма. Лучшие доказательства мы получаем, когда нам открываются самые сокровенные тайны наших сердец, которыми мы не делились даже с самыми близкими друзьями. Я могла бы рассказать (если бы получила разрешение заинтересованных лиц) подробности одного известного судебного процесса, в котором необходимые доказательства, имена и адреса свидетелей были даны через мое медиумическое посредничество и стали причиной выигрыша дела той стороной, которая обратилась ко мне за «информацией». Некоторые из совпадений, которые я описала в этой главе, могли бы, однако, быть приписаны скептиками таинственной и неизвестной силе чтения мыслей, что бы это ни было и откуда бы оно ни исходило, помимо медиумизма, но как объяснить факты, о которых я расскажу вам в следующей главе.

ГЛАВА IV.

ВОПЛОЩЕННЫЕ ДУХИ.

Однажды я проводила сеанс у себя дома с подругой, мисс Кларк, когда к столу пришел женский дух и выстукал имя «Тайни».

«Кто вы? — спросила я. — И к кому вы пришли?»

«Я подруга майора М——» (называя полное имя), «и мне нужна ваша помощь».

«Вы приходитесь какой-то родней майору М——?»

«Я мать его ребенка».

«Что вы хотите, чтобы я для вас сделала?»

«Скажите ему, что он должен поехать в Портсмут и присмотреть за моей дочерью. Он не видел ее годами. Старуха умерла, а мужчина — пьяница. Она встает на дурной путь. Он должен спасти ее от этого».

«Как ваше настоящее имя?»

«Я не назову его. В этом нет нужды. Он всегда называл меня “Тайни”».

«Сколько лет вашей дочери?»

«Девятнадцать! Ее зовут Эмили! Я хочу, чтобы она вышла замуж. Скажите ему, чтобы он пообещал ей свадебное приданое. Это может побудить ее выйти замуж».

Влияние раскрыло еще много подробностей по этому вопросу, которые я не могу здесь записать. Это был рассказ об одном из тех жестоких актов соблазнения, с помощью которых молодую девушку втянули в беду ради удовлетворения мужской эгоистичной похоти, и это поразило как мисс Кларк, так и меня, которые никогда раньше не слышали о такой особе, как «Тайни». Это было слишком деликатное дело, чтобы обсуждать его с майором М—— (который был женатым человеком и моим близким другом), но дух приходил так много раз и так искренне умолял меня спасти ее дочь, что в конце концов я решилась передать ему это сообщение. Он был несколько ошеломлен, но признался, что это правда, и что ребенок, оставленный на его попечение, был передан на воспитание каким-то простым людям в Портсмуте, и он не интересовался им уже некоторое время. Также он никогда не слышал о смерти матери, которая впоследствии вышла замуж и завела семью. Тем не менее, он сразу же начал наводить справки и обнаружил, что заявление было совершенно правдивым, и что девушка Эмили, оставшись без защиты, кроме как со стороны пьяного старика, действительно сбилась с пути, и вскоре после этого ее доставили в полицейский участок за то, что она ударила солдата в кабаке — достойный финал для несчастного потомства мужских эгоистичных страстей. Но самая странная часть истории для непосвященных будет заключаться в том, что женщина, чей дух таким образом проявился перед двумя совершенно незнакомыми людьми, которые не знали ни ее истории, ни ее имени, в то время была жива и жила со своим мужем и семьей, как майор М—— постарался выяснить.

А теперь я хочу сказать кое-что по поводу общения с духами людей, всё еще пребывающих во плоти. Это, несомненно, покажется самым непостижимым и фанатичным утверждением из всех: что мы носим свое земное облачение так свободно, что духи людей, всё еще живущих в этом мире, могут покидать тело и проявляться либо зримо, либо устно перед другими в своем нормальном состоянии. И все же это факт, что духи посещали меня таким образом (как в случае, который я только что записала) и давали мне информацию, о которой я не имела ни малейшего представления. Мне объяснили это так: что общается на самом деле не дух живого человека, а дух, или «контроль», который находится ближе всего к нему — по сути, то, что Церковь называет его «ангелом-хранителем», и что этот ангел-хранитель, который знает его самые сокровенные мысли и желания лучше, чем он сам, способен говорить от его имени. Эта идея может переложить чудо с одних плеч на другие, но она не отменяет его. Если я могу получать информацию о событиях до того, как они произойдут (как я докажу, что получала), я предлагаю орешек для размышления общественности, который даже ученым будет трудно расколоть. Одно время у меня был ежегодный обычай возить своих детей к морю, и однажды летом, желая выяснить, насколько стол может действовать без помощи «бессознательной церебрации», я договорилась со своими друзьями, мистером Хелмором и миссис Колнаги, которые имели обыкновение сидеть с нами дома, что мы будем продолжать сидеть у моря по вечерам во вторник, как и прежде, а они будут сидеть в Лондоне по четвергам, когда я буду пытаться посылать им сообщения через «Чарли», духа, которого я уже упоминала как постоянно пребывающего с нами.

В первый вторник мое сообщение было: «Спросите их, как они справляются без нас», что было добросовестно передано за их столом в следующий четверг. Ответное сообщение от них, которое «Чарли» выстукал для нас во второй вторник, было: «Скажи ей, что Лондон — пустыня без нее», на что я решительно, если не сказать элегантно, ответила: «Чепуха!» Несколько дней спустя я получила письмо от мистера Хелмора, в котором он писал: «Боюсь, «Чарли» уже устал играть в почтальона, ибо на все наши вопросы о вас в прошлый четверг он только выстукивал: «Чепуха!»

Обстоятельство, к которому этот маленький эпизод является лишь вступлением, произошло несколько дней спустя. Мистер Колнаги и мистер Хелмор, сидя вместе, как обычно, в четверг вечером, обсуждали возможность вызова духов живых людей к столу, когда «Чарли» трижды постучал, давая понять, что они могут.

«Ты приведешь кого-нибудь для нас, Чарли?»

«Да».

«Кого ты приведешь?»

«Миссис Росс-Черч».

«Сколько времени тебе понадобится, чтобы сделать это?»

«Пятнадцать минут».

Была глубокая ночь, когда я, должно быть, крепко спала, и двое молодых людей позже рассказали мне, что они ожидали результатов своего эксперимента с большим трепетом, гадая (я полагаю), не буду ли я доставлена телесно в их присутствие и не набью ли я им хорошенько уши за их дерзость. Ровно через пятнадцать минут, однако, стол был яростно потрясен, и были выстуканы слова: «Я миссис Росс-Черч. Как вы посмели послать за мной?» Они очень раскаивались (или говорили, что раскаиваются), но описывали мою манеру как крайне деспотичную и говорили, что я продолжала повторять: «Отпустите меня назад! Отпустите меня назад! Над моими детьми нависла большая опасность! Я должна вернуться к своим детям!» (И здесь я хотела бы заметить par parenthèse, в противоречие теории ангела-хранителя, что я всегда обнаруживала, что в то время как духи усопших приходят и уходят, как им заблагорассудится, духи живых неизменно умоляют, чтобы их отправили обратно или позволили уйти, как будто они скованы волей медиума.) В тот раз я была настолько убедительна, что произвела большое впечатление на своих двух друзей, и на следующий день мистер Хелмор прислал мне осторожно составленное письмо, чтобы узнать, всё ли у нас в порядке в Чармуте, но не раскрывая причины своего любопытства.

Факты таковы, что утром в пятницу, на следующий день после спиритического сеанса в Лондоне, семеро моих детей и две няни сидели в маленькой комнате пансиона, когда мой зять, доктор Генри Норрис, пришел с тренировки по стрельбе с волонтерами и, демонстрируя свою винтовку моему сыну, случайно выстрелил посреди них, пуля прошла через стену в двух дюймах от головы моей старшей дочери. Когда я написала об этом мистеру Хелмору, он рассказал мне о моем визите в Лондон и словах, которые я выстукала в тот раз. Но откуда я знала о происшествии за ночь до того, как оно произошло? И если я — будучи спящей и без сознания — не знала о нем, то «Чарли» должен был знать.

Мои эфирные визиты к друзьям, однако, в то время как мое тело находилось совсем в другом месте, были сделаны еще более ощутимыми, чем этот. Однажды, живя в Риджентс-парке, я провела очень ужасную и болезненную ночь. Горе и страх не давали мне спать большую часть времени, и утро застало меня изнуренной пережитыми эмоциями. Около одиннадцати часов ко мне, к моему удивлению, зашла миссис Фицджеральд (более известная как медиум под своей девичьей фамилией Бесси Уильямс), которая жила на Голдхок-роуд в Шепердс-Буш. «Я не могла не прийти к вам, — начала она, — ибо не успокоюсь, пока не узнаю, как вы после той ужасной сцены, которую пережили». Я уставилась на нее. «Кого вы видели? — спросила я. — Кто рассказал вам об этом?» «Вы сами, — ответила она. — Я проснулась сегодня утром между двумя и тремя часами от звука рыданий и плача в палисаднике. Я встала с постели и открыла окно, и тогда я увидела вас, стоящую на лужайке в ночной рубашке и горько плачущую. Я спросила вас, что случилось, и вы рассказали мне то-то и то-то». И здесь последовал подробный рассказ обо всем, что произошло в моем собственном доме на другом конце Лондона, с самыми словами, которые были использованы, и каждым действием, которое произошло. Я никого не видела и ни с кем не разговаривала между происшествием и временем, когда миссис Фицджеральд зашла ко мне. Если ее рассказ был неправдой, кто так подробно информировал ее об обстоятельстве, которое было в интересах всех причастных держать при себе?

Когда я впервые присоединилась к труппе «Patience» мистера д'Ойли Карта в провинции, чтобы играть роль «Леди Джейн», я полагала, что у меня будет четыре дня репетиций. Однако дама, которую я сменила, услышав, что я прибыла, ушла, и менеджер попросил меня выступить в тот же вечер, когда я приехала. Это было довольно тяжелым испытанием для артистки, которая никогда раньше не пела на оперной сцене и не знала партию досконально. Однако, в силу обязательств, я согласилась сделать всё, что в моих силах, но была очень взволнована. В конце второго акта, во время сцены голосования, Леди Джейн должна внезапно появиться на сцене со словом «Away!». Я забыла за давностью времени, ошиблась ли я, взяв ноту на терцию выше или ниже. Я знаю, что это не было фальшиво, но было достаточно неправильно, чтобы сбить хор и заставить мое сердце подпрыгнуть к горлу. Этого больше не случалось после первой ночи, но я никогда больше не стояла за кулисами в ожидании этого конкретного выхода, не «препоясав чресла свои», так сказать, с неким страхом, как бы мне не повторить ошибку. Через некоторое время я заметила много шепотков вокруг меня в труппе и спросила беднягу Федеричи (который играл полковника) о причине этого, особенно потому, что он ранее просил меня стоять на сцене как можно дальше от него, так как я магнетизировала его так сильно, что он не мог петь, если я была рядом. «Ну, знаете ли, — сказал он мне в ответ, — что с вами, мисс Марриет, иногда происходит очень странная вещь. Пока вы стоите на сцене, иногда вы кажетесь сидящей в партере. Несколько человек видели это, кроме меня. Уверяю вас, это правда».

«Но когда вы видите меня?» — спросила я с изумлением.

«Это всегда в одно и то же время, — ответил он, — как раз перед тем, как вы выбегаете в конце второго акта. Конечно, это только видение, но это очень странно». Тогда я рассказала ему о странных чувствах недоверия к себе, которые я испытывала каждую ночь в тот самый момент, когда мой дух, кажется, опережал меня на сцене.

Много лет назад у меня был друг в Индии, который (как и многие другие друзья) позволил времени и разлуке встать между нами и отчуждать нас друг от друга. Я не видела его и не слышала о нем одиннадцать лет, и, по всем признакам, наша дружба подошла к концу. Однажды вечером медиум, о котором я упоминала выше, миссис Фицджеральд, которая была моей личной подругой, была у меня дома, и после обеда она положила ноги на диван — очень необычная вещь для нее — и закрыла глаза. Мы с ней были совершенно одни в гостиной, и через некоторое время я тихо прошептала: «Бесси, ты спишь?» Ответ пришел от ее контроля «Дьюдроп», удивительно острой на язык девочки-индианки. «Нет! Она в трансе. Кто-то идет поговорить с вами! Я не хочу, чтобы он приходил. Он заставит медиума чувствовать себя плохо. Но это бесполезно. Я вижу, как он крадется из-за угла сейчас».

«Но почему это должно заставить ее чувствовать себя плохо?» — спорила я, полагая, что мы собираемся провести обычный спиритический сеанс.

«Потому что он живой, он еще не перешел на ту сторону, — ответила Дьюдроп, — а живые всегда заставляют моего медиума чувствовать тошноту. Но это бесполезно. Я не могу его не пустить. Пусть уж лучше придет. Но не позволяйте ему оставаться долго».

«Кто он, Дьюдроп?» — спросила я с любопытством.

«Я не знаю! Сами догадаетесь! Он ваш старый друг, и его зовут Джордж». После чего Бесси Фицджеральд откинулась на подушки дивана, и Дьюдроп перестала говорить. Прошло некоторое время, прежде чем появился какой-либо результат. Медиум ворочалась, вытирала пот со лба, откидывала волосы, взбивала подушки, бросалась на них со вздохом и проделывала всю пантомиму человека, пытающегося добиться сна в жарком климате. Вскоре она открыла глаза и вяло огляделась вокруг. Ее безошибочные действия и имя «Джордж» (которое было именем моего друга, тогда проживавшего в Индии) естественно вызвали мои подозрения относительно личности влияния, и когда Бесси открыла глаза, я тихо спросила: «Джордж, это ты?» При звуке моего голоса медиум яростно вздрогнула и вскочила в сидячее положение, а затем, оглядывая всю комнату испуганным взглядом, воскликнула: «Где я? Кто привел меня сюда?» Затем, заметив меня, она продолжила: «Миссис Росс-Черч! — Флоренс! Это ваша комната? О! Отпустите меня! Пожалуйста, отпустите меня!»

Это было не очень лестно, мягко говоря, от друга, которого я не видела одиннадцать лет, но теперь, когда он у меня был, я не собиралась отпускать его, пока не убедилась в его личности. Но ужас духа от того, что он оказался в чужом месте, казался настолько реальным и неконтролируемым, что мне стоило огромного труда убедить его остаться хотя бы на несколько минут. Он продолжал повторять: «Кто привел меня сюда? Я не хотел приходить. Пожалуйста, отпустите меня назад. Мне так очень холодно» (дрожа конвульсивно), «так очень, очень холодно».

«Ответьте мне на несколько вопросов, — сказала я, — и тогда вы уйдете. Вы знаете, кто я?»

«Да, да, вы Флоренс».

«А как вас зовут?» Он назвал его полностью. «И вы всё еще неравнодушны ко мне?»

«Очень. Но отпустите меня».

«Минутку. Почему вы никогда не пишете мне?»

«Есть причины. Я не свободен в своих действиях. Так лучше».

«Я так не думаю. Мне очень не хватает ваших писем. Услышу ли я когда-нибудь от вас снова?»

«Да!»

«И увижу ли?»

«Да; но не сейчас. Отпустите меня сейчас. Я не хочу оставаться. Вы делаете меня очень несчастным».

Если бы я могла описать тот испуганный вид, с которым во время этого разговора он каждый момент поглядывал на дверь, как человек, который боится быть застигнутым за виновным действием, это послужило бы моим читателям, как и мне, самым убедительным доказательством того, что тело медиума было одушевлено совершенно иным влиянием, нежели ее собственное. Я удерживала дух под контролем, пока полностью не убедилась, что он знает всё о нашей прежней дружбе и своем нынешнем окружении; а затем я позволила ему улететь обратно в Индию и гадала, проснется ли он на следующее утро и вообразит ли, что страдал от кошмара.

Этот опыт с духами живых людей, безусловно, один из самых любопытных, что я получила. Не раз, когда я не могла добиться правды по какому-либо вопросу от своих знакомых, я садилась одна, как только считала, что они спят, вызывала их духов к столу и заставляла их высказаться. Мало они иногда подозревали, как я узнавала вещи, которые они старательно пытались скрыть от меня. Я слышала, что способность вызывать духов живых людей дана не всем медиумам, но я всегда обладала ею. Я могу делать это, когда они бодрствуют, так же как и когда они спят, хотя это не так легко. Один джентльмен однажды бросил мне вызов сделать это с ним, и я скрываю его имя только потому, что выставила его в смешном свете. Я подождала, пока узнала, что он занят на званом обеде, а затем около девяти часов вечера я села и вызвала его к себе. Прошло некоторое время, прежде чем он подчинился, и когда он пришел, он был крайне угрюм. Я взяла лист бумаги и карандаш и под его диктовку записала количество и имена гостей за обеденным столом, а также блюда, которые он отведал, а затем, из жалости к его искренним мольбам, я отпустила его снова. «Вы делаете меня смешным, — сказал он, — все смеются надо мной».

«Но почему? Что вы делаете?» — настаивала я.

«Я стою у каминной полки и крепко заснул», — ответил он. На следующее утро он ворвался в мое присутствие.

«Что вы со мной сделали прошлой ночью? — потребовал он. — Я был у Уоттса Филипса, и после обеда я крепко заснул, положив голову на руку, стоя у каминной полки, и все они пытались разбудить меня и не могли. Вы проделывали какие-то свои штучки со мной?»

«Я только заставила вас сделать то, что вы заявляли, что я не смогу, — ответила я. — Как вам понравился белый суп, тюрбо, сладкое мясо и т. д., и т. д.»

Он вытаращил глаза от моих преступно полученных знаний, и еще больше, когда я предъявила бумагу, написанную под его диктовку. Это не обычный мой обычай — это было бы недостаточно интересно, чтобы следовать ему как обычаю — но я опасный человек, если мне бросают вызов сделать что-либо.

Старый друг, чей дух посетил меня через миссис Фицджеральд, потерял сестру, к которой был очень нежно привязан, еще до того, как познакомился со мной, и я мало знала о ней, кроме ее имени. Однажды вечером, через несколько месяцев после записанного мною разговора с ним, ко мне пришел дух, назвавшийся именем сестры моего друга, с таким сообщением: «Мой брат вернулся в Англию и хотел бы узнать ваш адрес. Напишите ему в клуб, Лимингтон, и скажите, где вас найти». Я ответила: «Ваш брат не писал мне и не интересовался мной последние одиннадцать лет. Он потерял всякий интерес ко мне, и я не могу быть первой, кто напишет ему, если не буду уверена, что он этого хочет».

«Он не потерял всякий интерес к вам, — сказал дух, — он постоянно думает о вас, и я слышу, как он молится за вас. Он хочет получить от вас весточку».

«Это может быть правдой, — ответила я, — но я не могу принять это на вашу веру. Если ваш брат действительно хочет возобновить наше знакомство, пусть напишет и скажет мне об этом сам».

«Он не знает вашего адреса, и я не могу подобраться к нему достаточно близко, чтобы повлиять на него».

«Тогда всё должно оставаться как есть, — ответила я несколько раздраженно. — Я публичный человек. Он может узнать мой адрес, если захочет».

Дух, казалось, задумался на мгновение; затем она выстукала: «Подождите, и я приведу своего брата. Он придет сюда сам и скажет вам, что он об этом думает». Через короткое время движение стола изменилось, и было названо имя моего старого друга. После того как мы обменялись несколькими словами и я сказала ему, что мне нужно доказательство его личности, он попросил меня взять карандаш и бумагу и писать под его диктовку. Я сделала, как он просил, и он продиктовал следующую фразу: «Много времени, действительно, прошло с тех дней, которые вы вспоминаете, но время, как бы долго оно ни длилось, не стирает прошлое. Оно никогда не заставляло меня перестать думать о вас и молиться за вас, как я чувствовал, что вы тоже думали обо мне и молились за меня. Напишите по адресу, который дала вам моя сестра. Я хочу получить от вас весточку».

Несмотря на ясность и очевидную подлинность этого сообщения, прошло некоторое время, прежде чем я смогла решиться последовать данным в нем указаниям. Моя гордость стояла на пути, препятствуя этому. Десять дней спустя, однако, получив еще несколько визитов от сестры, я сделала, как она просила, и отправила записку ее брату в Лимингтонский клуб. Ответ пришел с обратной почтой и содержал (среди прочих) те самые слова, которые он велел мне записать. Объяснит ли мне мистер Стюарт Камберленд или любой другой умный человек, что или кто посетил меня за десять дней до этого и продиктовал слова, которые едва ли могли быть в мозгу моего корреспондента до того, как он получил мое письмо? Я готова принять любое разумное объяснение этого вопроса от ученых, философов, химиков или спорщиков мира, и я открыта для убеждения, когда мой здравый смысл убеждает меня, что их рассуждения верны. Но мое нынешнее убеждение состоит в том, что не найдется ни одного мужчины или женщины, способных объяснить на каких-либо обычных основаниях столь экстраординарный случай «бессознательной церебрации».

Будучи подверженной «оптическим иллюзиям», у меня естественно было несколько случаев с моим духом-ребенком «Флоренс», и она всегда приходила ко мне одетой в белое платье. Однажды ночью, однако, когда я жила одна в Риджентс-парке, я увидела «Флоренс» (как мне показалось), стоящую в центре комнаты, одетую в зеленый амазонский костюм с оранжевыми разрезами, с кавалерской шляпой из серого фетра на голове, украшенной длинным зеленым пером и золотой пряжкой. Она стояла ко мне спиной, но я могла видеть ее профиль, когда она оглядывалась через плечо, держа в руке подол своего костюма. Поскольку это был самый необычный наряд, в котором я когда-либо видела «Флоренс», я почувствовала любопытство по этому поводу, и на следующий день я расспросила ее об этом.

«Флоренс! — сказала я. — Почему ты пришла ко мне прошлой ночью в зеленом амазонском костюме?»

«Я не приходила к тебе прошлой ночью, мама! Это была моя сестра Ева».

«Боже мой! — воскликнула я. — С ней что-то случилось?»

«Нет! Она совершенно здорова».

«Как же она могла прийти ко мне тогда?»

«Она не приходила на самом деле, но ее мысли были сильно заняты тобой, и поэтому ты видела ее дух ясновидящим образом».

Моя дочь Ева, которая была актрисой, в то время выполняла контракт в Глазго и была очень занята. Я не слышала от нее ничего в течение двух недель, что было самым необычным случаем, и я начала беспокоиться. Это видение заставило меня беспокоиться еще больше, и я сразу же написала, чтобы спросить ее, всё ли идет как надо. Ее ответ был примерно таким: «Мне так жаль, что у меня не было времени написать тебе на этой неделе, но я была так ужасно занята. Мы играем «Коллин Бон» здесь на следующей неделе, и мне пришлось подготовить свой костюм для «Энн Чут». Он такой эффектный. Хотела бы я, чтобы ты его увидела. Зеленый костюм с оранжевыми разрезами и серая фетровая шляпа с длинным зеленым пером и большой золотой пряжкой. Я примерила его на днях, и он выглядел так мило, и т. д., и т. д.»

Что ж, моя дорогая девочка получила свое желание, а я его видела.

ГЛАВА V.

ОПТИЧЕСКИЕ ИЛЛЮЗИИ.

Поскольку я уже упоминала о том, что моя семья называла моими «оптическими иллюзиями», я считаю уместным описать некоторые из них, которые, судя по контексту, были чем-то большим, чем просто временным расстройством моих органов зрения. Я опущу те случаи, которые можно было бы объяснить — верно или нет — физическими причинами, и ограничусь теми, что впоследствии оказались отражением событий, которые, как я не знала, произошли ранее. В 1875 году я была очень занята драматическими чтениями в разных частях страны; с этой целью я впервые в жизни посетила Дублин и остановилась в самом большом и популярном отеле города. Из-за гостеприимства местных жителей и моих профессиональных обязанностей я была занята и днем, и ночью, и когда мне все же удавалось лечь в постель, я была готова спать, как говорится, без задних ног. Но в отеле было что-то, что не давало мне этого сделать. У меня была очаровательная спальня — светлая, уютная, красивая и наполненная всеми удобствами. Я ложилась отдыхать «совершенно без сил» и сразу засыпала, чтобы проснуться, быть может, раз шесть за ночь от того необъяснимого чего-то (или ничто), которое будит меня всякий раз, когда я собираюсь насладиться «оптической иллюзией». Я видела фигуры — иногда одну, иногда две или три, а порой и целую группу, — стоявшие у моей кровати и смотревшие на меня с величайшим изумлением, словно спрашивая, какое право я имею здесь находиться. Но самым примечательным для меня было то, что все эти фигуры были мужскими, причем военными, к которым я была слишком привычна, чтобы ошибиться. Некоторые были офицерами, другие — солдатами; одни в форме, другие в неслужебной одежде, но все они принадлежали к армии, и все, казалось, испытывали одно и то же чувство глубокого удивления, видя меня в отеле. Эти видения были настолько реалистичными и появлялись так часто, что мне стало совсем не по себе, ибо как бы человек ни привык видеть «оптические иллюзии», неприятно воображать, что каждую ночь, пока ты спишь, на тебя смотрят около двадцати незнакомцев. Спиритизм в Дублине был (или является) запретной темой, и меня настоятельно предостерегали не упоминать о нем перед моими новыми знакомыми. Однако я не могла хранить полное молчание и однажды, обедая в кругу семьи гостеприимных Робинсонов, рассказала им о своих ночных переживаниях в отеле. Отец, мать и сын воскликнули одновременно: «Боже мой, — сказали они, — разве вы не знаете, что этот отель построен на месте старых казарм? Дом прямо за ним, который был частью старого здания, был покинут последними жильцами из-за того, что в нем завелись привидения. Каждый вечер в час, когда солдат обычно строили и вели спать, они слышали топот ног, поднимающихся по лестнице».

«Возможно, — ответила я, — но они знали, что их дом стоит на месте казарм, а я — нет».

Однажды, после моего второго замужества, моя старшая дочь гостила у меня в августе. Она была очень переутомлена, и я заставляла ее лежать в постели до полудня. Однажды утром я зашла к ней в комнату в этот час, чтобы разбудить ее, и, повернувшись, чтобы выйти (помните, при дневном свете), я столкнулась с мужчиной на лестничной площадке за ее дверью. Он был одет в белую рубашку с черными запонками спереди и черные суконные брюки. У него были темные волосы и глаза, мелкие черты лица; в целом он показался мне довольно зловещим и неприятным. Я замерла с открытой дверью в руке и уставилась на него. Он тоже посмотрел на меня минуту, затем повернулся и пошел вверх по лестнице на верхний этаж, где находилась детская, жестом руки подзывая меня следовать за ним. Моя дочь (заметив особое выражение моих глаз, которое, как мне говорили, они принимают в таких случаях) спросила: «Мама! Что ты видишь?»

«Только духа, — ответила я, — и он ушел наверх».

«Ну и какой прок видеть их таким образом?» — довольно нетерпеливо сказала Ева (ибо этот дорогой ребенок всегда не любил и избегал спиритизма), и я была вынуждена признаться, что действительно не знаю, в чем особый прок встречать зловещего джентльмена в рубашке и брюках в жаркий августовский полдень. После этого случай стерся из моей памяти, пока не вспомнился снова.

Несколько месяцев спустя мне пришлось сменить няню для детей, и женщиной, занявшей ее место, стала исландка по имени Маргарет Томмассен, которая была в Англии всего три недели. Я обнаружила, что она была образована гораздо лучше, чем обычные домашние слуги, и хорошо знакома с трудами Сведенборга и других авторов. Однажды, поднимаясь по лестнице в детскую, чтобы навестить детей в постели, я встретила того же человека, которого видела у двери моей дочери; он стоял на верхней площадке, словно ожидая моего приближения. Он был одет так же, как и прежде, но на этот раз его руки были скрещены на груди, а лицо опущено, словно он был чем-то опечален. Он исчез, как только я достигла площадки, и я никому не рассказала об этом случае. Несколько дней спустя Маргарет Томмассен робко спросила меня, верю ли я в возможность возвращения духов умерших на эту землю. Когда я ответила, что верю, она показалась вне себя от радости и сказала, что никогда не надеялась найти в Англии кого-то, с кем могла бы поговорить об этом. Затем она предоставила мне массу свидетельств по этому вопросу, которые составляют значительную часть религии исландцев. Она сказала мне, что беспокоится о своем старшем брате, к которому была сильно привязана. Он покинул Исландию год назад, чтобы стать официантом в Германии, и верно обещал, что пока он жив, она будет получать от него письма каждый месяц, а если он перестанет писать, она должна считать его мертвым. Маргарет сказала мне, что не получала от него вестей уже три месяца, и каждую ночь, когда в детской гасили свет, кто-то приходил, садился в ногах ее кровати и вздыхал. Затем она показала его фотографию, и к моему изумлению я сразу узнала человека, который являлся мне за несколько месяцев до того, как я узнала о существовании такой женщины, как Маргарет Томмассен. Он был сфотографирован в рубашке и брюках, точно так же, как я его видела, и с тем же отталкивающим (для меня) и зловещим выражением лица. Тогда я сказала его сестре, что уже дважды видела его в этом доме, и она очень взволновалась, желая узнать правду. В результате я села с ней в надежде получить какие-то новости о ее брате, который немедленно явился к столу и сказал ей, что он мертв, рассказал об обстоятельствах своей смерти и адрес, по которому она должна написать, чтобы получить подробности. И когда Маргарет Томмассен написала, как ей было указано, она получила практические доказательства смерти своего брата, без которых эта история была бы бесполезной.

Моя сестра Сесиль живет со своей семьей в Сомерсете, и много лет назад я ездила туда навестить ее впервые с тех пор, как она переехала в новый дом, который я никогда раньше не видела. Она уложила меня спать в гостевой комнате — большой, красивой, только что обставленной фирмой Oetzmann. Но я не могла в ней спать. В самую первую ночь кто-то ходил по комнате, стонал и вздыхал прямо у меня над ухом, и он, она или оно особенно раздражало меня тем, что постоянно касалось нового жесткого покрывала с «скрипучим» звуком, от которого у меня сводило зубы, а сердце уходило в пятки. Я все время повторяла: «Уходи! Не подходи ко мне!», ибо его близость внушала мне ужас и отвращение, которые я редко испытывала в подобных обстоятельствах. Сначала я ничего не сказала сестре, которая довольно нервно относится к теме «привидений», но на третью ночь я больше не могла этого выносить и прямо сказала ей, что в комнате водятся призраки, и я хотела бы, чтобы она поселила меня в своей гардеробной или со слугами, лишь бы не оставаться там, так как я не могла отдохнуть. Тогда правда вышла наружу, и она призналась, что последний владелец дома покончил с собой именно в этой комнате, и показала мне место на досках под ковром, где до сих пор оставалось пятно от его крови. Оживленная комната, чтобы спать в ней в полном одиночестве.

Другая моя сестра, Бланш, жила в доме с привидениями в Брюгге, описание которого можно найти в главе под названием «История монаха». Однако задолго до того, как услышали о монахе, я не могла спать в ее доме из-за беспокойства в моей комнате, из-за чего сестра обычно смеялась надо мной. Но даже когда мы с мужем, полковником Лином, останавливались там вместе, было почти то же самое. Однажды ночью я разбудила его, чтобы он увидел фигуру женщины, которая часто навещала меня, стоявшую в ногах кровати. Она была причудливо одета в нечто вроде кожаного лифа или куртки, зашнурованной спереди поверх шерстяной юбки темного цвета. На ней был чепец из мехеленского кружева с большими полями по бокам, которые фламандские женщины носят до сих пор; ее волосы были туго зачесаны со лба, и на ней было множество золотых украшений.

Мой муж мог описать ее так же ярко, как и я, что доказывает, насколько отчетливо проявлялось это видение. Я просыпалась несколько раз и видела, как эта женщина была занята (по-видимому) содержимым старинного резного дубового шкафа, который стоял в углу комнаты и который, я полагаю, должен был иметь к ней какое-то отношение. Мой старший сын присоединился ко мне в Брюгге по этому случаю. Это был молодой человек двадцати лет, который никогда не практиковал и даже не интересовался спиритизмом — только что вернулся из плавания и был настолько свободен от страха или суеверных фантазий, насколько это возможно для смертного. Его уложили спать в комнате на другой стороне дома, и я с самого начала видела, что он был серьезен по этому поводу, но не стала спрашивать его о причине, хотя была уверена, исходя из личного опыта, что вскоре он что-то услышит или увидит. Через несколько дней он пришел ко мне и сказал —

«Мама! Я собираюсь сегодня ночью перенести свой матрас в гардеробную полковника и спать там». Я спросила его почему. Он ответил: «Невозможно больше оставаться в той комнате. Я бы не возражал, если бы они дали мне поспать, но они не дают. Там что-то ходит полночи, шепчет и бормочет, трогает постельное белье, и хотя я не верю ни в каких ваших дурацких духов, я буду проклят, если буду спать там еще хоть одну ночь». Так что он не был «проклят» (что бы это ни значило), так как отказался снова входить в ту комнату.

Я не могу закончить эту главу более подходящим образом, чем рассказав об одном весьма примечательном случае «оптической иллюзии», который видела только я сама. Это было в июле 1880 года, и я уехала одна в Брайтон на неделю покоя. Мне нужно было закончить важную литературную работу, а требования лондонского сезона отнимали слишком много моего времени. Поэтому я упаковала свои письменные принадлежности, сняла жилье только для себя и принялась за усердную работу. Я писала весь день, а по вечерам гуляла. Тогда было светло до восьми или девяти часов, и Эспланада была переполнена до позднего часа. Вечером 9 июля я пробиралась сквозь толпу, думая о своей работе больше, чем о чем-либо другом, когда увидела, как мне показалось, своего пасынка Фрэнсиса Лина, который прислонился спиной к перилам на краю утеса и улыбался мне. Это был красивый восемнадцатилетний юноша, который, как предполагалось, отплыл на своем корабле в Бразилию пять месяцев назад. Но он был диким молодым человеком, доставлявшим отцу много хлопот и беспокойства, и моим первым впечатлением было сильное раздражение, так как я естественно подумала, что раз я вижу его здесь, значит, он вообще никуда не уплывал, а сбежал с корабля в последний момент. Поэтому я поспешила к нему, но, когда я подошла к нему, он совершенно методично повернулся и быстро пошел вниз по лестнице, ведущей к пляжу. Я последовала за ним и оказалась среди группы обычных моряков, чинивших свои сети, но Фрэнсиса нигде не видела. Я не знала, что и думать об этом происшествии, но мне и в голову не пришло, что это был не сам юноша или кто-то удивительно похожий на него. Однако в ту же ночь, после того как я легла в постель в комнате, которая была неприятно яркой от лунного света, струящегося из окна, меня разбудил кто-то, поворачивающий ручку моей двери, и там стоял Фрэнсис в своей морской форме, с фуражкой на голове, улыбаясь мне, как он делал это на утесе. Я вскочила с постели, намереваясь заговорить с ним, когда он приложил палец к губам и исчез. Это второе видение заставило меня подумать, что с мальчиком должно было что-то случиться, но я решила ничего не говорить мужу, пока это не подтвердится. Вскоре после моего возвращения в Лондон мы собирались вместе с моим собственным сыном (тоже моряком) навестить его корабль, который стоял в доках, когда, проезжая через Поплар, я снова увидела своего пасынка Фрэнсиса, стоявшего на тротуаре и улыбавшегося мне. В тот раз я заговорила. Я сказала полковнику Лину: «Я уверена, что видела Фрэнсиса, стоявшего там. Как вы думаете, возможно ли, что он все-таки не уплыл?» Но полковник Лин рассмеялся над этой идеей. Он считал, что это случайное сходство, которое я видела. Только юноша был слишком хорош собой, чтобы иметь много двойников в этом мире. После этого мы посетили морское побережье, и в сентябре, когда мы жили в Фолкстоне, полковник Лин получил письмо, в котором говорилось, что его сын Фрэнсис утонул из-за опрокидывания лодки в прибое залива Кальяо в Бразилии 9 июля — в тот самый день, когда я видела его дважды в Брайтоне, за два месяца до того, как мы услышали, что его больше нет.

ГЛАВА VI.

О СКЕПТИЦИЗМЕ.

Есть два класса людей, которые принесли делу спиритизма больше вреда, чем пользы от свидетельств всех ученых вместе взятых, и это энтузиасты и скептики. Первые верят всему, что видят или слышат. Не утруждая себя получением доказательств подлинности проявлений, они порывисто бросаются от одного знакомого к другому, описывая свой опыт с таким преувеличением и такой безграничной верой, что делают его абсурдность очевидной для всех. Обычно это люди с низким интеллектом, доверчивым характером и слабыми нервами. Они склоняются перед влияниями, как будто это маленькие божки, спустившиеся с небес, вместо того чтобы быть, как в большинстве случаев, духами, лишь на йоту менее святыми, чем мы сами, которые из-за своих собственных недостатков не способны подняться над атмосферой, окружающей этот грубый и материальный мир. Это те самые спиритуалисты, которых «Панч» и другие юмористические журналы очень справедливо высмеивали. Кто не помнит картинку со скорбящей вдовой, для которой медиум только что вызвал усопшего Джонса?

«Джонс, — запинается она, — ты счастлив?»

«Намного счастливее, чем был здесь, внизу», — ворчит Джонс.

«О! Значит, ты должен быть на небесах!»

«Напротив, совсем наоборот», — таков ответ.

Кто также не сидел на спиритическом сеансе, где такие люди не выставляли себя настолько смешными, что вызывали презрение и позор к делу, которое они якобы обожают. И все же позволить словам и делам дураков повлиять на свое внутреннее и личное убеждение в каком-либо вопросе было бы равносильно отказу от стремления ко всему, в чем могут принимать участие наши ближние.

Второй класс, о котором я упоминала — скептики, — не нанес такого ущерба спиритизму, как энтузиасты, потому что они, как правило, настолько фанатичны, упрямы и узколобы, что перебарщивают со своими протестами и делают их безвредными. Скептик отказывается верить во что-либо, потому что обнаружил, что одна вещь является мошенничеством. Если один медиум обманывает, значит, все медиумы должны обманывать. Если один спиритический сеанс провалился, ни один не может быть успешным. Если он не получает удовлетворительного доказательства присутствия духов умерших, значит, никто никогда не получал такого доказательства. Но такое рассуждение не является ни справедливым, ни логичным. Опять же, скептик полностью ожидает, что его свидетельство будет принято и ему поверят, однако он никогда не поверит никакой истине на основании свидетельства другого человека. И если ему говорят, что при определенных условиях он может увидеть то или услышать другое, он говорит: «Нет! Я увижу это и услышу без всяких условий, иначе я объявлю все это мошенничеством». Точно так же мы могли бы сказать дикарю, показывая ему часы: «Если вы будете следить за этими стрелками, вы увидите, как они движутся, показывая часы и минуты», а он ответил бы: «Я должен опустить часы в кипящую воду — таковы мои условия — и если они не пойдут после этого, я не поверю, что они вообще могут идти».

Я не против того, чтобы человек был скептиком в спиритизме. Я не понимаю, как он может не быть скептиком (учитывая убеждения, в которых мы воспитаны), пока не докажет столь странную материю для себя сам. Но я возражаю против того, чтобы мужчина или женщина принимали участие в спиритическом сеансе с единственной целью — обнаружить обман, не когда он произошел, а до того, как он произошел, — привнося аргументированный, спорный ум, полный идеи, что их собираются обмануть и одурачить, в (возможно) частный круг, который сидит (как Роза Дартл) «просто для информации», и распространяя вокруг себя гармонию и добрую волю. Он не смог бы сделать это в человеческом собрании, не разрушив вечеринку. Почему он ожидает, что его будут более любезно приветствовать в духовном? Я видела огромное количество вежливости, проявленной в таких обстоятельствах к людям, которых я хотела бы видеть вышвырнутыми с лестницы. Я видела, как они входили в частную гостиную леди по приглашению, чтобы стать свидетелями проявлений, которые ни при каких обстоятельствах не использовались как средство наживы, и слышала, как они спорили, сомневались и противоречили, пока не обвинили свою хозяйку и ее друзей во лжи прямо в лицо. И мир в целом был бы вполне готов встать на сторону этих (так называемых) джентльменов не потому, что их слово или мудрость были более ценными, чем у других гостей, а потому, что они протестовали против истины того, что мир решил считать невозможным. Я сама не против скептика, как я уже сказала, но он должен быть беспристрастным, а немногие скептики таковы. Как правило, они решают спорный вопрос для себя еще до того, как начинают его исследовать.

Я обнаружила, что немногие люди за пределами спиритизма слышали о Диалектическом обществе, которое было научным обществом, собравшимся несколько лет назад с единственной целью — исследовать истину этого вопроса. Оно состояло из сорока членов — десять юристов, десять ученых, десять священнослужителей и десять химиков (кажется, таков был состав), и они провели сорок спиритических сеансов, и опубликованный отчет по их завершении гласил, что никто из этих людей науки и репутации не смог найти никакой естественной причины для чудес, свидетелями которых они стали. Я знаю, что на пути к вере стоит тысяча препятствий. Чрезвычайно противоречивый образ, в котором воспитываются протестанты: верить на одном и том же дыхании, что духи были обычными посетителями земли в периоды, о которых повествует Библия, но что невозможно, чтобы они могли вернуться на нее сейчас, хотя Господь тот же вчера, сегодня и во веки веков. Условия темноты для создания материализованных духов и сходство, которое они иногда имеют с медиумом, — два страшных камня преткновения. И все же нужно знать, что все вещи создаются в темноте, и что даже семя не может прорасти, если впустить на него свет, а что касается сходства между духом и медиумом, от которого он берет материальное бытие, позволяющее ему появиться, если бы исследователи только проявили настойчивость в своих запросах, они обнаружили бы, как и я, что это разочарование, которое имеет свое лекарство во Времени. Когда люди призывают меня объяснить такие вещи, я могу только сказать, что знаю не больше, как они приходят, чем они сами, или как я пришла, живое, чувствующее существо, в этот мир. Кроме того (как я уже говорила), я пишу эти страницы, чтобы рассказать только то, что я видела, а не спорить о том, как случилось, что я это видела.

У меня есть небольшая история, которую я хочу здесь рассказать, которая мощно иллюстрирует вышеизложенные замечания. Строки,

"A woman convinced against her will

Is of the same opinion still,"

могли бы быть написаны с такой же правдой о скептиках. Люди, которые скептичны, т.е. настолько полностью поглощены самомнением о своих способностях суждения и решимости, что им становится невозможно поверить в то, что они ошибаются, будут отрицать свидетельства всех своих чувств, прежде чем признают, что могут быть неправы. Такой человек может быть умным ученым или проницательным деловым человеком, но он никогда не сможет быть гением. Ибо гений неизменно скромен в отношении своих собственных сил и, следовательно, открыт для убеждения. Но меньшие умы, которые способны лишь усваивать такие детали, которые были вбиты в них чистой силой обучения, по-видимому, не имеют способности выходить за определенный предел. Они ограничены и стеснены мнениями, в которых они были воспитаны, или которые они построили для себя из мелкого материала, который дает им их мозг, и потеряли свою эластичность. «До сих пор дойдешь и не перейдешь» — кажется, это указ, вынесенный многим мыслительным способностям людей. Вместо того чтобы верить, что сила Бога и ресурсы природы безграничны, они хотят удержать их в маленьком круге, который охватывает их собственный мозг. «Я не могу этого видеть, а значит, этого не может быть». Было время, когда я брала на себя труд попытаться убедить таких людей, но я давно перестала это делать. Мне совершенно безразлично, во что они верят или не верят. И с такими умами, даже если бы они были убеждены в возможности этого, они, вероятно, не извлекли бы никакой пользы из духовного общения. Ибо нет сомнений, что его можно использовать как во зло, так и во благо.

Несколько лет назад я была в дружеских отношениях с человеком такого рода. Он был врачом, считался умным в своей профессии, и я знала его как способного спорщика и думала, что у него достаточно здравого смысла, чтобы не брать свои слова обратно, но продолжение показало, что я ошибалась. У нас было несколько разговоров о спиритизме, и поскольку доктор Х—— был полным неверующим в существование Бога и будущей жизни, я, естественно, не удивилась, обнаружив, что он не придает никакого доверия рассказу, который я ему дала о своих спиритических переживаниях. Многие врачи приписывают такие переживания исключительно болезненному состоянию ума или тела.

Но когда я спросила доктора Х——, что он подумал бы, если бы увидел их своими собственными глазами, признаюсь, я была поражена, услышав его ответ, что он сказал бы, что его глаза его обманывают. «Но если бы вы услышали, как они говорят?» — продолжила я.

«Я бы не поверил своим ушам».

«А если бы вы коснулись их и подержали в руках?»

«Я бы не доверял своему чувству осязания».

«Тогда каким образом, — спорила я, — вы знаете, что я Флоренс Марриет? Вы можете только видеть меня, слышать меня и касаться меня! Что мешает вашим чувствам ввести вас в заблуждение в данный момент?»

Но на этот аргумент доктор Х—— ответил лишь жалостливой улыбкой, делая вид, что считает меня, по крайней мере в этом пункте, слишком слабоумной, чтобы быть достойной ответа, но в действительности не зная, что, черт возьми, сказать. Однако он часто возвращался к теме спиритизма и несколько раз говорил мне, что если бы я могла предоставить ему возможность провести тест, который он сам мог бы предложить, он был бы мне очень обязан. Примерно в это время молодой медиум по имени Уильям Хаксби, ныне покойный, переехал жить к мистеру и миссис Олив на Эйнджер-Террас, и нас пригласили посетить спиритический сеанс, который он проводил. Миссис Олив, приглашая меня, сообщила, что мистер Хаксби был очень успешен в получении прямого письма в запечатанных коробках, и попросила меня, если я хочу попробовать этот эксперимент, взять защищенную коробку с письменными принадлежностями в ней на сеанс и посмотреть, что с ней произойдет.

Вот, подумала я, отличная возможность для теста доктора Х——, и я послала за ним и рассказала, что было предложено. Я убеждала его подготовить тест полностью самостоятельно и сопровождать меня на сеанс и посмотреть, что произойдет, — на все это он охотно согласился. Действительно, он стал очень взволнован по этому поводу, будучи уверенным, что это окажется провалом; и в моем присутствии он сделал следующие приготовления:—

I. Половина листа обычной кремовой почтовой бумаги и половина чернографитного карандаша из кедрового дерева были помещены в картонную коробку из-под ювелирных изделий.

II. Крышка коробки была тщательно приклеена по всему периметру к нижней части.

III. Коробка была завернута в белую писчую бумагу, которая была заклеена поверх нее.

IV. Она была перевязана восемь раз особым видом шелка, изготовленным для перевязки артерий, и восемь узлов были узлами, известными (как сообщил мне доктор Х——) только врачам.

V. Каждый из восьми узлов был запечатан сургучом и оттиснут печатью с гербом доктора Х——, которую он всегда носил на своей цепочке для часов.

VI. Пакет был снова завернут в коричневую бумагу, запечатан и перевязан, чтобы защитить содержимое от повреждений.

Когда доктор Х—— закончил, он сказал мне: «Если духи (или кто-либо) смогут написать на этой бумаге, не разрезая шелк, я поверю во все, что вы пожелаете». Я спросила: «Вы совершенно уверены, что пакет нельзя развязать без того, чтобы вы это обнаружили?» Его ответ был: «Этот шелк нельзя достать нигде, кроме как у врача; он изготовлен специально для перевязки артерий; и узлы, которые я сделал, известны только врачам. Это узлы, которые мы используем при перевязке артерий. Печать — это мой собственный герб, который никогда не покидает мою цепочку для часов, и я бросаю вызов любому развязать эти узлы, не разрезая их, или завязать их снова, если они разрезаны. Повторяю — если ваши друзья смогут сделать или заставить сделать малейшую отметку на этой бумаге и вернуть мне коробку в том состоянии, в котором она сейчас, я поверю во все, что вы выберете». И признаюсь, я сама очень сомневалась в результате и почти жалела, что подвергла недоверие доктора такому суровому испытанию.

В назначенный вечер мы посетили сеанс, доктор Х—— взял подготовленный пакет с собой. Ему было предписано положить его под свой стул, но он привязал к нему веревку и положил под ногу, удерживая другой конец веревки в руке. Встреча не была такой, которая благоприятно впечатлила бы неверующего в спиритизм. Присутствовало слишком много людей и слишком много незнакомцев. Обычные проявления, на мой взгляд, хуже бесполезных, если им не предшествовали необычные; так что доктор вернулся домой более скептичным, чем раньше, и я раскаялась, что взяла его туда. Однако произошло одно, что он не мог объяснить. Пакет, который он держал, как он думал, под ногой все время, к концу встречи исчез. Другой джентльмен принес на сеанс запечатанную коробку с бумагой и карандашом в ней; и в конце она была открыта в присутствии всех собравшихся и, как оказалось, содержала написанное мелким почерком письмо от его покойной жены. Но коробка доктора испарилась, и ее нигде не могли найти. Дверь комнаты была заперта все время, и мы тщательно обыскали комнату, но без успеха. Доктор Х—— был естественно торжествующим.

«Они не смогли развязать мои узлы и мои печати, — сказал он, ликуя надо мной, — и поэтому они мудро не вернули пакет. Оба пакета, конечно, были вынесены из комнаты во время заседания каким-то сообщником медиума. С другим было легко справиться и положить обратно — мой оказался неуправляемым, и поэтому они его удержали. Я знал, что так и будет!»

И он сверкнул глазами на меня, как бы говоря: «Я заткнул вас. Вы не рискнете описывать мне какие-либо чудеса, которые вы видели, после этого». Конечно, неудача не смутила меня и не поколебала мою веру. Я никогда не верила, что духовные существа всемогущи, вездесущи или всеведущи. Они терпели неудачу раньше, и, несомненно, они потерпят неудачу снова. Но если акробат не может сделать двойное сальто на голову другого человека два или три раза, это не опровергает тот факт, что он преуспевает в четвертый раз. Мне было жаль, что тест провалился, ради доктора Х——, но я не теряла надежды увидеть коробку снова. И через две недели она была оставлена у меня дома мистером Оливом с запиской, в которой говорилось, что она была найдена тем утром на каминной полке в спальне мистера Хаксби, и он не терял времени, чтобы вернуть ее мне. Она была завернута в коричневую бумагу, перевязана и запечатана, по-видимому, точно так же, как мы принесли ее на сеанс на Эйнджер-Террас; и я сразу же написала доктору Х——, объявляя о ее возвращении и прося его прийти и открыть ее в моем присутствии. Он пришел, взял пакет в руку и, сорвав внешнюю обертку, внимательно осмотрел его. Было четыре теста, можно вспомнить, примененных к пакету.