«Теодор Рузвельт: Интимная биография»

Президент Рузвельт действовал открыто, с определенной целью. Во-первых, он собирался применять каждый закон из свода законов без каких-либо исключений в пользу какого-либо отдельного лица или компании; во-вторых, он предложил Конгрессу принять новое законодательство для противодействия дальнейшим посягательствам со стороны капиталистов в тех сферах, где их уже приструнили; наконец, он указал на то, что Конгресс должен немедленно приступить к защите национальных ресурсов, которым позволили прийти в запустение либо быть захваченными и эксплуатируемыми частными компаниями.

Я не намерен рассматривать в хронологической последовательности или детально борьбу Рузвельта за принятие надлежащего законодательства. Подобный подход потребовал бы обсуждения юридических и конституционных вопросов, которые вряд ли уместны в очерке вроде настоящего. Главное, что необходимо знать, — это общий характер его реформ и его собственная позиция при ведении этой борьбы. Он целиком был нацелен на пресечение злоупотреблений, которые давали привилегированному меньшинству незаслуженные преимущества в накоплении и распределении богатства. Практическим результатом этих законов стало распространение справедливости и равенства по всей стране и восстановление тем самым истинного духа Демократии, на котором Отцы-основатели создали Республику. Он боролся честно, но осмотрительно, никогда не упуская ни одной детали, которая могла бы навредить его оппонентам — которые, надо сказать, не всегда атаковали его благородно.

Сперва они считали Президента своенравным молодым человеком — он был самым молодым из всех, кто когда-либо занимал президентское кресло, — который желал поступать по-своему лишь для того, чтобы показать стране свое лидерство. Они не видели, что идеалы, уходящие корнями в его детство, действительно определяли его поступки. Он видел зарождение законов на Диком Западе; он видел зарождение законов, и особенно законов о корпорациях, когда заседал в Ассамблее Нью-Йорка и был губернатором Нью-Йорка; он знал те ухищрения, с помощью которых Интересы добивались принятия законов в свою особую пользу или обходили неудобные законы. Но он не испытывал никаких иллюзий насчет идеала Закона — воплощения и орудия Справедливости. Юридические казуистические уловки, за которыми прятались расчетливые и злые люди, вызывали у него тошноту, и он не притворялся, будто желает их защищать.

Поборники Интересов вскоре обнаружили, что молодой Президент вовсе не был ни своенравным, ни простым орудием сиюминутных импульсов, но следовал тщательно продуманной системе принципов; и потому им пришлось отказаться от мысли, будто следующий порыв ветра мог перебросить его на их сторону. Им приходилось принимать его таким, каков он есть, и мириться с этим. Повторюсь: для этих господ сама мысль о том, что кто-то может предложить управлять американским правительством или организовывать американское общество по какому-либо иному стандарту, кроме их собственного, казалась нелепой. Бурбонские дворяне во Франции и в Италии не были так поражены, когда революционеры попытались смести их, как американские плутократы эпохи Рузвельта, когда он продвигал законы для их регулирования. Бурбон считает, что земля погибнет, если ею не управляет бурбонизм; американский плутократ думал, что Америка существует исключительно ради его обогащения. Он цеплялся за свои права и привилегии с цепкостью утопающего, хватающегося за доску, и обманывал себя мыслью, будто, отчаянно пытаясь спасти себя и свое сословие, он спасает Общество.

Самым трагичным для того, кто рассматривает историю как проявление раскрытия моральной природы человечества, был тот факт, что эти люди не имели ни малейшего представления о том, что живут в моральном мире или что новый приток нравственного вдохновения начал проникать в Общество через его политику, бизнес и повседневное поведение. Великий корабль Привилегий, на котором они совершали путешествие с помпой и удовлетворением, шел ко дну, а они этого не знали.

ГЛАВА XIII. ДВА РУЗВЕЛЬТА

Я не желаю рисовать Рузвельта лишь в одном свете, причем самом благоприятном. Если бы на него не падал никакой другой свет, его администрация оказалась бы слишком пресной для человеческой веры, а жизнь для него самого потеряла бы вкус. Ибо его неисчерпаемая энергия жаждала действий. Как только его здравый смысл убеждал его в том, что какое-то дело должно быть сделано, он принимался за его исполнение. Недавно я спросил одного из самых проницательных членов его кабинета: «Какую черту Теодора вы считаете доминирующей?» Тот немного подумал и ответил: «Воинственность». Несомненно, публика также, по крайней мере пока Рузвельт находился у власти, видела в нем прежде всего борца. Однако представление о том, будто он был задирист или воинственен, будто он ходил с задиристым видом, будто он любил драку ради самой драки, было ошибочным. За те восемь лет, что он был Президентом, он удерживал Соединенные Штаты от войны; мало того, он урегулировал давние причины трений, такие как спор об аляскинской границе, которые при определенных провокациях могли привести к войне. Более того, не нанеся ни одного удара, он отразил настойчивые попытки германского императора закрепиться на этом континенте; он отразил эти змееподобные атаки и заставил Императорского Буяна не просто к позорному отступлению, но к арбитражу. И во внешней политике Рузвельт блистал как миротворец. Ему удалось убедить российского царя прийти к соглашению с микадо Японии. А вскоре после этого, когда германский император пригрозил развязать войну против Франции, письмо Рузвельта к нему заставило Вильгельма пересмотреть свой жестокий план и передать марокканский спор на рассмотрение конференции держав в Альхесирасе.

Вместо хвастуна и буяна, в образе которого его ложно представляли враги, я видел в Рузвельте скорее сильного человека, который рано принял к сердцу гамлетовскую максиму и неуклонно следовал ей:

«Быть истинно великим — не заслуга, Коль дело пустяковое...

Но спорить из-за соринки, Когда задета честь».

Он сам подытожил эту часть своей философии фразой, ставшей поговоркой: «Говори мягко, но держи наготове большую дубинку». Не раз в более поздние годы он цитировал мне ее, добавляя, что именно потому, что та или иная Держава знала о наличии у него большой дубинки, ему удавалось говорить мягко и результативно.

Ни один человек нашего времени не заслуживал Нобелевской премии мира больше, чем он. Заблуждение о том, что Рузвельт, подобно proverbial ирландцу на ярмарке в Доннибруке, предпочитал драку еде, распространилось по всей стране и поистине по всему миру, и это сыграло свою роль в определении того, голосовали за него люди или нет. Его враги использовали это как доказательство того, что он не является безопасным Президентом, однако они прибегали к куда более злобным средствам, чтобы оспорить его авторитет и уничтожить его. Когда Крупные интересы обнаружили, что не могут заставить его замолчать, они стали распространять всевозможные истории, которые заставили бы заподозрить даже архангела Гавриила в глазах некоторых доверчивых простаков.

Они ставили под сомнение, например, его вменяемость, и доходили слухи, что «уолл-стритские магнаты» нанимали лучших специалистов по душевным болезням в стране, чтобы те проанализировали каждое действие и каждое слово Президента в надежде собрать доказательства его неуравновешенности для поста Президента. Не довольствуясь тем, что они лишали его репутации умственной полноценности, они запускали в темноту самые тяжкие обвинения против его чести. Одна история, по сей день разделяемая, как я знаю, уважаемыми в своих профессиях людьми, послужит тому иллюстрацией. Когда разгорелось одно из великих противостояний между Президентом и Интересами, он вспомнил, что у одного из их представителей в Нью-Йорке хранились компрометирующие его конфиденциальные письма. Услышав, что они могут быть обнародованы, Рузвельт позвонил по телефону одному из своих доверенных агентов с приказом взломать письменный стол этого Капитана индустрии, где они лежали, и доставить их в Белый дом до десяти часов следующего утра. Это было сделано. Вера в то, что Президент Соединенных Штатов станет заниматься вульгарным грабежом в стиле отмычки и черной маски, указывает на ту степень доверчивости, с которой психиатры вряд ли ожидали столкнуться где-либо за пределами своих лечебниц. Это также наводит на мысль, что барон Мюнхгаузен, подобно Вечному Жиду Агасферу, никогда не умирал. Неужели кто-то полагает, что человек, чей стол взломали, стал бы молчать? Или что, если бы у Интересов были хотя бы относительно надежные доказательства виновности Президента, они не опубликовали бы их? Пустить по его следам шпионов и детективов с приказами выслеживать его день и ночь было, по слухам, очевидным средством, к которому прибегали его враги.

Я пересказываю эти истории не потому, что верю им, а потому, что им верили многие, и подобные сплетни, подобно жестоким наветам, нашептываемым против президента Кливленда годами ранее, приобрели некоторую достоверность. Рузвельт был настолько естественным, настолько беспечным в своей речи и поведении, что сам подставлялся под клевету. Удовольствие, которое он испытывал, учреждая Клуб Ананий, и скорость, с которой он находил для него новых членов, казалось бы, оправдывали серьезные сомнения в его сдержанности и вкусе, если не в его благоразумии. Эмоциональность его публичных выступлений, обусловленная отчасти физическим затруднением речи — последствием его ранней астмы, — а отчасти его необычайной энергией, создавала у некоторых слушателей, не знавших его лично, впечатление, будто он злоупотребляет спиртным или пьет для стимуляции своего красноречия. После того как он оставил свой пост, его враги, стремясь подорвать его дальнейшее политическое влияние, распустили ложь о том, что он был пьяницей. Я не припомню, чтобы они когда-либо намекали на то, что он использовал свою должность ради личной наживы, — есть вещи столь абсурдные, что даже злоба не решается их предполагать, — однако у него было достаточно поводов успокаивать себя мыслью, что его дядя Джимми Баллох, прекраснейший из людей, верил точно в такую же ложь и самые гнусные инсинуации в адрес мистера Гладстона.

Разумеется, почти всем общественным деятелям приходится претерпевать столь же яростную клевету. Мне доводилось слышать, как известный публицист, способный юрист, доказывал, что и Джордж Вашингтон, и Авраам Линкольн не избежали того, что сейчас кажется невероятным оскорблением, и что тем не менее они были благороднейшими людьми и несравненными патриотами; после чего он продолжал утверждать, что президент Вудро Вильсон стал мишенью схожей злобы, подводя вас к выводу, будто Вильсон следовательно находится в одном ряду с Вашингтоном и Линкольном. Сформулируй этот публицист свой тезис иначе, он сам увидел бы, как и его слушатели, всю его нелепость. Предположим, он сказал бы следующее: «Несмотря на то, что у Вашингтона и Линкольна была по корове, оба они были несравненными патриотами, следовательно, поскольку у президента Вильсона есть корова, он обязан быть несравненным патриотом». Боюсь, логикой пренебрегают даже при обучении юристов в наши дни.

Самым распространенным обвинением против Рузвельта и тем, которое казалось, по крайней мере на первый взгляд, наиболее правдоподобным, было то, что он снедаем ненасытной амбицией. Критики отмечали, что, куда бы он ни направлялся, он всегда оказывался центральной фигурой. Правда заключается в том, что он не больше мог не быть центральной фигурой, чем лев в любом скоплении меньших существ; один лишь факт того, что он был Рузвельтом, предопределял это. Он действительно использовал личное местоимение «я» и притяжательное местоимение «мой» с такой частотой, что это раздражало достойных людей, бывших столь же эгоистичными, как и он, — если это эгоизм, — но использовавших такие скромные перифразы, как «автор этих строк» или «некий человек», чтобы замаскировать свое собственное самолюбие. Рузвельт наслаждался почти всеми своими переживаниями с равным пылом и выражал это наслаждение без утайки. Он прекрасно осознавал свои слабости не хуже своих критиков и весело подшучивал над ними. Вероятно, никто не смеялся так сердечно, как он сам, над забавной и шутливой репликой одного из его сыновей: «Отец никогда не любит ходить на свадьбы или похороны, потому что он не может быть невестой на свадьбе или покойником на похоронах».

Амбиции у него были — те амбиции, которые должен иметь каждый здравомыслящий человек, желающий заслужить добрую волю и одобрение своих сограждан. Он признавал это снова и снова и не делал вида, будто не испытывает удовлетворения от популярности, которой щедро осыпали его соотечественники. В письме к другу, где он выражал желание стать кандидатом в 1904 году, он проводил различие между случаем Линкольна в 1864 году и случаем его самого и других кандидатов в президенты на повторное выдвижение. В 1864 году кризис был настолько грандиозным, что Линкольн должен был думать главным образом о нем, независимо от собственных надежд; тогда как Рузвельт в 1904 году, подобно Джексону, Гранту, Кливленду и другим президентам, отбывшим два срока, мог без всяких неудобств рассматривать переизбрание в определенной степени как личную дань уважения.

Одна из моих целей при написании этого очерка будет не достигнута, если я не прояснил характер амбиций Рузвельта. Он не мог быть счастливым, если не был занят усердной работой. Если эта работа проходила на государственной службе, он был счастливее вдвойне. Но то, с каким непостоянством он принимал одну должность за другой, причем каждая не имела отношения к предыдущей, доказывало, что он не замышлял с юных лет глубоко продуманного плана захвата президентского кресла. Он приобрел ценную политическую известность как член Ассамблеи, но это происходило, как я уже неоднократно говорил, потому, что он не мог затеряться ни в каком месте. Он занял пост члена Комиссии по гражданской службе, хотя все считали это заурядным поприщем, с трех сторон окруженным политическим забвением; и лишь мечтатель мог вообразить, что его служба на посту начальника полицейского управления Нью-Йорка способна привести в Белый дом. Лишь когда он стал помощником министра военно-морских сил, можно сказать, что он оказался на расстоянии удара от главной цели. Поступив добровольцем в испанскую войну и сформировав Грубых всадников, он вполне мог размышлять о том, что воинская доблесть часто способствовала президентской кандидатуре; но даже здесь его чувство патриотического долга и жажда испытать солдатскую жизнь были, бесспорно, главными мотивами. Будучи же губернатором Нью-Йорка, он не мог скрывать от себя тот факт, что эта должность вновь может послужить — как это случилось в случае с Кливленда — трамплином к президентству. Однако обнаружив, что Платт и боссы, разъяренные его губернаторством, желают избавиться от него, сделав вице-президентом, и зная, что в ходе естественного развития событий вице-президент никогда не становился президентом, он попытался отказаться от выдвижения на этот низший пост. И лишь когда он понял, что народные массы по всей стране, а не только партийные боссы, настаивают на его выдвижении, он дал согласие. Этот краткий обзор его политического восхождения определенно не подтверждает обвинение в том, что он являлся жертвой неукротимых амбиций.

Клуб Ананий Рузвельта поразил воображение страны, но не всегда вызывал одобрение. Те, кого он туда избирал, например, не смаковали эту известность. Другие считали, что это свидетельствовало о его раздражительности, и что человек в его высоком положении не должен наказывать предположительно заслуживающих доверия людей, клеймя их столь демонстративно. Полагаю, в действительности он порой ставил это клеймо слишком поспешно, под влиянием внезапного гнева. Будучи сам предельно откровенным человеком, он без колебаний комментировал кого угодно и любую тему с величайшей недипломатичностью. Ибо он принимал как должное, что даже слышавшие его незнакомцы будут хранить его замечания в тайне. Поэтому, когда кто-то из его слушателей выходил наружу и публично рассказывал о сказанном Президентом, Рузвельт отрекался от этих слов и заносил болтуна в разряд ананиев. Все, что Президент желает донести до публики, он сообщает сам. То, что он произносит в приватной обстановке, должно из чести сохраняться в секрете.

Когда я говорю, что Рузвельт был поразительно откровенен, я не имею в виду, что он выбалтывал абсолютно все, ибо он всегда знал компанию, с которой общался, и если среди них находились те, с кем было бы опрометчиво рисковать излишней откровенностью, он заботился о том, чтобы говорить «наверняка». Для него секрет был секретом, и он умел хранить молчание не хуже закрытой египетской гробницы. О некоторых дипломатических делах он не проговаривался даже своему госсекретарю. Насколько известно, Джон Хей ничего не знал о беседах Президента с германским послом Голебеном, которые заставили Вильгельма II согласиться на арбитраж. И порой он готовил законопроект для Конгресса, не консультируясь со своим кабинетом из опасения, что биржевые маклеры пронюхают об этом и начнут играть на повышение или понижение рынка с помощью этих новостей.

Прежде чем двигаться дальше, я должен отметить, что некоторые случаи кажущейся лживости или неточности со стороны Президента — особенно если он был столь говорлив и деятелен, как Рузвельт — следует приписывать забывчивости или недопониманию, а не преднамеренной лжи. Человек, выходящий из его кабинета после беседы, мог истолковать как обещание те мягкие слова, с помощью которых Президент желал смягчить отказ. Поскольку обещанное, бывшее не более чем словами, не выполнялось, проситель обвинял Президента в вероломстве или фальши. Мак-Кинли, как говорили, мог отказать трем разным соискателям одной и той же должности настолько елейно, что каждый из них уходил с уверенностью, будто именно он является успешным претендентом. И тем не менее Мак-Кинли избежал обвинений в лживости, тогда как Рузвельт, заслуживавший их куда в меньшей степени, — нет.

В своих трудах и речах Рузвельт высказывал свои мнения столь откровенно, что нам не нужно прибегать к нарушениям конфиденциальности, дабы объяснить, почему его оппозиционеры приходили от них в ярость. Плутократы и монополисты вполне могли передергиваться от названий вроде «преступники от великого богатства» или «богатый преступный класс». Подобные выражения обладали тем достоинством с точки зрения риторики, что были столь описательны, будто любой мог визуализировать их. Они жалили; они бросали неизгладимое клеймо позора на целый класс; и, несомненно, именно этого Рузвельт и добивался. Многим критикам они казались жестокими, поскольку вместо учета исключений они сваливали всех плутократов в одну кучу — добродетельных и порочных без разбора. То же самое касалось и жертв его фразы «нежелательные элементы». Я скорее удивляюсь тому, однако, что Рузвельт, обладая своим необычайным талантом метать эпитеты и пылая праведным гневом в борьбе за благое дело, проявил столь значительную меру сдержанности. Будь он демагогом, он бы поднял массы против капиталистов и довел их до такого градуса ненависти, при котором они стали бы искать в насилии, кровопролитии и беззаконии единственное средство, которое обязаны применить.

Но Рузвельт был бесконечно далек от революционеров пошлого, кровожадного толка. Он посвятил свою жизнь предотвращению революции. Все его действия в конфликте между Трудом и Капиталом были нацелены на примирение. Он говорил плутократам об их недостатках с брутальной откровенностью, и если он продвигал законы для их укрощения, то лишь потому, что осознавал, в отличие от них самих, следующее: если те не изменят своего поведения, они обрушат на себя социалистическую лавину, которую не смогут сдержать. Печатью особой значимости его труды были отмечены благодаря его равно справедливому отношению к Труду. В отличие от демагога, он не льстил «мозолистым сынам труда», раболепно не выполнял указания железнодорожных профсоюзов и не притворялся, будто у капиталиста нет прав, а все рабочие хороши исключительно потому, что они работают. Напротив, он заявлял им, что ни один класс не стоит выше закона; он предупреждал их, что если Труд попытается добиться своих требований с помощью насилия, он подавит это движение. Он высмеивал идею о том, будто честное гражданство зависит от количества денег в кармане человека. «Человек, который достаточно хорош, чтобы пролить свою кровь за родину, — говорил Рузвельт в праздничной речи по случаю Четвертого июля в Спрингфилде, штат Иллинойс, в 1903 году, — достаточно хорош для того, чтобы после этого получить честную сделку. Большего не заслуживает ни один человек, и меньшего ни у кого не будет».

Эта фраза — «честная сделка» — запала в сердца американского народа. Она подытоживала то, что они считали самой характерной чертой Рузвельта. Он был человеком честной сделки, который инстинктивно возмущался несправедливостью по отношению к тем, кто не мог себя защитить; другом обездоленных, соратником независимых и уважающих себя людей. Именно в этом качестве Рузвельт, по всей видимости, останется в народной памяти.

Итак, с того самого момента, как он стал Президентом, общественность разделилась во мнениях, полагая существование двух Рузвельтов. Его враги создали из него едва ли не чудовище, клеймя и страшась его как человека свирепого, опрометчивого, воинственного, эгоистичного, чудовищного в его безумной ненависти к Капиталу, а капиталисты осуждали его как лицемера, жестокого, лживого и мстительного. Другая же сторона настаивала на его мужестве; он был бойцом, но он всегда сражался в защиту слабых и отстаивание правды; он оставался одинаково непреклонным как перед партийными боссами, так и перед демагогами; в человеческих отношениях он учитывал лишь то, кем является человек, а не его класс или положение; он обладал широкой душой, веселой простотой; дальновидным и стойким патриотизмом; он проповедовал Честную сделку и претворял ее в жизнь; даже в большей степени, чем Линкольн, он был доступен для каждого.

ГЛАВА XIV. ПРЕЗИДЕНТ И КАЙЗЕР

В первые годы президентства Рузвельту приходилось сталкиваться со многими условиями, которые существовали скорее в силу инерции прошлого, нежели благодаря какой-то живой энергии. То было время переходного периода. Группа политиков времен Гражданской войны почти сошла со сцены, а лидеры, вышедшие на передний план после 1870 года, также сильно поредели числом и стремительно уходили из жизни. Сам Вашингтон превращался в один из красивейших городов мира с его широкими проспектами, редко запруженными людьми, кругами и площадями, чьи завсегдатаи казались вечно свободными, с его атмосферой неторопливости, намеком на роскошь и пространность, а также не слишком ревностным или тревожащим контактом с реальностью. Вы все еще могли случайно увидеть крошечный коттедж, населенный цветной семьей, прижавшийся к новому величественному особняку, точно так же, как можно было встретить чернокожую няню на том же тротуаре рядом с сенатором-миллионером, поскольку жилые кварталы еще не были приведены к единому социальному стандарту.

Всего несколькими годами ранее, при президенте Кливленде, для Белого дома хватало одного-единственного телефона, а поскольку телефонный оператор заканчивал работу в шесть часов вечера, самому Президенту или кому-то из членов его семьи приходилось отвечать на звонки по вечерам. Единственный секретарь писал от руки большую часть президентской корреспонденции. Примеры подобной первобытности можно было обнаружить практически повсеместно, и старшее поколение, казалось, воображало, будто некое небрежное и дремотное качество неотделимо от самой идеи Демократии. Если вы были аккуратно одеты и бодры, вас неизбежно выделяли среди остальных; подобное внимание подразумевало превосходство; а быть превосходящим предположительно означало быть антидемократичным.

Тем не менее это было время перемен, и энергия, исходившая от молодого Президента, подобно электричеству прошла сквозь все сферы и ускорила трансформацию. Он распорядился перестроить Белый дом, приспособив его, с одной стороны, для общественных мероприятий, требовавших гораздо более просторных помещений, а с другой — под офисы, в которых он мог бы вести многократно возросшие президентские дела. Вместо одного телефона появилось множество работавших день и ночь аппаратов, а вместо единственного секретаря, писавшего от руки, — с десяток стенографисток и машинисток. До того как покинуть Вашингтон, он застал возведение огромного Центрального вокзала вместо разросшихся лачуг на Шестой улице и поощрил благоустройство пустующих земель за Капитолием, добавив тем самым городу еще один внушительный район. Его интересы не ограничивались политикой или проведением в жизнь задуманных реформ. Он с не меньшим энтузиазмом и заботой подходил к внешним улучшениям.

Теперь поначалу, как я уже отмечал, его главной обязанностью было продолжение политики президента Мак-Кинли, которая касалась главным образом установления контроля над нашими островными территориями и пересмотра наших дипломатических отношений. Я описал, как он закрыл спор вокруг аляскинской границы, вокруг нашего совместного с Англией контроля над Панамским перешейком, и как он обошел попытку колумбийских шантажистов заблокировать строительство нашего Канала.

Теперь мы должны бросить взгляд на вопрос почти столь же важный — на наши отношения с Германией. Германское нападение на цивилизацию, открыто совершенное в 1914 году, показало всему миру, что в течение предшествующих двадцати лет германский император тайком готовился к своему безумному проекту Всемирного Завоевания. Теперь мы видим, что он использовал всевозможные низменные инструменты: немецких профессоров по обмену, шпионов, взяточников, банальных инсинуаторов и коррупционеров, организаторов прогерманских настроений и обществ германоамериканцев. Настолько плохо он и его прихвостни понимали американский дух, что предполагали: по заданному сигналу народ Соединенных Штатов с радостью перейдет на их сторону. Он рассчитывал заполучить Северную и Южную Америку с помощью торговли и коррупции, а не вооруженной силы. Подтверждение доктрины Монро президентом Кливлендом в 1895 году сильно обеспокоило его; ведь он планировал без сопротивления насаждать германские колонии в Центральной и Южной Америке, однако доктрина Монро в ее новейшей интерпретации запрещала ему или любому иностранному правительству устанавливать владычество на любом из американских континентов. И все же две вещи утешали его: американцы, по его мнению, представляли собой безалаберный, легкомысленный народ без какой-либо последовательной или глубоко продуманной политики, какими и должны быть глупые республиканцы; во-вторых, он знал, что располагает самой мощной армией в мире, которая в случае проверки на прочность сокрушит недисциплинированное американское ополчение при первом же натиске. Поэтому он принял двойную политику: открыто притворялся самым дружелюбным по отношению к американцам; он льстил всем тем из них, до кого мог дотянуться в Берлине, и руководил восторженной пропагандой в Соединенных Штатах. Однако втайне он не упускал ни единой возможности навредить этой стране. Когда в 1898 году разразилась испанская война, он попытался сформировать военно-морскую коалицию своего флота с флотами Франции и Англии, и только отказ Англии присоединиться к ней спас эту страну от катастрофы. Соединенные Штаты обязаны мистером Бальфуром, контролировавшим в то время британское Министерство иностранных дел, вечным долгом благодарности, ибо именно он ответил на тайный соблазн кайзера: «Нет: если британский флот примет хоть какое-то участие в этой войне, то лишь для того, чтобы встать между американским флотом и флотами вашей коалиции».

Кайзер выразил свое истинное отношение к Соединенным Штатам в замечании, сделанном им позднее, когда он не рассчитывал, что оно дойдет до американских ушей. «Если бы у меня было достаточно кораблей, — сказал он, — я бы взял американцев за шкирку». Как бы то ни было, он продемонстрировал свои намерения тем, у кого были глаза, чтобы увидеть их, приказав германской эскадре под командованием Дидериха отправиться в Манилу и забрать там все, что удастся. К счастью, прежде чем захватить Манилу или Филиппины, ему пришлось захватить американского коммодора Джорджа Дьюи, и когда он обнаружил, какого рода морского бойца породили горы Вермонта в лице Дьюи, он решил на него не нападать. Возможно также, что готовность английского командующего в Маниле, капитана Чичестера, поддержать Дьюи заставила Дидериха дать задний ход. Истинная прусская заносчивость всегда испаряется, когда у нее нет надежного перевеса в силе на своей стороне.

Кайзер однако не собирался отказываться от своего намерения закрепиться в Америке. По мере того как вероятность строительства Панамского канала превращалась в уверенность, он удвоил усилия. Он попытался выкупить у мексиканской земельной компании два крупных порта в Нижней Калифорнии для «своего личного пользования». Это, разумеется, дало бы ему контроль над подходами к Каналу со стороны Тихого океана. Одновременно он отправил изыскательскую экспедицию в Карибское море, которая обнаружила просторную гавань, способную послужить военно-морской базой на необитаемом острове вблизи основного пути судов, приближавшихся к Каналу с востока, но прежде чем он успел разместить там силы, присутствие его изыскателей было обнаружено, и они уплыли.

Теперь он прибегнул к более хитроумной уловке. Народ Венесуэлы задолжал крупные суммы купцам и банкирам в Германии, Англии и Италии, и кредиторы не могли вернуть ни свой капитал, ни проценты по нему. Кайзеру пришла в голову простая мысль устроить военно-морскую демонстрацию против венесуэльцев, если те не заплатят; он высадит свои войска на берег, займет главные гавани и приберет к рукам таможню. Чтобы замаскировать свои скрытые мотивы, он убедил Англию и Италию присоединиться к нему во взыскании их долгов с Венесуэлы. В итоге военные корабли трех наций появились у венесуэльского побережья и некоторое время поддерживали то, что они называли «мирной блокадой». Через некоторое время госсекретарь Хей указал, что никакой мирной блокады существовать не может; что блокада по самой своей природе является актом войны; соответственно, блокирующие объявили о состоянии войны между собой и Венесуэлой, а Германия пригрозила подвергнуть бомбардировке прибрежные города, если долг не будет погашен без дальнейших промедлений. Президент Рузвельт не питался иллюзиями насчет того, что означали бы бомбардировка и оккупация германскими войсками. Если бы пара немецких полков вошла в гарнизон Каракаса или Пуэрто-Кабальо, кайзер обеспечил бы себе столь желанный плацдарм на американском побережье в пределах досягаемости от проектируемого Канала, а Венесуэла, будучи не в состоянии отразить его агрессию, определенно оказалась бы беспомощной изгнать его. Мистер Рузвельт позволил мистеру Герберту В. Боуэну, американскому посланнику в Венесуэле, выступить в качестве специального комиссара Венесуэлы при ведении ее переговоров с Германией. Сам он, однако, взял дело в свои собственные руки в Вашингтоне. Зондировав почву у Англии и Италии и выяснив, что те готовы к арбитражу, а также зная, что ни одна из них не замышляла брать территориальную плату за свои векселя, он направил свою дипломатическую атаку прямо на кайзера. Когда германский посол доктор фон Голебен, один из тех напыщенных и тяжеловесных профессороподобных немецких чиновников, наносил ему визит в Белом доме, Президент велел ему предупредить кайзера: если тот в установленный срок — примерно десять дней — не согласится передать венесуэльский спор на арбитраж, американский флот под командованием адмирала Дьюи появится у венесуэльского побережья и защитит его от любой атаки, которую германская эскадра попытается предпринять. Голебен выказал крайнее замешательство; он протестовал, заявляя, что раз его Императорский Господин отказался от арбитража, никакого арбитража быть не может. Его Императорский Господин не мог изменить свое Императорское Мнение, и послушный слуга осведомился у Президента, понимает ли тот, что означает подобное требование. Президент спокойно ответил, что знает: это означает войну. Прошла неделя, но из Берлина не последовало никакого ответа; тогда Голебен вновь заглянул в Белый дом по некоторым незначительным вопросам; когда он повернулся, чтобы уходить, Президент поинтересовался: «Вы ничего не слышали из Берлина?» «Нет, — ответил Голебен. — Разумеется, Его Императорское Величество не может идти на арбитраж». «Очень хорошо, — сказал Рузвельт, — возможно, вы сочтете целесообразным отправить в Берлин телеграмму о том, что я изменил свое мнение. Я отправляю инструкции адмиралу Дьюи вести наш флот к берегам Венесуэлы в следующий понедельник вместо вторника». Голебен немедленно завершил встречу и удалился с явными признаками испуга. Он вернулся менее чем через тридцать шесть часов со следами облегчения и удовлетворения на лице и сообщил Президенту: «Его Императорское Величество согласен на арбитраж».

Чтобы оградить позор кайзера от всеобщего внимания, Рузвельт распорядился, чтобы эта сделка — о которой знали только он сам, кайзер и Голебен — не предалась огласке в то время; и он даже зашел так далеко чуть позже, говоря об этом вопросе, упомянув германского императора как доброго друга и практика арбитража.

Много лет спустя, когда мы с Рузвельтом обсуждали этот эпизод, мы перебирали причины, объясняющие внезапное отступление кайзера. Мы пришли к выводу, что после первой беседы Голебен либо вообще не отправлял телеграмму в Берлин, либо передал сообщение со своим собственным комментарием о том, что все это блеф. После второй беседы он проконсультировался с Буенцем, генеральным консулом Германии в Нью-Йорке, который хорошо знал Рузвельта, а также мощь флота Дьюи. Тот заверил Голебена, что Президент не блефует и что Дьюи способен пустить весь существовавший тогда германский военный флот на дно за полчаса. Так что Голебен отправил в Берлин горячую телеграмму, и в Берлине поняли, что требуется незамедлительный ответ.

Бедный, раболепный, старый чиновник Голебен! Кайзер вскоре обошелся с ним так, как привыкал обходиться со всеми своими раболепными креатурами, высокими или низкими, потерпевшими фиаско. Будучи введен в заблуждение восторженными отчетами, которые слали ему его агенты в Соединенных Штатах, кайзер уверовал, будто время для визита Гогенцоллерна созрело — чтобы выпустить наружу накопившийся энтузиазм германоамериканцев и подстегнуть прогерманский заговор здесь. Соответственно, принц Генрих Пруссии прибыл сюда и совершил молниеносную поездку вплоть до Чикаго; но это никоим образом не было королевским шествием. Толпы стекались посмотреть на него из любопытства, однако принц Генрих осознал — как и здешняя немецкая родня, — что его миссия провалилась. Требовалось найти козла отпущения, и таковым, по всей видимости, был назначен Голебен.

Кайзер телеграфировал ему с требованием уйти в отставку и отплыть домой на пароходе на следующий день, сославшись в качестве оправдания на «хроническую болезнь». Он покорно отбыл из Хобокена, и не нашлось никого настолько ничтожного, чтобы оказать ему почести. Сикофанты, которые пресмыкались перед ним, пока он пользовался императорской благосклонностью в качестве посла, постарались не быть замеченными машущими ему на прощание с причала. Вместо этого они были заняты перечислением его промахов. На банкете в честь принца Генриха он подал французское шампанское вместо немецкого и позволил окрестить яхту кайзера французским шампанским. Как мог столь оплошавший человек удовлетворить дипломатические требования тщеславного и мелочного кайзера? И тем не менее! Голебен был предан без остатку и готов валяться в грязи. Он даже намекнул президенту Рузвельту, чтобы на официальном банкете в Белом доме принц Генрих, как Гогенцоллерн и представитель Всемогустейшего Кайзера, проследовал к обеду первым; однако споров не возникло, ибо Президент коротко ответил: «Ни один живущий человек не идет впереди Президента Соединенных Штатов в Белом доме».

Отныне кайзер понял, что правительство Соединенных Штатов, по крайней мере пока Рузвельт является Президентом, пресечет любую попытку иностранцев нарушить доктрину Монро и создать очаг иностранного влияния как в Северной, так и в Южной Америке. Он со все большим усердием предавался продвижению скрытой работы мирного проникновения — той работы шпионажа и лжи, в которой германский народ легко проявил себя первым. Диавольская пропаганда была направлена не только на подрыв Соединенных Штатов, совращение ирландцев и других групп американцев с дефисами, но и на развращение Мексики и нескольких южноамериканских государств; а позднее возникли тщательно организованные инсинуации с целью разжечь вражду между этой страной и Японией, заставив японцев возненавидеть американцев и заподозрить их во всем, а американцев — возненавидеть и заподозрить японцев. Я только что упоминал о том, что германские интриги работали в Боготе, повлияв на колумбийских шантажистов в их отказе подписывать Договор о канале Хей — Эррана с Соединенными Штатами, и высматривали возможности в надежде урвать права на Канал для Германии.

Внешне в первое десятилетие двадцатого века кайзер казался наиболее активным во вмешательстве в европейскую политику, включая дела Марокко, в которые были втянуты французы. В 1904 году разразилась русско-японская война. Рузвельт сохранял строгий нейтралитет по отношению к обеим воюющим сторонам, давая тем не менее понять, что любая из них или обе они могут рассчитывать на его добрые услуги, если обратятся за посредничеством. В начале войны всеобщее предположение сводилось к тому, что германский кайзер не проливал слез по поводу русских поражений, ибо чем слабее становилась Россия, тем меньше Германии приходилось бояться ее как соседа. Однако в конце концов, когда казалось, что японцы могут в буквальном смысле сокрушить Российскую империю, у Германии и других европейских держав возникло общее ощущение: решительная победа азиатской нации вроде Японии непременно потребует перестройки мировой политики и может не только поставить под угрозу европейские интересы и контроль в Азии, но и поднять против Европы то, что кайзер уже провозгласил Желтой опасностью. У меня нет свидетельств того, будто президент Рузвельт разделял эту тревогу; напротив, я думаю, что он был не против существования сильной Японии, которая предотвратила бы расчленение Восточной Азии европейскими захватчиками земель.

К весне 1905 года и Россия, и Япония воевали практически до полного истощения. Была высока вероятность того, что Россия с ее огромным населением способна продолжать пополнять армию. Япония же, проявив великое мужество и одержав поразительные победы, которые оставляли ее все более и более ослабленной, не подавала никаких признаков желания перемирия. Рузвельт однако по собственной инициативе написал личное письмо царю Николаю II и отправил с ним в Петроград со специальной миссией посла в Италии Джорджа Мейера. Президент убеждал царя задуматься о заключении мира, поскольку как русские, так и японцы почти исчерпали свои силы, а дальнейшие боевые действия лишь увеличат и без того огромные потери и тяготы обоих народов. Вероятно, он также намекал на то, что еще одна катастрофа на поле боя может вызвать восстание русских революционеров. Я не видел его письма — возможно, его копия избежала в секретных архивах царя насилия со стороны большевиков, — но я слышал, как он говорил о нем. У меня также есть основания полагать, что он писал приватно кайзеру, чтобы тот использовал свое влияние на царя. Во всяком случае, царь прислушался к совету Президента, и благодаря одному из тех дипломатических ухищрений, с помощью которых обе стороны сохранили свое достоинство, перемирие было достигнуто, а летом 1905 года подписан мир. В следующем году попечители Нобелевской премии мира отметили огромную роль Рузвельта в прекращении войны, присудив ему эту Премию.

Между тем напряженность в отношениях между Францией и Германией возросла до точки, когда стали опасаться открытого разрыва. Годами Германия выжидала подходящего момента, чтобы обрушиться на Францию и раздавить ее. Французские интриги в Марокко, которые заметно вели к установлению французского протектората над этой страной, вызвали у немцев раздражение, поскольку те сами вожделели Марокко. Кайзер зашел так далеко, что предложил Рузвельту вмешаться в дела Марокко вместе с ним, однако Президент ответил, что это невозможно. Вероятно, он был не против дать понять германскому императору, что хотя Соединенные Штаты будут изо всех сил вмешиваться для предотвращения иностранных посягательств на доктрину Монро, они намерены держаться в стороне от европейских распрей. Что он также имел ясное представление о темпераменте Вильгельма II, видно из следующего мнения, которое я обнаруживаю в его частном письме того времени: «У кайзера бывают еженедельные воздушные замки».

Ситуация накалилась до предела, и германский канцлер фон Бюлов не скрывал своего намерения отстаивать германские претензии даже ценой войны. Тогда президент Рузвельт написал — приватно — кайзеру, внушая ему, что для Германии развязывание войны против Франции станет преступлением против цивилизации, и предложил провести Конференцию держав для обсуждения марокканской проблемы и выработки условий мирного урегулирования. Кайзер в конце концов принял совет Рузвельта, и после долгих дебатов по предварительным вопросам Конференция состоялась в Альхесирасе, Испания.

Совершенно маловероятно, что Рузвельт понимал или хотя бы подозревал существование великого германского заговора, который приспешники кайзера плели над Соединенными Штатами. Узнай он о каком-либо заговоре, он первым бы выследил его и сокрушил. Он в общих чертах знал об экстравагантных бреднях пангерманистов; однако, подобно большинству из нас, он полагал, будто в Германии осталось еще достаточно здравомыслия, не говоря уже о здравом смысле, чтобы высмеять подобные глупости. Через своего близкого друга Спринг-Райса, впоследствии британского посла, он рано получал достоверную информацию о положении дел в Германии. Он с любопытством наблюдал за аномальным расширением германского флота. Все эти вещи лишь укрепляли его в убеждении, что Соединенные Штаты должны всерьез заняться делом военных и военно-морских приготовлений.

Госсекретарь Хей уже добился признания европейскими державами политики «открытых дверей» в Китае за год до того, как Рузвельт стал Президентом, однако борьбу за поддержание этой политики приходилось продолжать в течение нескольких лет. 21 ноября 1900 года Джон Хей писал Генри Адамсу: «По крайней мере нас избавили от позора союза с Германией. Я предпочту, пожалуй, быть одураченным Китаем, нежели приятелем кайзера. Вы заметили, как нынче мир готов стерпеть от немца все что угодно? Бюлов вчера заявил по сути следующее: „Мы потребовали от Китая все, до чего смогли додуматься. Если мы придумаем что-нибудь еще, мы потребуем и этого, и черт с вами“ — и ни один человек в мире не возражает».*

* У. Р. Тейер. Джон Хей, т. II, с. 248.

Благодаря ловкому маневру, похожему на тот, с помощью которого Хей добился неохотного согласия держав на свое первоначальное предложение об «открытых дверях», он при поддержке Рузвельта помешал германскому императору осуществить план расчленения Китая и разделения его частей между европейцами.

Столь же ловким был и метод Рузвельта в отношении с царем в 1903 году. Российские толпы бесчинствовали и устроили массовую резню евреев в городе Кишиневе. Новости об этом зверстве доходили до внешнего мира медленно: когда же они поступили, евреи Западной Европы, и особенно Соединенных Штатов, в ужасе воззвали к миру, устраивали собрания, составляли протесты и петиции с просьбой к царю наказать преступников. Влиятельные американские евреи умоляли Рузвельта заступиться за них перед царем. Поскольку было хорошо известно, что царь откажется принять такие петиции и сочтет себя оскорбленным любой нацией, которая представит их ему официальными дипломатическими средствами, мир гадал, что же предпримет Рузвельт. Он пошел по одному из своих коротких путей и выбрал способ, который казался наиболее очевидным и простым для каждого, стоило лишь ему сделать этот выбор. Он направил петиции нашему послу в Петрограде, сопроводив их письмом, в котором описывались зверства и жалобы. В этом письме, переданном российскому министру иностранных дел, наше правительство осведомилось, соизволит ли Его Величество царь принять петиции. Разумеется, последовал ответ «нет», но письмо было опубликовано во всех странах, так что царю тоже стало известно о петициях и об ужасах, которые их вызвали. Таким образом бывший скотовод и член отряда Грубых всадников перехитрил — тем, что я мог бы назвать его прямодушной хитростью, — хитрых дипломатов Романовых.

ГЛАВА XV. РУЗВЕЛЬТ И КОНГРЕСС

В предыдущей главе я вкратце рассмотрел три или четыре основные меры внутренней политики, за которые Рузвельт взялся и которые провел до конца, пока наконец не добился их принятия Конгрессом. Ни один другой президент, как часто отмечалось, не загружал Конгресс работой столь сильно; и, пожалуй, никто из его предшественников (если не считать Линкольна с законодательством, потребованным Гражданской войной) не внес в национальный свод законов столько новых актов. Мистер Чарльз Г. Уошберн перечисляет следующие акты, относимые на счет семи с половиной лет президентства Рузвельта: «Антимонопольный закон Элкинса, применяемый к железным дорогам; создание Министерства торговли и труда и Бюро корпораций; закон, разрешающий строительство Панамского канала; законопроект Хепберна, вносящий поправки в Закон о регулировании межштатной торговли и придающий ему действенную силу; законы о чистоте пищевых продуктов и мясных продуктов; закон о создании Бюро иммиграции; законы об ответственности работодателей и о безопасности труда, ограничившие рабочие часы служащих; закон, возлагающий на правительство ответственность за увечья его служащих; закон, запрещающий детский труд в округе Колумбия; реформа консульской службы; запрет на пожертвования в избирательные фонды со стороны корпораций; Закон о чрезвычайной валютной эмиссии, который также предусматривал создание Валютной комиссии». *

* Ч. Г. Уошберн, с. 128, 129.

Хотя этот список отнюдь не полон, он показывает, что восприимчивый и неусыпный разум Рузвельта охватывал весь круг вопросов, затрагивавших американскую жизнь, поскольку она контролируется или направляется национальным законодательством. Некоторые из принятых законов представляли собой просто перенастройку — новые статуты по старым вопросам. Другие законы были новыми, воплощая первую попытку определить позицию, которую суды должны занимать по отношению к новым вопросам, внезапно приобретшим огромную важность. За десятилетием, которое благоприятствовало возникновению и поразительной экспансии крупных интересов, должно было последовать десятилетие, сформулировавшее законодательство для регулирования и обуздания этих интересов. Совершенно естественно, что затронутые монополисты не желали быть впряженными в упряжь или контролируемыми и, мягко говоря, возмущались вмешательством грозного молодого президента, которого они не могли ни запугать, ни обольстить, ни умиротворить.

И тем не менее всем американцам теперь так же очевидно, как это было очевидно некоторым американцам в то время, что то законодательство необходимо было принять; ибо если бы монополистам позволили продолжать действовать без ограничений, они либо извратили бы эту Республику до состояния открытой плутократии, при которой исчезли бы индивидуальная свобода и равенство перед законом, либо ускорили бы социальную революцию — Армагеддон труда и капитала, беспощадный конфликт классов, которого многие уже смутно страшились или который, как им казалось, маячил зловещим облаком на горизонте. Кажется поразительным, что кто-то мог подвергать сомнению необходимость введения регулирования. И разве не будет потомство удивлено, узнав, что лишь в первое десятилетие двадцатого века мы обеспечили законы против жестокого и убийственного труда малолетних детей, а также против некачественных продуктов питания и лекарств?

Год за годом железные дороги давали бесконечные поводы для законодательного контроля. Существовали старые законы, которые железнодорожники пытались обходить и которые президент, как было его долгом, настаивал претворять в жизнь; еще более настойчивыми и зрелищными были новые проблемы. Точно так же, как три или четыреста лет назад самые активные и энергичные французы и англичане пытались завладеть большими участками земли или даже провинциями и становились графами и герцогом, американцы нашего поколения, стремившиеся возглавить класс энергичных финансиров, день и ночь работали над тем, чтобы стать владельцами железной дороги. Естественно, одной железной дороги было недостаточно для человека, зараженного этой амбицией; он тянулся к нескольким или даже к трансконтинентальной системе. Война за владение железными дорогами или монополию велась с ожесточением, и в 1901 году она едва не ввергла страну в катастрофическую финансовую панику. Эдвард Харриман, которого совсем недавно считали великой силой в борьбе за железнодорожное превосходство, столкнулся с Джеймсом Дж. Хиллом из Миннесоты и Дж. П. Морганом, нью-йоркским банкиром, из-за дороги Северная Тихоокеанская. Их битва номинально закончилась вничью, потому что Уолл-стрит вмешалась и, чтобы предотвратить общенациональное бедствие, потребовала перемирия. Но Харриман оставался до своей смерти в 1909 году железнодорожным царем Соединенных Штатов, и когда он умер, он был хозяином двадцати пяти тысяч миль путей, главным влиятельным лицом еще на пятидесяти тысячах миль, не говоря уже о пароходных компаниях, банках и других финансовых институтах. Он контролировал больше денег, чем любой другой американец. Я суммирую эти статистические данные, чтобы показать читателю, с каким колоссом пришлось вести борьбу президенту Соединенных Штатов, когда он предпринял попытку добиться новых законов, адекватных контролю над чудовищно разросшимися проблемами железных дорог. И он действительно преуспел в значительной мере в том, чтобы заставить гигантские корпорации признать авторитет Нации. Решение Верховного суда по делу компании «Северная ценная бумага», которым слияние двух или более конкурирующих дорог было объявлено незаконным, положило конец практике консолидации, которая могла бы привести к владению всеми железными дорогами Соединенных Штатов одним-единственным лицом. Затем последовал процесс «распутывания омлета», если воспользоваться выражением Дж. П. Моргана, с тем чтобы подвести уже незаконно объединенные компании под букву закона. Вероятно, глазастый следователь мог бы обнаружить, что в некоторых усилиях по легализации операций в будущем «голос был Исаавов, а руки были руками Исава».

Законы, направленные на регулирование транспорта, тарифов и скидок, несомненно, служили делу справедливости и помогали просветить крупные корпорации относительно их места в обществе и их обязанностей по отношению к нему. Рузвельт показал, что его бесстрашие, судя по всему, не имеет границ, когда в 1907 году он инициировал судебный процесс против компании «Стандарт Ойл» в Индиане — филиала монополии, которая, как принято было считать, стояла выше закона, — за получение скидки от железной дороги на нефть, перевозимую Компанией. Судья, рассматривавший дело, вынес вердикт в пользу правительства, но другой судья, к которому была подана апелляция, отменил решение, и наконец при повторном рассмотрении третий судья отклонил обвинительное заключение. «Таким образом, — говорит мистер Огг, — хорошее дело было проиграно из-за судебных ошибок». *

* Огг, с. 50.

Но величайшими из трудов Рузвельта как законодателя были те, которые он провел в области охраны природы и мелиорации. Он не изобретал эти проблемы; он был лишь одним из многих людей, понимавших их огромное значение. Он отдает должное мистеру Гиффорду Пинчоту и мистеру Ф. Х. Ньюэллу, которые первыми представили ему эти темы как вопросы, которые он как президент должен рассмотреть. Во время своего пребывания на Западе он сам видел необходимость орошения бесплодных земель. Он был быстрым и охочим учеником и в своем первом послании Конгрессу (1 декабря 1901 года) заметил: «Проблемы леса и воды — пожалуй, самые жизненно важные внутренние проблемы Соединенных Штатов». Годы спустя, ссылаясь на эту часть своей работы, он говорил:

«Мнение о том, что наши природные ресурсы неисчерпаемы, все еще преобладало, и подлинного знания об их масштабах и состоянии пока не существовало. Связь между охраной национальных ресурсов и проблемами народного благосостояния и национальной эффективности еще не забрезжила в общественном сознании. Мелиорация засушливых общественных земель на Западе оставалась делом исключительно частной инициативы; а наша великолепная речная система с ее превосходными возможностями для общественной пользы рассматривалась Национальным правительством не как единое целое, а как разрозненная серия проблем «бочковатых свининой» проектов, единственным реальным интересом которых было их влияние на переизбрание или поражение того или иного конгрессмена — теория, которая, к сожалению, до сих пор имеет место». *

* Автобиография, с. 430.

Спасенные общественные земли исчислялись миллионами акров. Давняя практика хищения этих земель была пресечена и остановлена как можно быстрее. Частные лица и частные компании скупили за бесценок огромные участки национальной собственности, получив тем самым, возможно, права на минеральные месторождения баснословной стоимости; и эти люди были закономерно разгневаны тем, что их лишили огромных состояний, на которые они рассчитывали. Компания могла выкупить весь водораздел и контролировать в целях собственной выгоды водоснабжение целого региона. Рузвельт с неоспоримой логикой настаивал на том, что штаты и округа должны сами владеть такими природными ресурсами и извлекать из них доход. Точно так же площади возвращались к человеческому жилью и земледелию благодаря ирригации и лесовосстановлению. Компания, не имеющая иной цели, кроме собственного обогащения, безжалостно вырубала тысячу квадратных миль леса, чтобы превратить его в древесную массу для бумаги или в пиломатериалы для строительства; и опустошенный таким образом регион, словно по нему прошлась немецкая армия, оставался без внимания к влиянию на климат и водоснабжение окрестной местности. Безусловно, это было неправильно.

Мне кажется столь же излишним сегодня спорить в пользу законодательства Рузвельта по охране национальных ресурсов, сколь и спорить против каннибализма как практики, подходящей для цивилизованных людей. То, что уважаемые юристы и авторитетные конгрессмены изо всех сил старались — еще в 1906 году — препятствовать принятию Закона об инспекции мяса и провалить его, должно казаться невероятным для людей со средним уровнем здравомыслия и совести. Если кто-то из тех обструкционистов все еще жив, они не хвастаются своими делами, и вряд ли их дети будут восторгаться этой частью отцовской биографии.

Чтобы не преувеличивать значение Рузвельта в этих фундаментальных реформах, я повторю, что он не был автором идеи многих из них. Он с радостью последовал примеру Гиффорда Пинчота в деле охраны природы и Ф. Х. Ньюэлла в деле мелиорации, как я уже говорил; необходимости инспектирования мясокомбинатов, экспортировавших мясо, — от сенатора А. Дж. Бевериджа и так далее. Важнейший факт заключается в том, что эти проекты обрели форму, силу и гласность и были проведены через Конгресс только после того, как за них взялся Рузвельт. Его противники, владельцы бойен, похитители земель, захватчики шахт, пираты древесной массы, боролись с ним на каждом шагу. Они апеллировали к старому закону, чтобы опорочить и проклясть новый. Они не давали ему пощады, и он не просил ее, поскольку был полон решимости добиваться справедливости независимо от лиц и частных интересов. Из этого, конечно же, следовало, что они с нетерпением выжидали любой оплошности, которая могла бы его погубить, и они сочли, что нашли свой шанс в 1907 году.

То был год финансовых потрясений, едва ли не паники, вину за которую крупные интересы попытались возложить на президента. Она стала результатом, говорили они, его нападок на капитал и корпорации. Конкретный инцидент придал правдоподобность некоторым из их едких критических замечаний. Мистера Гэри и мистер Фрик из компании «Юнайтед Стейтс Стил» навестили президента и сообщили ему, что компания «Теннесси Коул энд Айрон» находится на грани банкротства и что, если она рухнет, за этим, вероятно, последует всеобщая паника. Чтобы предотвратить это финансовое бедствие, их корпорация была готова выкупить достаточное количество акций компании «Теннесси», чтобы спасти ее, но они хотели знать, позволит ли президент совершить эту покупку. Он ответил им, что не может официально советовать им предпринять предлагаемое действие, но что он не считает своим общественным долгом чинить какие-либо препятствия. Они совершили покупку, и общая сумма их активов в компании «Теннесси» не равнялась по стоимости тому, чем они владели изначально, поскольку акции сильно упали в цене. Генеральный прокурор впоследствии сообщил президенту, что не видит оснований для судебного преследования компании «Юнайтед Стейтс Стил». Но враги президента не жалели критики. Они распространяли мрачные подозрения; они намекали, что, если вся правда откроется, Рузвельт окажется, по меньшей мере, в неловком положении. Куда подевалось его показное беспристрастие, когда он позволил одному из великих трестов делать безнаказанно то, за что других преследовали в судебном порядке? Общественность, которая редко обладает знаниями или информацией, необходимыми для понимания деловых или финансовых сложностей, обычно замечает с архаичной мудростью греческого хора: «Дыма без огня не бывает». Но общественный интерес так и не был серьезно взволнован историей с «Теннесси Коул энд Айрон», и шесть лет спустя, когда окружной суд Соединенных Штатов вынес вердикт, в котором упоминалось это дело, общественность уже почти забыла, о чем вообще шла речь.