«Дзэн: опыт постижения»

«Достопочтенный сэр! Почему вы не занимаетесь дзадзэн [медитацией дзэн] или не изучаете коаны древних мастеров? Какой смысл так усердно работать монахом-тэндзо?»

Услышав мои замечания, он рассмеялся и сказал: «Добрый иностранец! Ты, кажется, невежественен в истинном обучении и значении буддизма». В одно мгновение, пристыженный и удивленный его замечанием, я сказал ему: «Что же это такое?»

«Если ты поймешь истинное значение своего вопроса, ты уже осознаешь истинное значение буддизма», — ответил он. В то время, однако, я не смог понять, что он имел в виду.

Таковы были обмены мнениями между японскими буддийскими учеными и поварами чаньских монастырей в начале XIII века.

В середине лета 1223 года Догэн наконец сошел на берег и вошел в храм на горе Тяньтун под названием Цзин-дэ-сы. Его интенсивное обучение не принесло печати просветления, но вызвало сильное разочарование стандартами чаньских монастырей в Китае. Хотя школа, которую нашел Догэн, была ветвью Линь-цзи, восходящей к мастеру коанов Да-хуэю, отличной от угасающей школы, с которой столкнулся Эйсай, Догэн позже беспристрастно осуждал всех чаньских мастеров, которых встречал в Китае.

Хотя в Китае есть огромное количество тех, кто называет себя потомками Будд и патриархов, мало кто изучает истину, и, соответственно, мало кто учит истине... Таким образом, те люди, которые не имеют ни малейшего представления о том, что такое великий Путь Будд и патриархов, теперь становятся мастерами монахов... Читая несколько слов Линь-цзи и Юнь-мэня, они принимают их за всю истину буддизма. Если бы буддизм был исчерпан несколькими словами Линь-цзи и Юнь-мэня, он не смог бы выжить до сегодняшнего дня.

После двух лет обучения, одновременно присматриваясь к другим близлежащим монастырям, Догэн наконец решил путешествовать, надеясь, что другие из «пяти домов» сохранили дисциплину. (Он также, по-видимому, столкнулся с некоторой дискриминацией как иностранец в Китае.) Но чем дальше он заходил, тем более подавленным становился; нигде в Китае он не мог найти учителя, достойного стать преемником древних мастеров. В конце концов он решил оставить Китай и вернуться в Японию.

Но в этот момент судьба сделала поворот, который — в ретроспективе — имел огромное значение для будущего японского буддизма. Монах, которого он встретил в дороге, сказал ему, что в Тяньтуне теперь новый

настоятель, поистине просветленный мастер по имени Жу-цзин (1163–1228). Догэн вернулся, чтобы встретиться с ним, и был принят тепло, причем Жу-цзин пригласил его игнорировать церемонии и обращаться к нему как к равному. Двадцатипятилетний японский монах был в восторге и наконец обосновался, чтобы приступить к обучению, ради которого он и приехал в Китай. Мастер Жу-цзин стал для Догэна идеалом того, каким должен быть учитель дзэн, и привычки — возможно, даже эксцентричности — этого стареющего учителя были переведены Догэном в модель для монахов в Японии.

Жу-цзин был, прежде всего, бескомпромиссным в своей защите медитации или дзадзэн. Он мог бы даже бросить вызов Бодхидхарме за звание его главного практикующего, и именно из чань Жу-цзина (который, возможно, также включал изучение коанов) Догэн взял пример. Хотя чань был все еще широко распространен, Жу-цзин, по-видимому, был единственным оставшимся сторонником интенсивной медитации в Китае, и случайное пересечение истории принесло это учение в Японию. Примечательно, что он был одним из немногих мастеров Цао-дун, когда-либо возглавлявших важный монастырь Тяньтун, традиционно возглавляемый членом школы Линь-цзи. Жу-цзин был образцовым мастером: строгим, но добрым; простым в привычках, еде, одежде; невосприимчивым к привлекательности признания двора; и бескомпромиссным сторонником практически круглосуточной медитации.

Но он никогда не просил от своих монахов ничего, чего не требовал бы и от себя, даже в преклонном возрасте. Он бил дремлющих монахов, чтобы освежить их внимание, сетуя при этом, что возраст настолько уменьшил силу его руки, что это подрывает его способность создавать хороших монахов. Жу-цзин медитировал до одиннадцати вечера, а затем вставал в два-тридцать или три часа следующего утра, возвращаясь к дзадзэн. У него часто появлялись язвы на ягодицах от такого постоянного сидения, но ничто не останавливало его. Он даже заявлял, что боль заставляет его любить дзадзэн еще больше.

История окончательного просветления Догэна от рук Жу-цзина — классика японского дзэн. Однажды рано утром в зале медитации все монахи сидели в медитации, когда человек рядом с Догэном задремал — довольно обычное явление для утренних сессий. Но когда Жу-цзин проходил мимо с плановой проверкой и увидел спящего монаха, он по какой-то причине был особенно раздражен и проревел: «Дзадзэн означает отбрасывание ума и тела! Что ты получишь от сна?» Догэн, сидевший неподалеку, сначала был поражен, но затем неописуемое спокойствие, экстатическая радость нахлынули на него. Может ли быть, что это тот самый момент, на который он надеялся? Может ли быть, что плод был готов упасть с дерева, и это было именно то сотрясение, которое требовалось?

После этого Догэн бросился в комнату Жу-цзина и воскурил благовония, чтобы ознаменовать свой опыт просветления. Бросившись к ногам мастера, он заявил: «Я пережил отбрасывание ума и тела».

Жу-цзин сразу же признал его просветление подлинным (современные мастера, как сообщается, могут распознать состояние новичка просто по тому, как он звонит в гонг), и он ответил: «Ты действительно отбросил тело и ум».

«Но подождите минуту, — предостерег Догэн. — Не санкционируйте меня так легко. Откуда вы действительно знаете, что я достиг просветления?»

На что Жу-цзин просто ответил: «Тело и ум отброшены».

Догэн поклонился в знак признания его признания. И так, в мае 1225 года, был просвещен величайший учитель дзэн в Японии. Осенью Жу-цзин даровал Догэну печать патриархальной преемственности своей линии секты Цао-дун.

Догэн оставался еще два года, обучаясь у Жу-цзина, но в конце концов решил снова вернуться в Японию. Когда они расставались, Жу-цзин подарил своему японскому протеже патриаршее облачение, свой собственный портрет (называемый тинсо, символ передачи) и попрощался с ним. Так Догэн вернулся в Японию осенью 1227 года, взяв с собой сборник коанов «Записки у скалы», который он скопировал в свою последнюю ночь в Китае. Но он также привез огонь мощной идеи, чистой медитации, которая легла в основу японской школы дзэн Сото.

Догэн вернулся в старый храм Эйсая Кэннин-дзи, где написал небольшое классическое произведение «Универсальная рекомендация по дзадзэн», представив своим соотечественникам идею интенсивной медитации.

Вам следует обратить внимание на тот факт, что даже Будда Шакьямуни был вынужден практиковать дзадзэн в течение шести лет. Также говорят, что Бодхидхарма практиковал дзадзэн в храме Шаолинь девять лет, чтобы передать ум Будды. Раз уж эти древние мудрецы были столь усердны, как могут современные ученики обойтись без практики дзадзэн? Вам следует перестать гнаться за словами и буквами и научиться отстраняться и размышлять о себе. Когда вы сделаете это, ваше тело и ум естественным образом отпадут, и проявится ваша изначальная природа Будды.

Это был первый выстрел в кампании по превращению чистого Дзэн в значимую альтернативу декадентскому традиционному буддизму аристократии и новой спасительной секте Чистой Земли. Но сначала японцев нужно было научить медитировать, поэтому он написал «руководство» по медитации, в котором точно объяснялось, как и где следует выполнять эту традиционную буддийскую практику. Его указания стоит процитировать подробно.

Теперь, при выполнении дзадзэн желательно иметь тихую комнату. Вы должны быть умеренны в еде и питье, отказавшись от всех иллюзорных связей. Отложив всё в сторону, не думайте ни о добре, ни о зле, ни о правильном, ни о неправильном. Таким образом, остановив различные функции своего ума, отбросьте мысль о становлении Буддой. Это верно не только для дзадзэн, но и для всех ваших повседневных действий.

Обычно на пол кладут толстый квадратный мат, а поверх него — круглую подушку. Вы можете сидеть в позе полного или полулотоса. В первом случае сначала положите правую ступню на левое бедро, а затем левую ступню на правое бедро. Во втором случае положите только левую ступню на правое бедро. Одежда должна быть свободной, но опрятной. Затем положите правую руку на левую ступню, а левую ладонь на правую, кончики больших пальцев должны слегка соприкасаться. Сидите прямо, не наклоняясь ни влево, ни вправо, ни вперед, ни назад. Ваши уши должны находиться на одной плоскости с плечами, а нос — на одной линии с пупком. Язык должен быть прижат к нёбу, а губы и зубы плотно сомкнуты. Держа глаза постоянно открытыми, дышите спокойно через ноздри. Наконец, приведя таким образом тело и ум в порядок, сделайте глубокий вдох, покачайте телом из стороны в сторону, а затем сидите твердо, как скала. Думайте о не-думании. Как это делается? Путем мышления за пределами мышления и не-мышления. Это и есть сама основа дзадзэн.

Это первое небольшое эссе было призвано дать Японии представление о настоящем Дзэн, который он познал в Китае, и оно стало началом поразительного литературного наследия. Догэн утверждал, что, поскольку Будда медитировал и Бодхидхарма медитировал, самое ценное, что можно сделать, — это медитировать. Неудивительно, что он получил холодный прием со стороны других школ в Киото, как сект Тэндай, так и других учителей «Дзэн», которые, подобно Эйсаю, преподавали «синкретический» Дзэн, идущий на компромисс с официальным буддизмом. Его жесткая доктрина была социально неудобной для синкретических дзэнских монахов в Кэннин-дзи, которые приправляли свою практику песнопениями и эзотерическими церемониями, и Догэн в конце концов решил избавить их от дальнейшего смущения, удалившись в горный скит.

Он отправился в другой храм, Анъёин, где начал развивать тему роли медитации в практике Дзэн, написав еще одно эссе под названием «Бэндо-ва», или «Лекция о тренировке», призванное обеспечить более диалектическую защиту дзадзэн. Написанная в форме восемнадцати вопросов и ответов, «Лекция о тренировке» была призвана дополнительно обосновать интенсивную медитацию, которую он описал ранее. Позже это эссе стало начальным разделом массивной книги, известной сегодня как «Сёбогэндзо» («Сокровищница знаний об Истинной Дхарме»), которая на протяжении многих веков хранилась как тайное сокровище школы Сото.

Вопрос: ...Для большинства людей естественный путь к просветлению — это чтение священных текстов и повторение нэмбуцу [хвала Будде Амида]. Поскольку вы не делаете ничего, кроме сидения со скрещенными ногами, как может это простое сидение быть средством достижения просветления?

Ответ: ...Какая польза от чтения священных текстов и повторения нэмбуцу? Бесполезно воображать, что заслуги буддизма приходят лишь от использования языка или голоса; если вы думаете, что такие вещи охватывают весь буддизм, Истина далека от вас. Вам следует читать священные тексты только для того, чтобы узнать, что Будда учил необходимости постепенной и внезапной тренировки и что из этого вы можете осознать просветление; не читайте их для того, чтобы выставлять напоказ мудрость с помощью бесполезных умствований... Просто постоянно повторять нэмбуцу столь же бесполезно, ибо это лягушка, которая квакает и днем, и ночью в каком-нибудь поле... Те, кто не делает ничего... кроме изучения священных текстов... никогда не понимают этого, так что просто прекратите это и тем самым излечите свои заблуждения и сомнения. Просто следуйте учениям истинного мастера и через силу дзадзэн обретите совершенно радостное просветление Будды.

Неудивительно, что Догэн твердо убежден в том, что медитация превосходит практики двух конкурирующих движений: традиционного почитания сутр секты Тэндай и распевания нэмбуцу Будде Амида школами Чистой Земли. Но как насчет учения Дзэн школы Риндзай о том, что просветление внезапно и не может быть вызвано постепенной практикой? Далее он атакует эту позицию:

Вопрос: И в Индии, и в Китае, от начала времен до наших дней, некоторые учителя Дзэн достигали просветления благодаря таким вещам, как звук камней, ударяющихся о бамбук, в то время как цвет сливовых цветов прояснял умы других. [Будда] достиг просветления при виде утренней звезды, в то время как [его последователь] Ананда постиг Истину, увидев, как упала палка. Помимо этого, многие учителя Дзэн пяти школ после Шестого Патриарха достигали просветления благодаря всего лишь одному слову. Практиковали ли все они дзадзэн?

Ответ: С древних времен и до наших дней все, кто когда-либо достигал просветления, будь то через цвета или звуки, практиковали дзадзэн без дзадзэн и мгновенно становились просветленными.

Что именно он здесь говорит? Похоже, он запутывает раннее учение Южной школы, которая предполагала, что «медитация» — это ментальный процесс, который может быть воспроизведен и другими средствами. Догэн, по-видимому, утверждает, что дзадзэн эффективен, поскольку все, кто достиг просветления, на самом деле «медитировали» в повседневной жизни, осознавали они это или нет. Южная школа утверждала, что дхьяна может быть чем угодно, и поэтому она казалась вспомогательной; Догэн утверждает, что она может быть чем угодно, и поэтому она является сущностной.

Догэн также вернулся к своей первоначальной доктринальной дилемме, вопросу, который заставлял его скитаться от учителя к учителю в Японии, когда он был еще юношей: зачем стремиться к просветлению, если все существа изначально являются Буддами? Наконец он почувствовал в себе силы разрешить свою собственную загадку.

Вопрос: Есть те, кто говорит, что нужно лишь понять, что этот ум сам по себе является Буддой, чтобы понять буддизм, и что нет необходимости читать священные тексты или подвергать себя телесным тренировкам. Если вы понимаете, что буддизм присущ вам самим, вы уже полностью просветлены, и нет необходимости искать что-либо еще где бы то ни было. Если это так, есть ли какой-то смысл брать на себя труд практиковать дзадзэн?

Ответ: Это очень тяжкая ошибка, и даже если бы это было правдой и мудрецы учили бы этому, вы не смогли бы этого понять. Если вы хотите по-настоящему изучать буддизм, вы должны превзойти все мнения о субъекте и объекте. Если бы можно было достичь просветления, просто зная, что «я» по своей самоприроде является Буддой, то Шакьямуни не нужно было бы так усердно пытаться учить Пути.

Разрешает ли этот ответ парадокс — оставим на суд других. Но при всей своей интенсивности и эксцентричности Догэн, безусловно, был мощным новым мыслителем, явно сильнейшим диалектиком в истории японского Дзэн. Он также был магнетической личностью, которая привлекала многих последователей, и к 1233 году он настолько перерос пространство в Анъёине, что потребовался храм побольше (который стал доступен благодаря его аристократическим связям). Его следующим шагом стал Косё-дзи, храм недалеко от Киото, где он провел последующие десять лет в интенсивном литературном творчестве, где он построил первый по-настоящему независимый дзэнский монастырь в Японии и где он нашел достойного ученика, Коуна Эдзё (1198-1280), который служил старшим монахом и в конечном итоге стал его преемником. Именно здесь, начиная с 1233 года, Догэн наконец полностью воссоздал китайский Чань в Японии, вплоть до архитектурной копии монастыря в стиле Сун и бескомпромиссной дисциплины, напоминающей его старого китайского мастера Жу-цзина.

Обосновавшись в Косё-дзи, в конце 1235 года он начал кампанию по сбору средств с целью строительства первого в Японии зала для монахов в стиле Дзэн (содо). Он считал, что это здание, рассматриваемое законодателем По-чжаном Хуай-хаем как сердце монастыря Чань, необходимо, если он хочет эффективно обучать медитации. Двери были бы открыты для всех, поскольку бывший аристократ Догэн теперь был в значительной степени человеком из народа, приветствуя богатых и бедных, монахов и мирян, мужчин и женщин.

Когда в 1236 году открылся зал медитации, Догэн ознаменовал это событие, вывесив свод правил поведения, напоминающий законы Хуай-хая, установленные в Китае восьмого века. Беглый просмотр этих правил многое говорит о характере мастера Догэна.

Ни один монах не должен быть допущен в этот зал медитации, если у него нет искреннего стремления к Пути и твердой решимости не искать славы и выгоды... Все монахи в этом зале должны стараться жить в гармонии друг с другом, подобно тому как молоко хорошо смешивается с водой... Вы не должны бродить по внешнему миру; но если это неизбежно, это разрешается делать раз в месяц... Постоянно держите в курсе своего местонахождения руководителя этого зала... Никогда не говорите плохо о других и не ищите в них недостатки... Никогда не слоняйтесь по залу... Носите только одежды из простой ткани... Никогда не входите в зал пьяными от вина... Никогда не мешайте тренировкам других монахов, приглашая посторонних, мирян или духовенство, в зал...

Догэн поддерживал этот первый чистый дзэнский монастырь в течение десятилетия, в течение которого он сочинил еще сорок разделов своего классического «Сёбогэндзо». И за это время древо Дзэн прочно и уверенно пустило корни в японской почве.

Но дела не могли идти гладко вечно. Могущественные друзья Догэна при дворе защищали его, пока могли, но в конце концов его популярность стала слишком тяжелой для завистливых монахов Тэндай на горе Хиэй. Чтобы бороться с их осуждением, он обратился к императору, утверждая (как и Эйсай до него), что Дзэн полезен для Японии. Но другие школы немедленно подали встречные жалобы императору и двору, что завершилось судебным разбирательством с участием выдающихся священнослужителей, созванных для выслушивания обеих сторон. Как и следовало ожидать, они вынесли решение против Догэна, критикуя его за одержимость дзадзэн и игнорирование сутр и т. д. Вероятно, именно эта политическая неудача убедила его покинуть окрестности Киото в 1243 году и переехать в провинцию, где он мог бы учить в мире.

Он обосновался в различных небольших монастырях Тэндай (где написал еще двадцать девять глав «Сёбогэндзо»), пока в горах современной префектуры Фукуи не был достроен его последний храм, названный Эйхэй-дзи, или «Вечный мир». Это место стало центром Дзэн Сото в Японии, главным монастырем секты. Сам Догэн приближался к статусу старейшины, и в 1247 году он был вызван в штаб-квартиру воинов в Камакуре самим самым могущественным человеком в Японии, воином Ходзё Токиёри. Правитель хотел узнать о Дзэн, и Догэн правильно понял, что отказ от приглашения был бы нездоровым шагом.

Воины в Камакуре, скорее всего, были знакомы с синкретическим Дзэн Риндзай Эйсая, который фокусировался на использовании коана. Со своей стороны, Догэн не отвергал коан с порога (он оставил коллекцию из трехсот); скорее, он считал его устройством, предназначенным для создания мгновенного проблеска сатори, или просветления, чья реальная ценность заключалась главным образом в качестве метафоры опыта просветления — опыта, который, как он полагал, может быть реализован в полной мере только через постепенную практику.

В следовании Пути [буддизму] главное — это сидение (дзадзэн)... Размышляя над различными «публичными делами» (коанами) и диалогами патриархов, можно, возможно, уловить их смысл, но это приведет лишь к тому, что человек собьется с пути Будды, нашего основателя. Просто проводить время в сидении прямо, без всякой мысли о приобретении, без всякого чувства достижения просветления — это путь Основателя. Это правда, что наши предшественники рекомендовали как коан, так и сидение, но именно на сидении они настаивали особенно. Были некоторые, кто достигал просветления через испытание коаном, но истинной причиной их просветления была заслуга и эффективность сидения. Поистине, заслуга заключается в сидении.

Догэн провел зиму 1247-48 годов в Камакуре, обучая медитации, и ему, в свою очередь, предложили пост настоятеля в новом дзэнском монастыре, строящемся для столицы воинов. Но Догэн вежливо отказался, возможно, полагая, что спасительные секты и синкретический Дзэн Эйсая все еще слишком сильны среди самураев, чтобы его чистая медитация могла прижиться. Или, возможно, он почувствовал, что его здоровье начинает подводить, и захотел удалиться в свой любимый горный монастырь, куда политика Киото и Камакуры не могла дотянуться.

Может быть, многие ночи интенсивной медитации Догэна в жару и холод взяли свое, или долгие часы написания и переписывания его руководства по Дзэн истощили его силы. В любом случае, его здоровье быстро ухудшалось после Камакуры, пока, наконец, в 1253 году все не осознали, что конец близок. Он назначил верного старшего монаха Эдзё своим преемником в Эйхэй-дзи, и по настоянию своих учеников его отвезли в Киото для медицинского лечения. Однако ничего нельзя было сделать, и 28 августа он попрощался, умерев в великой традиции — сидя в дзадзэн.

В долгосрочной перспективе Догэн кажется тем, кого мы должны признать истинным основателем Дзэн в Японии; чистый Дзэн сначала должен был быть представлен, прежде чем он смог вырасти. Но во время смерти Догэна было совсем не очевидно, что Дзэн Сото, или вообще какой-либо Дзэн, когда-либо выживет, чтобы стать независимой сектой в Японии. Возможно, Догэн тоже чувствовал это, ибо его поздние труды становились все более резкими в их осуждении спасительных сект и синкретических школ Риндзай. Он считал себя выше сектантства, утверждая, что дзадзэн — это не секта, а скорее выражение чистого буддизма. И, возможно, это была всего лишь случайность, что учитель, который научил его медитировать, оказался членом школы Цао-дун.

После смерти Догэна его небольшая община упорствовала в горах, изолированная и поначалу сохранявшая его учение. Но

в конце концов внутренние споры разорвали общину, и храм на время стал неактивным. Более того, его учение об интенсивной медитации вскоре было разбавлено введением ритуалов из эзотерических школ традиционного буддизма. В этой новой форме оно начало прозелитизировать и распространяться наружу, особенно в провинциальных районах, где его простота привлекала простых людей. Оно также приветствовало женщин, что не обязательно подчеркивалось во всех буддийских сектах. Хотя Сото к тому времени была уже почти пережитком прошлого в Китае, где последний признанный китайский мастер Сото умер примерно через столетие после Догэна, школа процветала в Японии, где сегодня на каждого последователя Риндзай приходится три последователя Сото.

Однако у Чань все еще были мастера Риндзай в Китае, и на следующем этапе Дзэн они начали эмигрировать, чтобы обучать японцев в Камакуре. Результатом стало то, что Сото стал сдержанным, доморощенным Дзэн, в то время как Риндзай стал средством импорта китайской культуры для класса воинов. Именно на этот динамичный период воинского Дзэн Риндзай мы должны теперь обратить внимание в поисках следующих великих мастеров.

Глава семнадцатая

ИККЮ:

ДЗЭНСКИЙ ЭКСЦЕНТРИК

Первые японские мастера принесли Чань из Китая в надежде, что его дисциплина оживит традиционный буддизм. Поскольку храм Эйсая был первым, где практиковался Чань, ему приписывают основание японского Дзэн Риндзай. История, однако, несколько приукрасила события, ибо на самом деле Эйсай был немногим больше, чем священник Тэндай, который немного баловался практикой Чань и обладал талантом продвигать себя среди военачальников Камакуры. Не был вдохновлен основать секту Сото в Японии и Догэн. Он тоже был просто реформатором, который случайно наткнулся на китайского мастера Сото, преданного медитации. Именно мощную дисциплину медитации Догэн стремился внедрить в Японию, а не сектантскую ветвь Дзэн. Только позже движение Догэна стало прозелитизирующей сектой Дзэн. Эти и другие японские реформаторы тринадцатого века импортировали Чань по той простой причине, что это было чистейшее выражение буддизма, оставшееся в Китае. В раннюю эпоху Дзэн был сосредоточен на Киото и Камакуре и был главным образом реформацией внутри школы Тэндай. Японское понимание Чань было нерешительным и неубедительным — до такой степени, что немногие японцы середины тринадцатого века на самом деле осознавали, что зарождается новая форма буддизма.

Однако в течение следующих полутора столетий началась революция, поскольку Дзэн сначала постепенно, а затем стремительно стал предметом озабоченности правящего класса Японии. Взрыв Дзэн произошел благодаря стечению обстоятельств. Мы видели, что воин-правитель Ходзё Токиёри (1227-63) интересовался школой и предложил Догэну храм в Камакуре, приглашение, от которого Догэн отказался. Однако в 1246 году в Японию без приглашения прибыл мастер Чань из материкового Китая по имени Лань-ци (1212-78), услышавший об интересе японцев к Чань. Он отправился сначала в Киото, где обнаружил, что Дзэн все еще подвержен враждебному сектантству, а затем в Камакуру, где в 1249 году ему удалось встретиться с Токиёри. Японский силовик был в восторге и распорядился преобразовать храм другой секты в дзэнское учреждение, сделав Лань-ци настоятелем. Вскоре после этого Токиёри завершил строительство дзэнского монастыря в стиле Сун в Камакуре, снова поставив Лань-ци во главе. Этот китайский монах, всего лишь один из многих в своем родном Китае, стал главой ведущего дзэнского храма в Японии. Когда весть об этом дошла до Китая, множество предприимчивых китайских священнослужителей начали стекаться в островную страну в поисках удачи.

Так началась следующая фаза раннего японского Дзэн, подпитываемая вторжением китайских монахов Чань. Это движение заняло остаток тринадцатого века и подстегивалось нестабильными условиями в Китае — а именно неминуемым падением династии Южная Сун под натиском монголов и одновременной борьбой за власть внутри самого Чань, что побудило монахов из менее влиятельных учреждений искать более зеленые пастбища. В 1263 году в Камакуру прибыл старший священнослужитель Чань по имени У-ань (1197-1276), который также был назначен настоятелем Токиёри. Первый монах, Лань-ци, после этого переехал в Киото и начал прозелитизировать в старой столице. У-ань впоследствии сертифицировал Токиёри печатью просветления, сделав военного силовика Японии признанным мастером Чань. Интерес Токиёри к Дзэн не остался незамеченным воинами вокруг него, и его пропаганда в сочетании с притоком китайских монахов, появляющихся для обучения, запустила волну Дзэн в Камакуре.

Токиёри умер в 1263 году, и его молодой сын Токимунэ (1251-84), пришедший к власти пять лет спустя, поначалу не проявлял интереса к практике Дзэн. Но ему было еще неполных двадцать лет в 1268 году, когда в Японии появились посланники от Хубилай-хана с требованием дани. Монголы в тот момент завершали разграбление Китая, и Япония казалась следующим шагом. Неустрашимые японцы ответили на все требования монголов высокомерными оскорблениями, с не совсем неожиданным результатом, что в 1274 году Хубилай запустил флот вторжения. Хотя его корабли потерпели крушение из-за удачного стечения плохой погоды, японцы знали, что будут и другие. Именно тогда Токимунэ начал укреплять свою дисциплину через медитацию Дзэн и закалять свои инстинкты коанами. Он учился у недавно прибывшего китайского мастера, чей ограниченный японский язык требовал их общения через переводчика. (Когда просветленный китаец находил повод ударить своего всемогущего ученика, он благоразумно колотил переводчика вместо этого.) Самураи также начали проявлять интерес к Дзэн, который естественно привлекал менталитет воина из-за его акцента на дисциплине, на опыте превыше образования и на бурной практике, включающей дебаты с мастером и удары для проигравшего — все это было близко людям с простыми, необразованными вкусами. Со своей стороны, проницательные китайские миссионеры, ограниченные языковым барьером, сделали Дзэн настолько упрощенным, насколько это было возможно, чтобы помочь вере конкурировать со спасительными сектами среди часто неграмотных воинов.

В 1281 году монголы запустили еще одну силу вторжения, на этот раз численностью 100 000 человек, но их несколько недель сдерживали самураи со стальными нервами, пока тайфун (позже названный Камикадзе, или «Божественный ветер») провиденциально не потопил флот. Степень, в которой тренировка Дзэн помогла этой победе, может быть предметом споров, но мужество Токимунэ и его солдат, несомненно, выиграло от его строгой дисциплины. Сам японский правитель приписал Дзэн огромную заслугу и немедленно начал строительство памятного дзэнского монастыря в Камакуре.

Ко времени преждевременной смерти Токимунэ в 1284 году Дзэн Риндзай был эффективно утвержден в качестве веры правителей Камакуры. Его преемник продолжил развитие дзэнских учреждений при поддержке новых китайских мастеров, которые также начали обучать воинов Камакуры китайской культуре (каллиграфии, литературе, живописи тушью, философии) наряду с их Дзэн. Поскольку вера определенно начинала процветать, правительство благоразумно опубликовало список ограничений для дзэнских монастырей, включая запрет на оружие (традиционная проблема с другими сектами) и ограничение на количество красивых мальчиков (послушников), которые могли быть размещены в комплексе, чтобы искушать монахов. Также было предписано максимальное количество монахов в каждом монастыре и установлены строгие правила, регулирующие дисциплину. Из этой эпохи в конце тринадцатого века развилась организация дзэнских храмов в Киото и Камакуре, основанная на китайской модели Сун из пяти главных монастырей (называемых «пять гор», или годзан) и сети из десяти официально признанных вспомогательных храмов. Более того, китайская культура стала настолько модной в Камакуре, что коллекции искусства Сун начали появляться среди неграмотных провинциальных воинов — ранний предвестник японской эволюции Дзэн от аскетизма к эстетике.

Создание системы годзан в конце тринадцатого века дало Дзэн официальную роль в религиозной структуре Японии. Дзэн был теперь модным и имел могущественных друзей, идеальное

сочетание для стимулирования роста и влияния. По иногда настойчивому требованию правительства храмы других сект преобразовывались в дзэнские учреждения местными властями по всей Японии. Двор и аристократия в Киото также начали проявлять интерес к чистому Дзэн Риндзай в стиле Сун. Храмы строились в Киото (или преобразовывались из других сект), и даже удалившиеся от дел императоры начинали медитировать (возможно, ища меньше просветления, чем слухов об оккультных силах). Когда режим Камакуры рухнул в середине четырнадцатого века и воины недавно возвысившегося клана Асикага вернули резиденцию правительства в Киото, старая столица была уже хорошо знакома с политической важностью Дзэн. Однако, хотя Дзэн Риндзай добился значительных видимых успехов в Японии — правящие классы все чаще медитировали на коанах, а китайские монахи управляли новыми монастырями в стиле Сун — глубина понимания кажется в целом разочаровывающе поверхностной. Система годзан вскоре стала настолько политизированной, поскольку монастыри конкурировали за официальное расположение, что вскоре официальный Дзэн был почти лишен духовного содержания. Во многих отношениях японский Дзэн стал декадентским почти с самого начала. Огромный престиж импортированного китайского искусства и идей, вместе с мощной ролью дзэнских священнослужителей как практически единственной группы, достаточно образованной, чтобы курировать отношения с континентом, означали, что с самого начала культурная роль Дзэн стала такой же значимой, как и его духовное место.

Возможно, состояние Дзэн лучше всего иллюстрируется тем фактом, что самый известный священник той эпохи, Мусо Сосэки (1275-1351), был на самом деле влиятельной политической фигурой. Этот дзэнский прелат, который никогда не посещал Китай, стал известен, когда служил сначала злополучному императору — впоследствии свергнутому — а затем воину Асикага, который его сверг. Мусо сыграл важную роль в установлении японским правительством регулярной торговли с материком. Он также отвечал за пересмотр административной системы годзан, установив (в 1338 году) официальные дзэнские храмы во всех шестидесяти шести провинциях Японии и расширив силовую базу веры. Хотя Мусо сегодня почитается как важный японский мастер, он на самом деле предпочитал «синкретический» Дзэн, перемешанный с эзотерическими обрядами, и, по-видимому, понимал очень мало в настоящем Дзэн. Прототип для многих будущих лидеров Дзэн, он был ученым, эстетом и архитектором некоторых великих культурных памятников в Киото, лично спроектировав несколько лучших храмов и ландшафтных садов столицы.

Таким образом, к середине четырнадцатого века Дзэн стал немногим больше, чем зонтиком для импорта китайских технологий, искусства,

и философии. Монахи были, по собственному признанию Мусо, чаще всего «бритыми мирянами», которые приходили в Дзэн, чтобы научиться живописи и писать напыщенную форму китайских стихов как часть литературного движения годзан. Общая ситуация была хорошо резюмирована Филипом Ямпольским: «Монахи в храмах были все поэтами и литературными деятелями... Использование коанов, особенно тех, что происходят из [«Записей о пустоте»], стало литературным и образовательным устройством, а не методом практики Дзэн». Он далее отмечает, что «...с системой годзан, застывшей в бюрократической форме, священники с административными талантами получили превосходство. В штабных храмах люди, интересующиеся литературными занятиями, полностью отошли от дел храма и посвятили себя исключительно литературе. Конечно, священники читали лекции и продолжали писать комментарии. Но священники годзан, казалось, все больше и больше заботились о мелочах. К середине пятнадцатого века учение Дзэн практически исчезло в храмах, и священники посвящали себя главным образом церемониальным и административным обязанностям». Аутентичная практика Дзэн стала почти полностью выхолощенной, затмеваемой подъемом культурного движения, вдохновленного Дзэн, которое намного превосходило китайские прототипы.

Политические перипетии Японии четырнадцатого века, а также организационные махинации официальной секты Дзэн Риндзай не должны нас больше задерживать. Нам нужно лишь отметить, что система годзан, которая так эффективно дала Дзэн официальное присутствие по всей Японии, также означала, что присутствующий институт был Дзэн только по названию. Примечательно, однако, что несколько крупных монастырей решили не участвовать в официальной системе. Одним из самых важных был Дайтоку-дзи в Киото, которому удалось, не становясь частью истеблишмента, сохранить некоторую аутентичность в своей практике. И из традиции Дайтоку-дзи время от времени появлялось несколько дзэнских монахов, которые все еще понимали, чем должен быть Дзэн, которые понимали, что это нечто большее, чем живопись, сады, поэзия и власть. Возможно, самым знаменитым из этих иконоборческих возвратов к аутентичному Дзэн был легендарный Иккю Содзюн (1394-1481).

Мастер Иккю, глоток свежего воздуха в душном, лицемерном мире институционализированного Дзэн, кажется почти реинкарнацией ранних мастеров Чань эпохи Тан. Однако его склонность к пьянству и распутству больше напоминает даосов, чем буддистов. Историческая информация об Иккю и его трудах разбросана по различным документам неравной достоверности. Основным источником является благочестивая хроника, якобы составленная его учеником Бокусаем на основе информации из первых рук. Хотя этот документ имеет достоинство быть современным его жизни, он имеет недостаток быть сокращенным и выборочно отредактированным, чтобы опустить нелестные факты. Затем есть коллекция сказок эпохи Токугава (1615-1868), которые сильно приукрашены, если не полностью апокрифичны. Пикарескный персонаж, созданный в «Сказках Токугава», заставил одного комментатора сравнить Иккю с легендарным суфийским философом-бродягой Насреддином, который также стал средством передачи народной мудрости. Эти сказки, кажется, развились вокруг Иккю просто потому, что его наплевательское отношение в сочетании с его антиученой позой сделали его идеальным крючком, на который можно повесить всевозможные дидактические (не говоря уже о раблезианских) анекдоты. Наконец, существует обширный корпус его собственных стихов и прозы, а также коллекция каллиграфии, ныне широко почитаемая за свою спонтанность и силу.

Хроника Бокусая называет матерью Иккю фрейлину императорского дворца императора Гокомацу, которая время от времени решала «оказать ей благосклонность». Когда обнаружилось, что она беременна, императрица приказала ее выслать, обвинив в симпатиях к конкурирующей политической фракции. В результате мастер Иккю родился в доме простолюдина в день Нового года 1394 года, внебрачный сын императора и дочери класса воинов.

В пять лет мать сделала его послушником в дзэнском монастыре, шаг, который, как некоторые предполагают, был сделан ради его физической безопасности, чтобы сёгун не решил избавиться от этого императорского сына как от потенциальной угрозы. Его обучение в эту эпоху годзан было аристократическим и классическим, основанным на китайской литературе и буддийских сутрах. К одиннадцати годам он изучал «Вималакирти-сутру», а к тринадцати интенсивно читал и писал китайские стихи. Одно из его произведений, написанное в пятнадцать лет и озаглавленное «Весеннее убранство», демонстрирует тонкую чувствительность, напоминающую Джона Китса:

Сколько страстей цепляется за рукава этого странника?

Множество опадающих цветов отмечают страсть Неба и Земли.

Ароматный ветерок над моей подушкой; сплю я или бодрствую?

Здесь и сейчас тают в неясном весеннем сне.

Поэт здесь вернулся с прогулки, чтобы обнаружить, что аромат цветов цепляется за его одежду, сбивая с толку его чувство реальности и места. Это напоминает соловья Китса — «Музыка улетела: — Сплю я

или бодрствую?» В этом раннем стихотворении мы ловим проблеск сенсуалиста, которым однажды станет Иккю.

В восемнадцать лет он стал послушником у монаха-отшельника ветви Мёсин-дзи школы Дзэн в Киото; но когда его наставник умер два года спустя, он некоторое время бродил безутешный и склонный к самоубийству. Затем в двадцать два года он решил попытаться добиться интервью с Касо Сотоном (1352-1428), мастером, обученным в Дайтоку-дзи, известным как самый суровый учитель в Японии. Как было принято, мастер сначала не пустил его и отказал в аудиенции. Иккю решил ждать снаружи до смерти, «принимая росу за свою крышу, а травы за свою постель». Он спал ночью под пустой лодкой и стоял весь день перед скитом Касо. После того как Касо неоднократно не смог отговорить его, даже однажды облив его водой, мастер смягчился и пригласил Иккю на интервью. Они были созданы друг для друга, и в течение многих лет после этого Иккю и Касо «неустанно преследовали глубокие материи».

Иккю стал почитать Касо, вероятно, одного из немногих аутентичных мастеров той эпохи, и остался служить этому учителю почти на десятилетие, хотя жизнь с Касо была трудной. Поскольку они жили рядом с большим озером, Иккю каждую ночь медитировал в одолженной рыбацкой лодке до рассвета. Когда его кошелек «пустел», он отправлялся в столицу и продавал благовония или дешевую одежду бедным домохозяйкам — после чего возвращался в монастырь в тех же соломенных сандалиях, шляпе и плаще. Через три года Касо дал ему дзэнское имя Иккю, в знак признания его прогресса.

Просветление Иккю произошло на двадцать шестом году жизни, когда, медитируя в лодке, он был встревожен криком вороны. Он поспешил обратно на рассвете и сообщил об этом своему мастеру.

Касо ответил: «Ты достиг стадии архата [того, кто преодолел эго], но не мастера, послушник».

Иккю ответил: «Тогда я совершенно счастлив как архат и мне не нужно быть мастером».

Касо ответил: «Ну, тогда ты действительно мастер в конце концов».

Хотя для монахов было обычным делом получать сертификат от своего мастера, подтверждающий их просветление, вопрос о сертификате Иккю проблематичен. Он сам отказывался выдавать сертификаты, и в хронике Бокусая он изображен периодически достающим свой собственный и просящим, чтобы его уничтожили его ученики — после чего он, казалось, чудесным образом появлялся снова несколько лет спустя. Количество вымыслов и наслоений, привязанных к исчезающему сертификату Иккю, породило предположения, что он, по сути, никогда не получал печати.

В любом случае, он, вероятно, уничтожил бы свою собственную печать просветления в более поздние годы. Его жизнь становилась все более нетрадиционной со временем, как раз наоборот, чем у большинства. Начав как классик в лучшей традиции Киото, он стал духовным отшельником в горах под руководством сурового мастера медитации. После всей этой подготовки он затем отправился в путь, став странствующим монахом в традиционном танском стиле.

Ну, почти в традиционном стиле. Он, казалось, забредал в бордели и винные лавки почти так же часто, как и в дзэнские храмы. Он общался с высшими и низшими, купцами и простолюдинами, мужчинами и женщинами. Наша запись об этих исследованиях, как географических, так и социальных, находится в его трудах, особенно в его поэзии. Он также вынашивал вендетту против самоуспокоенности и коррупции японского Дзэн и его мастеров, особенно нового настоятеля Дайтоку-дзи, пожилого человека по имени Ёсо, который когда-то был соучеником его любимого Касо.

Когда Иккю было сорок шесть лет, Ёсо пригласил его возглавить подхрам в комплексе Дайтоку-дзи. Он принял приглашение, к большому восторгу своих поклонников, которые начали приносить в храм пожертвования в знак благодарности. Однако всего через десять дней Иккю пришел к выводу, что Дайтоку-дзи тоже стал больше заботиться о церемониях, чем о сохранении Дзэн, и написал знаменитое стихотворение-протест в качестве прощального жеста — утверждая, что он может найти больше Дзэн в мясе, вине и сексе, традиционно запрещенных буддистам.

Десять дней в этом храме мой ум был в смятении,

Мои ноги запутались в бесконечной бюрократии.

Если когда-нибудь вы соберетесь искать меня,

Ищите в рыбной лавке, винном погребке или борделе.

Атака Иккю на коммерциализацию Дзэн была не без оснований. Ученый Джан Ковелл отмечает, что во времена Иккю «Дзэн Риндзай опустился до низшей точки, и просветление «продавалось», особенно теми храмами, которые были связаны с сёгунатом. Дзэнские храмы также зарабатывали деньги на пивоварении саке и через ростовщичество. В середине пятнадцатого века один дзэнский храм, Сёкоку-дзи, предоставлял всех советников правительству сёгуната и получал большую часть взяток. Императорски санкционированный храм Дайтоку-дзи находился лишь на периферии этой коррупции, но Иккю чувствовал, что не может критиковать его достаточно сильно».

Иронично, что Иккю также атаковал написание «дзэнской» поэзии — в своих стихах. Он на самом деле атаковал литературное движение годзан, озабоченность монахов, которые оставили Дзэн, чтобы сосредоточиться на создании забываемых стихов на формальном китайском языке. Они ставили свою поэзию выше, на самом деле вместо, практики Дзэн. Иккю использовал свою поэзию (позже собранную как «Стихи безумного облака», или «Кёун-сю») как средство выражения своего просветления, а также своей критики истеблишмента. Она также, так же часто, как и нет, воспевала чувственные, а не духовные удовольствия.

В то время как мастера Тан создавали нелогичность и боролись с интуитивной передачей, Иккю радостно поддавался экзистенциальной жизни чувств. Во введении к одному стихотворению он рассказал притчу, объясняющую свои приоритеты.

Однажды жила старуха, которая содержала отставного отшельника около двадцати лет. Долгое время она посылала молодую девушку подавать ему еду. Однажды она сказала девушке обнять монаха и спросить его, что он чувствует. Когда девушка сделала это, монах сказал ей: «Я как засохшее дерево, прислоненное к холодному валуну после трех зим без тепла». Девушка вернулась к старухе и доложила. «Двадцать лет потрачено на кормление фальшивого мирянина!» — воскликнула женщина. Затем она выгнала его и сожгла его хижину дотла.

Бабушка-старушка пыталась дать этому негодяю лестницу.

Чтобы обеспечить чистого монаха хорошей невестой.

Если бы сегодня вечером мне сделали такое предложение,

Засохшая ива дала бы новый весенний рост.

Особенно лирическое исследование чувственности найдено в стихотворении под названием «У женщины [тело] имеет аромат нарцисса», которое воспевает сущность сексуальности.

Следует долго смотреть на [волшебный] холм, а затем взойти на него.

Полночь на нефритовой кровати среди [осенних] снов

Цветок, раскрывающийся под напором сливовой ветви.

Мягкое покачивание между бедрами феи.

Амуры Иккю, по-видимому, произвели на свет ряд естественных потомков. На самом деле, существует легенда, что один из самых преданных последователей Иккю, монах по имени Дзётэй, был на самом деле его незаконнорожденным сыном. Согласно «Сказкам Токугава», жил когда-то богатый мастер вееров

в Сакаи, чей бизнес пришел в упадок до такой степени, что ему пришлось продать свой магазин и стоять на углу улицы, торгуя веерами. Затем однажды пришел Иккю, неся несколько вееров, украшенных его собственной знаменитой каллиграфией, и попросил человека взять их на комиссию. Естественно, они все были проданы немедленно, и благодаря последующей торговле работами Иккю бизнес человека в конечном итоге был восстановлен. В знак благодарности он отдал Иккю свою дочь, от этого союза и родился естественный сын Иккю, Дзётэй.

Эта история сомнительна, но она иллюстрирует репутацию, которой пользовался Иккю, как художник и любовник. Более того, он писал трогательные и подозрительно отцовские стихи маленькой девочке по имени Сёко.

Наблюдая, как эта четырехлетняя девочка поет и танцует,

Я чувствую притяжение связей, которые трудно отбросить,

Забывая свои обязанности, я ускользаю в свободу.

Мастер-настоятель, чей это Дзэн?

Когда Иккю было за семьдесят, во время катастрофического гражданского конфликта, известного как война Онин, у него был роман с сорокалетней служительницей храма по имени Мори. В томные послеобеденные часы она играла на японском кото, или арфе, а он на печально звучащей сякухати, длинной бамбуковой флейте, которую монахи иногда носили как оружие. Этот любовный роман в конце жизни вызвал ряд эротических стихов, включая один, который утверждает, что ее восстановление его мужской силы (называемой китайским эвфемизмом «нефритовый стебель») порадовало его учеников.

Как моя рука похожа на руку Мори?

Уверенность в себе — вассал, Свобода — господин.

Когда я болен, она исцеляет нефритовый стебель

И возвращает радость моим последователям.

Иккю также оставил ряд прозаических басен и проповедей, которые рисуют более трезвую личность, чем его часто иконоборческие стихи. Одно классическое произведение, написанное в 1457 году и называемое «Скелеты», стало дзэнской классикой. В приведенном ниже разделе он исследует буддийскую идею Пустоты и небытия:

Позвольте мне сказать вам кое-что. Человеческое рождение аналогично высеканию огня — отец — это кремень, мать — это камень, а ребенок — это искра. Как только искра касается фитиля лампы, она продолжает существовать через «вторичную поддержку» топлива, пока оно не истощится. Затем она мерцает и гаснет. Занятие любовью родителей эквивалентно высеканию искры. Поскольку у родителей тоже «нет начала», в конце концов они тоже мерцают и гаснут. Все растет из пустого пространства, из которого происходят все формы. Если человек отпускает формы, то он достигает того, что называется «изначальной почвой». Но поскольку все чувствующие существа происходят из небытия, мы можем использовать даже термин «изначальная почва» только как временный ярлык.

Кажется прискорбным, что проза Иккю не более известна сегодня. На самом деле самые известные рассказы об Иккю — это апокрифические сказки, которые привязались к нему в эпоху Токугава. Типичный эпизод — следующий, озаглавленный «Иккю творит магию», в котором пикарескный дзэн-человек использует свои природные ресурсы, чтобы сорвать напор высокомерного священника из одной из ученых аристократических сект — как раз то, что гарантированно понравится простому человеку.

Однажды Иккю переправлялся на пароме Ёдо-но-Кавасэ по пути в Сакаи. На борту был ямабуси [горный аскет эзотерического буддизма], который начал допрашивать его.

— Эй, ваше преподобие, к какой секте вы принадлежите?

— Я принадлежу к секте дзэн, — ответил Иккю.

— Полагаю, в вашей секте нет таких чудес, как в нашей?

— Нет, на самом деле у нас много чудес. Но если уж речь зашла о чудесах, почему бы вам не показать те чудеса, на которые способны ваши люди?

— Что ж, — сказал ямабуси, — силой своих магических способностей я могу прямо на ваших глазах призвать Фудо [грозное божество-защитник в буддизме] и заставить его стоять вон там, на носу лодки.

И человек, перебирая бусины своих четок, начал призывать сначала Конго, а затем Сэйтаку [божества эзотерического буддизма]. При этом все пассажиры начали оглядываться, гадая, что произойдет. Затем, в точности как он и обещал, на носу лодки появилась фигура Фудо, окруженная ореолом танцующего пламени.

Затем ямабуси сделал свирепое лицо и сказал ему: «Вам всем лучше вознести ему молитву». Это очень встревожило остальных пассажиров — всех, кроме Иккю, который оставался совершенно невозмутимым.

— Ну, — выплюнул ямабуси, — а как насчет тебя, дзэнский монах? Как ты собираешься справиться с моим чудом?

— Создав свое собственное чудо. Из самого своего тела я исторгну воду и погашу пламя твоего Фудо. Тебе лучше начать свои молитвы заново. — И Иккю начал мощно мочиться на пламя, пока, наконец, магия ямабуси не была нейтрализована и весь образ не растаял. После этого пассажиры лодки поклонились Иккю за его чудесное представление.

По иронии судьбы, реальный Иккю провел свои закатные годы, восстанавливая Дайтоку-дзи после его разрушения (вместе с остальной частью Киото) во время десятилетней войны Онин (1467–1477), взяв храм под свое управление и используя свои связи в купеческой среде для сбора средств. В то время у него было более сотни учеников — популярность, которая огорчала его, поскольку у более ранних (и, как он считал, более достойных) мастеров последователей было гораздо меньше. Так, в последнее десятилетие своей жизни он наконец сменил свои соломенные сандалии и тростниковую шляпу на облачение престижного настоятеля крупного монастыря. Свою двойственность по этому поводу он исповедал в стихотворении:

Пятьдесят лет деревенский скиталец,

Ныне унижен в пурпурных одеждах.

Вклад Иккю в культуру дзэн также значителен. Он помог вдохновить светский ритуал дзэн, известный сегодня как чайная церемония, поощряя человека, которого сегодня помнят как ее основателя. Он также поддерживал одного из самых известных драматургов театра Но и сам был мастером каллиграфии — искусства, тесно связанного с живописью на Дальнем Востоке и считающегося многими еще более требовательным. Он даже создал блюдо из соевых бобов (натто), которое сейчас является основным продуктом дзэнской монастырской кухни.

Но, как отметил его биограф Джеймс Сэнфорд, реальная жизнь этого поистине великого японского мастера почти ускользнула от нас. Его поэзия написана на классическом китайском языке и практически неизвестна; его проза по большей части не прочитана; а легенда об Иккю эпохи Токугава почти полностью апокрифична. Эта последняя травестия дошла даже до вымысла о его роли ребенка в монастыре; сейчас в Японии идет популярный телевизионный мультсериал о неугомонном послушнике Иккю. Сэнфорд предполагает, что его привлекательность для современных японцев заключается в том, что в легенде об Иккю «современный японский ум может заново открыть для себя «родные» примеры и оправдание индивидуализма — термина и концепции, полная ассимиляция которых в современной японской культуре более пятидесяти лет блокировалась наследием остаточных неоконфуцианских норм, оставшихся от [репрессивного прошлого Японии]».

Действительно, дзэнский человек Иккю представляет собой предохранительный клапан в японском обществе, как тогда, так и сейчас. Он привнес импульсивную искренность дзэн в мир дел, демонстрируя на собственном примере, что после просветления необходимо вернуться в мир, где горы снова являются горами, а реки — реками. И, отвергая официальный «дзэн», Иккю, возможно, был самым дзэнским из всех японских мастеров.

Глава восемнадцатая

ХАКУИН:

ЯПОНСКИЙ МАСТЕР КОАНА

Завершающая эпоха японского средневековья, десятилетия после смерти Иккю, теперь известна как Период воюющих провинций. Япония стала страной враждующих феодальных владений, и дзэн также пришел в упадок из-за отсутствия руководства и вдохновения. Окончательное объединение страны в конце XVI века возглавил жестокий военный стратег по имени Ода Нобунага (1534–1582). В рамках своего захвата власти он уничтожил милитаристский буддийский комплекс на горе Хиэй, однажды просто перебив всех его монахов и сжечь обитель дотла, тем самым навсегда положив конец реальному влиянию буддизма в японской политике. На смену Нобунаге пришел еще более искусный военачальник Тоётоми Хидэёси (1536–1598), который привнес в сёгунат талант к дипломатии и хитроумным компромиссам. Хидэёси укрепил Японию только для того, чтобы другой военачальник, Токугава Иэясу (1542–1616), маневрируя, передал власть в руки своей семьи, положив начало двум с половиной векам тоталитарного изоляционизма, известным сегодня как эпоха Токугава (1615–1868). Он также перенес столицу в город, современное название которого — Токио, наконец оставив исторический Киото в покое.

При Токугава возник новый средний класс городских торговцев и ремесленников, а вместе с ним пришла версия дзэн для простых людей, с мастерами, которые могли затронуть интересы рабочего класса. Среди этих любимых мастеров, безусловно, следует помнить монаха Такуана (1573–1645) из восстановленного Иккю храма Дайтоку-дзи, который представил учение дзэн этой новой аудитории, и странствующего учителя Банкэя (1622–1693), чья добрая, мистическая интерпретация единства через дзадзэн принесла ему широкую славу. В целом, однако, дзэн школы Риндзай оставался духовно спящим до середины эпохи Токугава, когда появился один из самых вдохновенных учителей дзэн всех времен.

Мастер Хакуин (1686–1769) родился под именем Сугияма Ивадзиро в Хара, небольшой деревне у подножия горы Фудзи. Он был младшим из пяти детей в семье со скромным достатком, происхождение, которое, возможно, помогло ему понять заботы бедных. Как он рассказывает свою историю, ему было семь или восемь лет, когда мать отвела его послушать проповедь священника из спасительной секты Нитирэн о мучительных буддийских адах. Он был в ужасе и тайно начал день и ночь читать Лотосовую сутру (которая, как утверждается, защищает от опасностей огня или воды тех, кто распевает правильное заклинание). Страх перед адом с его кипящими котлами настолько пропитал его юный ум, что он даже стал опасаться традиционной японской ванны, которую тогда часто принимали в круглой кади, нагреваемой снизу дровами. Он утверждал, что этот страх перед ванной в конце концов убедил его стать монахом.

Однажды, когда я принимал ванну с матерью, она попросила сделать воду погорячее и велела служанке подбросить дров в огонь. Постепенно моя кожа начала покалывать от жара, а железный банный котел начал гудеть. Внезапно я вспомнил описания адов, которые слышал, и издал крик ужаса, который разнесся по всей округе.

С этого времени я решил для себя, что уйду из дома, чтобы стать монахом. На это родители не давали согласия, но я постоянно ходил в храм, чтобы читать сутры...

Но после нескольких лет изучения и пения он был потрясен, обнаружив, что все еще чувствует боль (когда однажды испытал себя раскаленной кочергой). Он решил усилить свою преданность и в пятнадцать лет поступил в местный дзэнский храм (вопреки желанию родителей) и был рукоположен в монахи. Хакуин продолжил изучение Лотосовой сутры, главного священного писания, почитаемого в этом храме (иллюстрация того, как далеко японский дзэн ушел от своей традиции медитации и коанов), но через год пришел к выводу, что это просто еще одна книга, ничем не отличающаяся от конфуцианской классики. Поэтому он начал скитаться из храма в храм, пока в девятнадцать лет не пережил очередной духовный кризис. В книге религиозных биографий он наткнулся на историю китайского монаха Янь-тоу (828–887), который был атакован и убит бандитами, что заставило его испустить крики, слышные на целых три мили вокруг. Хакуин погрузился в депрессию.