МАРТИНО
ПРОЩАЛЬНЫЕ СЛОВА
БИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА
Джеймс Мартино, английский унитарианский богослов, родился в Норидже в 1805 году. Он получил образование для унитарианского служения в Манчестерском колледже, а в 1828 году был рукоположен в пресвитерианское служение в Дублине. Уйдя со своего пасторства в Ирландии, он возглавил часовню на Парадайз-стрит в Ливерпуле, но после избрания на кафедру ментальной и моральной философии в Манчестерском новом колледже последовал за ней в Лондон в 1853 году, сменив Дж. Дж. Тейлора на посту директора учреждения в 1868 году.
Его проповеди, произнесенные в течение четырех лет в часовне Манчестерского нового колледжа, являются образцами сочетания красноречия и философской глубины, но, возможно, наиболее ценны своим этическим качеством. Он проповедовал в Дублине, Ливерпуле и Лондоне. Он был возвышенной и искренней душой, склонной к мистицизму, мастером английского стиля, и его широко читали. Он умер в 1900 году.
МАРТИНО
1805-1900
ПРОЩАЛЬНЫЕ СЛОВА
Мир оставляю вам, мир Мой даю вам; не так, как мир дает, Я даю вам. — Иоанна xiv, 27.
Это странное благословение, исходящее от Мужа Скорбей в самый безрадостный момент Его жизни; странное, по крайней мере, для тех, кто смотрит только на Его внешний путь, Его непрестанное соприкосновение с нищетой и грехом, Его абсолютное одиночество в цели, Его удел, пораженный печалью, всегда новой от искушения до креста; но, возможно, не странное для тех, кто слышал глубокие и тихие тона, в которых прозвучал этот оракул обетования — божественнейшая музыка из центра самой темной судьбы. Он был на груди возлюбленного ученика и посреди тех, кто должен был подбодрить Его в тот час таким утешением, какое всегда может предложить верность; но они, не выполнив своего долга перед Его скорбями, обнаружили, что печаль подкрадывается к ним самим; в то время как Он, стремясь дать мир им, нашел его Сам в изобилии в этом даре. Только после того, как Он закончил эту беседу и усилие привязанности, и от тепла той вечерней трапезы и пыла ее глубокого разговора они вышли в холодный и безмолвный полночный воздух, и только после того, как святость лунного света (которого Ему больше никогда не суждено было увидеть) окутала Его, и грубая усталость погрузила Его учеников в сон на траве, Он, не имея кого утешить, почувствовал, как тоска навалилась на Него Самого. Лишенный объятий Иоанна, Он полетел к груди Отца; и после мгновенной борьбы обрел в доверии то спокойствие, которое нашел в труде; и пока Его последователи лежат, растянувшись в земном сне, Он достигает божественного покоя; пока они, уступая природе, не обретают ни силы, ни мужества для завтрашнего дня, Он, через бдения агонии, восходит к той богоподобной силе, на которую насмешки и оскорбления бьют напрасно, и которая сделала крест, тогда эмблему низости и вины, вечным символом всего святого и возвышенного.
Мир Христов, таким образом, был плодом сочетания труда и доверия; в одном случае распространяясь из центра Его активной жизни, в другом — из центра Его пассивных эмоций; позволяя Ему в одном случае делать вещи спокойно, в другом — видеть вещи спокойно. Только две вещи могут сделать жизнь неправильной и болезненной для нас: когда мы страдаем или подозреваем неверное направление и слабость в энергиях любви и долга внутри нас, или в провидении мира вне нас: принося, в одном случае, вялость неудовлетворенной и раздираемой противоречиями природы; в другом — меланхолию безнадежных взглядов. От этого Христос избавляет нас призывом к смешанному труду и доверию. И в этом Его мир отличается от того, который «дает мир», — что его главное существенное — не покой, а борьба; не потакание своим желаниям, а самопожертвование; не смирение со злом ради тишины, а конфликт с ним ради Бога; короче говоря, не благоразумное приспособление ума к миру, а решительное подчинение мира лучшим концепциям ума. С тех пор обещание оставить после Себя такой мир было сполна исполнено. Оно было исполнено апостолам, которые первыми получили его; и было реализовано снова чередой верных людей, которым они передали его.
Слово «мир» означает отсутствие разлада и конфликта; состояние, свободное от беспокойства бесплодных желаний, предчувствий тревоги, жала вражды. Оно может быть разрушено разладом между внешним уделом и внутренним умом, когда человеческое существо находится в явно ложном положении — зло редкое и обычно самоизлечивающееся; или разладом чисто внутренним, среди самих желаний и привязанностей. Первый импульс «естественного человека» — искать мира путем исправления своего внешнего состояния; успокоить желание увеличением комфорта; изгнать тревогу увеличением богатства; защититься от враждебности, сделав себя слишком сильным для нее; построить свою жизнь в крепость безопасности и дворец комфорта, где он может мягко лежать, хотя бушуют бури и льет дождь. Дух христианства сразу отбрасывает всю эту теорию мира; объявляет ее самой химерической из мечтаний; и провозглашает невозможным даже достичь такого рода примирения между душой и жизнью, в которой она действует. С таким же успехом атлет мог бы требовать победы без врага. Для благороднейших способностей души покой — это болезнь и пытка. Разуму поручено бороться с невежеством, совести — противостоять силам морального зла, привязанностям — трудиться ради несчастных и угнетенных; и никакой мир не будет найден, пока они, которые упрекают и терзают нас в нашем самом изощренном покое, не проявят непрестанную и удовлетворяющую энергию; пока, вместо того чтобы примирять мир, мы не победим его; и вместо того чтобы сидеть сложа руки, в болезни роскоши, чтобы он развлекал наши восприятия, мы не бросимся на него, чтобы вылепить из него новое творение. Попытайтесь сделать все гладким и приятным снаружи, и вы тем самым создадите самую разъедающую из тревог и стимулируете самые ненасытные из аппетитов внутри. Но пусть будет гармония внутри, пусть никакие крики «я» не заглушают голос, который имеет право на власть там; давайте отправимся на миссию долга, решив жить только для него, закрыться с каждым сопротивлением, которое препятствует ему, и пройти через каждую опасность, которая ожидает его; и в сознании бессмертной силы чувство смертного зла исчезнет; и мир Божий почти погасит страдания человека. «В мире будете иметь скорбь; во Христе будете иметь мир».
Этот мир, столь далекий от оцепенения, возникающий, действительно, из интенсивного действия величайших из всех идей — идей долга, бессмертия, Бога, — пал, согласно обещанию, на первых учеников. Не напрасно Иисус говорил им в их скорбях, что придет Утешитель; и не ложно Он определил благословенного посетителя как «дух истины» — душу, благоговейно верную своим убеждениям и ясно выражающую в действии свои высочайшие стремления. Такой мир был у Стефана, когда перед синедрионом, который старался замять недавнюю историю креста, он провозгласил во всеуслышание продолжение вознесения; и священники и старейшины встали, и заткнули уши, и вытолкнули его на смерть; у него был свой мир; иначе как, если бы небо божественнейшего спокойствия не открылось ему и не явило ему близость Христа к Богу, как, когда камень ударил его обнаженную и поднятую голову, мог он так спокойно сказать: «Господи, не вмени им греха сего»? Такой мир был у Павла — по крайней мере, когда он перестал бунтовать против своей благородной природы и стал, вместо эмиссара преследований, послом Божьим. Была ли когда-нибудь жизнь с меньшим комфортом и безопасностью, но с более жизнерадостным и ликующим духом, чем его? Какой груз он не отбросил, чтобы пробежать дистанцию, которая была предложена ему? Какую связь дома или народа он не разорвал, чтобы присоединиться к единой семье Божьей? В течение сорока лет будучи посмешищем синагог и изгоем своего народа, он забывал о лишениях изгнанника в трудах миссионера; убегая от обвинений в подстрекательстве к мятежу, он распространял принципы мира; преследуемый из города в город, он все же создал в каждом центр чистого поклонения и христианской цивилизации, и вдоль берегов Азии, и колоний Македонии, и цитаделей Греции, сбрасывал звено за звеном великой цепи истины, которая еще охватит мир. Среди радости обращения в веру он также имел скорбь создания мучеников; быть свидетелем страданий, возможно, нести упреки выживших; с плачущим сердцем упрекать страхи и поддерживать веру многих сомневающихся; и в одиночестве и узах посылать излияния своего искреннего духа, чтобы оживить жизнь и обновить радость союзных церквей. И все же когда спекуляция в своем покое когда-либо говорила с энергией столь благородной и жизнерадостностью столь свежей, как его славные письма; которые перечисляют его опасности на суше и на море, его скорби с другом и врагом, и объявляют, что «ничто из этого не движет» им; которые показывают его планирующим непрестанную работу, но готовым к мгновенному отдыху; осознающим, что уже он совершил добрый подвиг, и желающим закончить свое поприще и оставить поле; но готовым, если нужно, снова схватить меч Духа и отправиться на поиски более широких побед. Кто-нибудь предполагает, что было бы более мирно оглянуться на жизнь, менее подверженную опасностям и приключениям, на удел, укрытый и безопасный, на мягко устланный комфорт, и непрерывное изобилие, и конвенциональное согласие? Нет! только заранее мы принимаем эти вещи за мир; в ретроспективе мы знаем их лучше и обменяли бы их все на одно побежденное искушение в пустыне, на одно терпеливое несение креста! Что — когда все кончено, и мы лежим на последнем ложе — что стоит для нас все наши преступные компромиссы, все моменты, украденные у долга, чтобы быть отданными покою? Если бы Павел съежился перед трибуналом Нерона и задрожал при виде крови своего товарища, и, вместо того чтобы подставить свою шею под императорский меч, купил бы плохими увертками еще один год жизни — где был бы этот год сейчас — потерянная капля в глубоких водах времени — но не потерянная, а скорее смешанная как яд в освежающем потоке добра добрых людей, которым Провидение удобряет века.
Мир Христов, таким образом унаследованный Его учениками и вырастающий из живого духа долга и любви, контрастирует не только с преступным покоем, но и с той чисто механической легкостью в безупречном действии, которую дает привычка. Есть что-то неверное и низкое в самих рассуждениях, иногда используемых для рекомендации добродетельных привычек. Они навязываются нам, потому что они сглаживают путь праведности; нас приглашают к ним ради удобства. Принятый в таком настроении, долг в конце концов заключает свою сделку с потаканием своим желаниям и еще не преследуется ради него самого и с верностью любящего сердца. Более того, всякий, у кого есть истинная совесть, видит, что в этом убеждении есть ошибка; ибо всякий раз, когда привычки становятся механическими, они перестают удовлетворять требованиям долга; обязательства которого определенно расширяются с нашими силами, требуя не уменьшающегося напряжения воли и вечно постоянной жизни привязанностей. Никогда не может быть так, чтобы душа, перед которой открыто небо, которая поставлена здесь не просто для того, чтобы приспособиться к устройству этого мира, но также для того, чтобы обучить себя для духа другого, была предназначена отдыхать в простых автоматических регулярностях. Когда ум бросается в другие сцены и оказывается в обществе мира невидимого, внезапно представленного небесно мудрым и святым добрым — какой мир он может ожидать от простых сухих склонностей к действиям, более не осуществимым, и безупречным вещам, теперь оставленным позади? Нет; он должен иметь ту чистую любовь, которая нигде не является чужой, на земле или на небе; ту жизненную доброту привязанностей, которая приспосабливается сразу к каждой сцене, где есть истина и святость для почитания; ту совесть, бодрствующую и благочестивую, которая входит с мгновенной радостью на любой путь долга и прогресса, открытый для ее стремлений. И даже в «жизни, которая есть сейчас», простой механик добродетели, который копирует предписания с миметической точностью, слишком часто ошибается, чтобы иметь даже тот скудный мир, который обещает обычай. Он дома только на своем собственном маршруте. Чрезвычайная ситуация озадачивает его и слишком часто искушает его позорно бежать. Ему не хватает изобретательности, с помощью которой живое сердце долга захватывает ресурсы добра и использует их до конца; и мужества, с помощью которого любовь, подобно чести, бросается на пост благородной опасности и удерживает его до тех пор, пока, благодаря такой верности, он не перестает быть местом опасности. Это тщетная попытка включить в правила и афоризмы все различные моральные требования жизни. Едва ли такой законности достаточно, чтобы определить ту малую часть правильного и неправильного, предусмотренную в человеческой юриспруденции. Но истинные инстинкты чистого ума, подобно творческому гению искусства, создают правила, наиболее совершенные в акте их соблюдения, и приводят материалы жизни в самые прекрасные положения и самые справедливые пропорции. Тот, чья верность отдана простой перцептивной системе, формирует и вырезает свой долг в самых простых деревянных идолов; тот, у кого есть дух Христа, превращает его в образ дышащий и божественный. Дети Божьи в благороднейшем смысле, мы не лишены чего-то от Его творческого духа в наших сердцах. Сила есть там, чтобы отделить свет от тьмы внутри нас и установить на тверди души светила, чтобы направлять и радовать нас, на времена и на годы; сила сделать траву зеленой под нашими ногами и манить счастливые существа к существованию вокруг нашего пути; сила вылепить из глины нашей земной природы подобие Бога Всевышнего; и только так мы имеем силу оглянуться в мире на нашу работу и найти субботний покой в мысли, что, утром и вечером, все хорошо.
Но мир, который Христос оставил и завещал, был результатом доверия, не меньше, чем труда. Как бы ни был погружен в действие и занят предприятиями совести, каждая жизнь имеет свои пассивные моменты, когда операция меняется на обратную, и сила, вместо того чтобы исходить от нас, возвращается к нам; и сцены нашего существования представляют себя нам как объекты спекуляции и эмоции. Иногда мы вынуждены к тишине в паузах истощения или скорби; растянутые на постели боли, чтобы слышать, как великий мир бормочет и катится мимо; или поднятые на сторожевую башню одиночества, чтобы смотреть на обширную равнину человечества, и с высоты, которая покрывает ее тишиной, наблюдать, как ее группы смещаются и движутся, подобно духам в городе мертвых. В такие времена наш мир должен зависеть от взгляда, под которым наша вера или наши страхи могут представить это могучее «поле мира»; от сил зла, случайности или Бога, которые, как мы предполагаем, тайно направляют изменения на сцене и вызывают краткое явление поколения за поколением. И так велико и ужасно количество зла, физического и морального, в великом сообществе людей; так огромны числа, погруженные в варварство, по сравнению с немногими, кто более благородно представляет нашу природу; так много и пронзительны (если бы мы только могли их услышать) крики не знающего жалости несчастья, которые с каждым ударом маятника незамеченными уходят в воздух; так плотны толпы, которые сбиты вместе в глубочайших недрах нужды и которые ползают через отвратительные ульи греха; что только два человека могут смотреть на мир без ужаса; он, с одной стороны, кто, позволяя себе быть сбитым с толку мгновенным ужасом и в смятении своих эмоций принимая то, что он видит, за моральный хаос, поворачивается спиной в отчаянии фатализма, крича: «Будем есть и пить, ибо завтра умрем»; и он, с другой стороны, кто, с проницательностью более глубокой мудрости, проникает сквозь скорлупу зла к ядру и семени добра; кто воспринимает в страдании и искушении сопротивление, которое одно может сделать добродетель явной, а совесть великой, а существование почтенным; кто признает, даже в гигантском росте вины, хватку бесконечных желаний и настойчивость богоподобных способностей; кто видит, как скоро, если бы Бог взял на Себя Свое всемогущество и вырвал у Своего творения «человека» заботу о мире и работу самосовершенствования, все, что уродует, могло бы быть сметено, а самые ничтожные подняты через интервал, который отделяет их от самых благородных; и кто поэтому крепко держится теории надежды и родственного долга усилия; находит приют под всеобщим Провидением Божьим; и видя достаточно времени в Его обширных циклах для роста и завершения каждого благословения, может быть терпеливым, так же как и доверчивым; может отказаться от эгоистичного тщеславия делать все вещи самому и закончить до того, как он умрет; и радостно отдать свою жизнь, чтобы построить могучий храм человеческого улучшения, хотя никакая надпись не отмечает его для славы, и он будет как один из скрытых камней святилища, видимый только оку Божьему. Таков был дух и вера, которые оставил Иисус и в которых Его первые ученики нашли свой покой. Внутри бесконечности божественного милосердия беда лишь плотнее складывала их; извращенность человека лишь побуждала их проявлять более побеждающую любовь; и хотя никто никогда не был в большей степени игрушкой эгоистичных интересов и предрассудков человечества или не вступал в контакт с более пустынной частью великих пустошей человечества, они не строили никаких меланхоличных теорий; но, посадив много роз Саронских и заставив свою маленькую часть пустыни улыбнуться, ушли с верой, что зеленый край будет распространяться по мере того, как времена Божьи будут приходить, пока мантия небес не покроет землю, и она закончится Эдемом, как и началась.
Между этими двумя источниками христианского мира, добродетельным трудом и святым доверием, существует тесная связь. Унывающие, как правило, ленивы и бесполезны; не испытанные и борющиеся, а спекулянты на расстоянии от сцены вещей и далеко не лишенные комфорта сами. Лишенные самых благословенных человеческих симпатий, чуждые свету, который лучше всего радует сердце человека, они лишены материалов светлой и обнадеживающей веры. Но тот, кто посвящает себя, сразу видит, как Бог может освятить мир; тот, чей ум богат памятью о моральных победах, нелегко поверит, что мир — это сцена моральных поражений; и никогда не было известно, чтобы тот, кто, подобно Павлу, трудился на благо человека, отчаивался в благости Божьей.