«Мир как воля и представление (Том 3)»

Я должен здесь также заметить, что поддержание жизненного процесса, хотя оно и имеет метафизическую основу, не происходит без сопротивления и, следовательно, не без усилий. Именно этому организм уступает каждую ночь, из-за чего он затем приостанавливает функцию мозга и уменьшает определенные секреции, дыхание, пульс и выработку тепла. Из этого мы можем заключить, что полное прекращение жизненного процесса должно быть чудесным облегчением для его движущей силы; возможно, это имеет некоторое отношение к выражению сладкой удовлетворенности на лицах большинства умерших. В целом момент смерти может быть похож на момент пробуждения от тяжелого сна, который угнетал нас, как кошмар.

К этому моменту мы пришли к результату, что смерть, как бы ее ни боялись, все же не может быть злом. Но часто она даже представляется благом, чем-то желанным, как друг. Все, кто встретил непреодолимые препятствия для своего существования или своих усилий, кто страдает от неизлечимых болезней или безутешного горя, имеют в качестве последнего прибежища, которое обычно открывается им само собой, возвращение в лоно природы, из которого они возникли на короткое время, привлеченные надеждой на более благоприятные условия существования, чем те, что выпали на их долю, и тот же путь, из которого постоянно остается открытым. Это возвращение — cessio bonorum жизни. И все же даже здесь оно совершается только после физического и морального конфликта: так трудно человек борется против возвращения туда, откуда он вышел так легко и охотно, к существованию, которое имеет так много страданий и так мало удовольствий. Индусы дают богу смерти, Яме, два лица: одно очень страшное и ужасное, а другое очень веселое и благожелательное. Это отчасти объясняется размышлениями, которые мы только что сделали.

На эмпирической точке зрения, на которой мы все еще стоим, следующее соображение является тем, что возникает само собой, и поэтому заслуживает того, чтобы быть точно определенным посредством иллюстрации и тем самым отнесенным к своим надлежащим границам. Вид мертвого тела показывает мне, что чувствительность, раздражимость, кровообращение, воспроизводство и т. д. здесь прекратились. Я заключаю из этого с уверенностью, что то, что приводило их в действие до сих пор, что все еще оставалось для меня чем-то неизвестным, теперь больше не приводит их в действие, таким образом, покинуло их. Но если бы я теперь захотел добавить, что это должно было быть именно то, что я знал только как сознание, следовательно, как интеллект (душу), это было бы не только неоправданным, но и явно ложным выводом. Ибо сознание всегда показывало себя мне не как причина, а как продукт и результат организованной жизни, ибо оно поднималось и опускалось вследствие этого в разные периоды жизни, в здоровье и болезни, во сне, в обмороке, при пробуждении и т. д., таким образом, всегда появлялось как следствие, никогда как причина организованной жизни, всегда показывало себя как нечто, что возникает и проходит, и снова возникает, пока существуют условия этого, но не отдельно от них. Более того, я мог также видеть, что полное расстройство сознания, безумие, далеко не увлекая за собой и не подавляя другие силы, или даже не подвергая опасности жизнь, очень сильно усиливает их, особенно раздражимость или мышечную силу, и скорее удлиняет, чем укорачивает жизнь, если не вмешиваются другие причины. Затем также: я знал индивидуальность как качество всего организованного, и поэтому, если это самосознающий организм, также и сознания. Но нет повода теперь заключать, что индивидуальность была присуща тому исчезнувшему принципу, который придает жизнь и который мне совершенно неизвестен; тем более, что я вижу, что повсюду в природе каждое частное явление есть работа общей силы, которая активна в тысячах подобных явлений. Но, с другой стороны, нет и повода заключать, что, поскольку организованная жизнь здесь прекратилась, та сила, которая до сих пор приводила ее в действие, также стала ничем; так же мало, как делать вывод о смерти пряхи из остановки прялки. Если маятник, найдя свой центр тяжести, наконец приходит в покой, и таким образом его индивидуальная кажущаяся жизнь прекратилась, никто не вообразит, что гравитация теперь уничтожена; но каждый понимает, что, после как и до, она активна в бесчисленных явлениях. Конечно, можно было бы возразить против этого сравнения, что здесь также, в этом маятнике, гравитация не перестала быть активной, а лишь перестала проявлять свою активность ощутимо; тот, кто настаивает на этом, может подумать вместо этого об электрическом теле, в котором после его разряда электричество действительно перестало быть активным. Я лишь хотел показать этим, что мы сами признаем в низших силах природы вечность и вездесущность, относительно которых преходящая природа их мимолетных явлений никогда не заставляет нас ошибаться ни на мгновение. Тем менее, тогда, должно приходить нам в голову рассматривать прекращение жизни как уничтожение живого принципа и, следовательно, смерть как полное разрушение человека. Поскольку сильная рука, которая три тысячи лет назад натягивала лук Одиссея, больше не существует, никакой вдумчивый и хорошо устроенный рассудок не будет рассматривать силу, которая действовала так энергично в ней, как полностью уничтоженную, и поэтому, при дальнейшем размышлении, также не будет предполагать, что сила, которая натягивает лук сегодня, впервые началась с этой рукой. Мысль лежит гораздо ближе к нам, что сила, которая ранее приводила в действие жизнь, которая теперь исчезла, есть та же самая, что активна в жизни, которая теперь процветает: более того, это почти неизбежно. Конечно, однако, мы знаем, что, как было объяснено во второй книге, только то бренно, что вовлечено в причинный ряд; но только состояния и формы так вовлечены. С другой стороны, нетронутыми изменением этих, которое вводится причинами, остаются с одной стороны материя, а с другой стороны природные силы: ибо и то, и другое есть предпосылка всех этих изменений. Но принцип нашей жизни мы должны, прежде всего, по крайней мере, мыслить как силу природы, пока, возможно, более глубокое исследование не привело нас к познанию того, что она есть в себе. Таким образом, взятая просто как сила природы, жизненная сила остается совершенно невозмутимой изменением форм и состояний, которые связь причины и следствия вводит и уносит снова, и которые одни подлежат процессу возникновения и прохождения, как он лежит перед нами в опыте. Таким образом, до сих пор нетленная природа нашего истинного существа может быть доказана с уверенностью. Но это правда, это не удовлетворит требования, которые обычно предъявляются к доказательствам нашего продолжения существования после смерти, и не обеспечит утешения, которое ожидается от таких доказательств. Однако это всегда что-то; и тот, кто боится смерти как абсолютного уничтожения, не может позволить себе презирать полную уверенность в том, что сокровеннейший принцип его жизни остается нетронутым ею. Более того, можно было бы выдвинуть парадокс, что та вторая вещь также, которая, точно так же, как силы природы, остается нетронутой постоянным изменением под руководством причинности, таким образом, материя, своей абсолютной постоянностью обеспечивает нам неразрушимость, в силу которой тот, кто был неспособен понять любую другую, мог бы все же уверенно полагаться на определенную нетленность. «Что!» — будет сказано, — «постоянство простой пыли, грубой материи, должно рассматриваться как продолжение нашего бытия?» О! знаете ли вы тогда эту пыль? Знаете ли вы, что она такое и что она может делать? Узнайте ее, прежде чем презирать ее. Эта материя, которая теперь лежит там как пыль и пепел, вскоре, растворенная в воде, сформируется как кристалл, будет сиять как металл, будет затем испускать электрические искры, будет посредством своей гальванической интенсивности проявлять силу, которая, разлагая самые тесные соединения, сводит земли к металлам; более того, она сама собой сформируется в растения и животных и из своего таинственного лона разовьет ту жизнь, за потерю которой вы, в своей ограниченности, так мучительно беспокоитесь. Неужели это абсолютно ничего — продолжать существовать как такая материя? Более того, я серьезно утверждаю, что даже это постоянство материи дает свидетельство неразрушимости нашей истинной природы, хотя только как в образе или подобии, или, скорее, только как в очертании. Чтобы увидеть это, нам нужно только вспомнить объяснение материи, данное в главе 24, из которого следовало, что простая бесформенная материя — эта основа мира опыта, которая никогда не воспринимается сама по себе, но предполагается как постоянно остающаяся — есть непосредственное отражение, видимость в целом, вещи в себе, таким образом, воли. Поэтому все, что абсолютно относится к воле как таковой, справедливо также и для материи, и она отражает истинную вечную природу воли под образом временной нетленности. Поскольку, как было сказано, природа не лжет, никакой взгляд, который возник из чисто объективного понимания ее и был логически продуман, не может быть абсолютно ложным, но самое большее только очень односторонним и несовершенным. Таков, однако, бесспорно, последовательный материализм; например, материализм Эпикура, точно так же, как абсолютный идеализм, противостоящий ему, подобный идеализму Беркли, и в целом каждая философская точка зрения, которая исходила из правильного apperçu и была честно доведена до конца. Только все они являются чрезвычайно односторонними пониманиями, и поэтому, несмотря на их противоположность, все они истинны, каждая с определенной точки зрения; но как только человек поднялся над этой точкой зрения, тогда они кажутся лишь относительно и условно истинными. Только высшая точка зрения, с которой человек обозревает их все и знает их в их относительной истине, но также и за пределами этого, в их ложности, может быть точкой зрения абсолютной истины, насколько она вообще достижима. Соответственно, мы видим, как было показано выше, что в самой грубой и поэтому очень старой точке зрения материализма как такового неразрушимость нашей истинной природы в себе представлена, как простой ее тенью, нетленностью материи; как в уже более высоком натурализме абсолютной физики она представлена вездесущностью и вечностью природных сил, среди которых жизненная сила, по крайней мере, должна быть причислена. Таким образом, даже эти грубые точки зрения содержат утверждение, что живое существо не претерпевает абсолютного уничтожения через смерть, но продолжает существовать в и вместе со всем целым природы.

Соображения, которые привели нас к этому пункту и к которым примыкают дальнейшие объяснения, исходили из замечательного страха смерти, который наполняет все живые существа. Но теперь мы изменим точку зрения и рассмотрим, как, в отличие от индивидуальных существ, целое природы относится к смерти. При этом, однако, мы все еще всегда остаемся на почве опыта.

Конечно, мы не знаем более высокой азартной игры, чем та, что за смерть и жизнь. Каждое решение об этом мы наблюдаем с величайшим волнением, интересом и страхом; ибо в наших глазах на кону стоит все. С другой стороны, природа, которая никогда не лжет, но всегда прямолинейна и открыта, говорит совсем иначе на эту тему, говорит как Кришна в Бхагавадгите. То, что она говорит, есть: смерть или жизнь индивида не имеет никакого значения. Она выражает это тем фактом, что подвергает жизнь каждого животного, и даже человека, самым незначительным случайностям, не приходя на помощь. Посмотрите на насекомое на вашем пути; легкий, неосознанный поворот вашего шага является решающим для его жизни или смерти. Посмотрите на лесную улитку, без каких-либо средств к бегству, защите, обману, сокрытию, готовую добычу для всех. Посмотрите на рыбу, беззаботно играющую в еще открытой сети; лягушку, удерживаемую своей ленью от бегства, которое могло бы спасти ее; птицу, которая не знает о соколе, парящем над ней; овцу, которую волк высматривает и изучает из зарослей. Все они, наделенные малым предвидением, ходят беззаботно среди опасностей, которые угрожают их существованию каждый момент. Поскольку теперь природа подвергает свои организмы, построенные с таким неподражаемым мастерством, не только хищническим инстинктам более сильных, но и слепейшему случаю, прихоти каждого дурака, озорству каждого ребенка без всякого резерва, она заявляет, что уничтожение этих индивидов безразлично ей, не причиняет ей вреда, не имеет значения, и что в этих случаях эффект не более важен, чем причина. Она говорит это очень отчетливо, и она не лжет; только она не делает комментариев к своим высказываниям, а скорее выражает их в лаконичном стиле оракула. Если теперь всеобщая мать посылает своих детей без защиты навстречу тысяче угрожающих опасностей, это может быть только потому, что она знает, что если они падут, они падут обратно в ее лоно, где они в безопасности; поэтому их падение — лишь шутка. Природа не действует иначе с человеком, чем с животными. Поэтому ее декларация распространяется также на человека: жизнь и смерть индивида безразличны ей. Соответственно, в некотором смысле, они должны быть безразличны и нам, ибо мы сами, действительно, есть природа. Конечно, если бы только мы видели достаточно глубоко, мы согласились бы с природой и рассматривали бы жизнь и смерть так же безразлично, как она. Между тем, посредством размышления, мы должны приписать ту беззаботность и безразличие природы к жизни индивидов тому факту, что разрушение такого явления ни в малейшей степени не затрагивает ее истинную и собственную природу.

Если мы далее поразмыслим над тем фактом, что не только, как мы только что видели, жизнь и смерть зависят от самых пустяковых случайностей, но что существование организованного существа в целом является эфемерным, что животное и растение возникают сегодня и проходят завтра, и рождение и смерть следуют в быстрой последовательности, в то время как неорганизованным вещам, которые стоят гораздо ниже, обеспечена несравненно большая длительность, и бесконечная длительность — абсолютно бесформенной материи одной, которой, действительно, мы приписываем это a priori, — тогда, я думаю, мысль должна возникнуть сама собой, даже из чисто эмпирического, но объективного и непредвзятого понимания такого порядка вещей, что это лишь поверхностное явление, что такое постоянное возникновение и прохождение ни в коем случае не может коснуться корня вещей, но может быть лишь относительным, более того, лишь кажущимся, в которое не включена истинная внутренняя природа той вещи, природа, которая повсюду ускользает от нашего взгляда и является совершенно таинственной, но скорее, что она продолжает существовать, не будучи потревоженной этим; хотя мы не можем ни постичь, ни представить способ, которым это происходит, и поэтому должны думать об этом лишь в общем как о своего рода tour de passe-passe, который имел место там. Ибо то, что, в то время как самое несовершенное, низшее, неорганизованное продолжает существовать нетронутым, именно самые совершенные существа, живые создания, с их бесконечно сложными и невообразимо искусными организациями, постоянно возникают, новые с самого основания, и после короткого промежутка времени абсолютно переходят в ничто, чтобы уступить место другим новым, подобным им, возникающим из ничего — это нечто настолько очевидно абсурдное, что это никогда не может быть истинным порядком вещей, но скорее лишь завесой, которая скрывает это, или, точнее, явлением, обусловленным природой нашего интеллекта. Более того, само бытие и небытие этих индивидов, в отношении которых смерть и жизнь являются противоположностями, может быть лишь относительным. Таким образом, язык природы, в котором он дан нам как абсолютный, не может быть истинным и конечным выражением природы вещей и порядка мира, но действительно лишь patois du pays, т.е. нечто лишь относительно истинное — нечто, что следует понимать cum grano salis, или, говоря правильно, нечто, обусловленное нашим интеллектом; я говорю, непосредственное, интуитивное убеждение того рода, который я пытался описать словами, будет навязывать себя каждому; т.е. конечно, только каждому, чей ум не является совершенно обычного вида, который абсолютно способен познавать частное просто и исключительно как таковое, который строго ограничен познанием индивидов, на манер интеллекта животных. Тот, кто, с другой стороны, посредством способности лишь несколько более высокой силы, даже просто начинает видеть в индивидуальных существах их всеобщее, их Идеи, также, в некоторой степени, будет участвовать в этом убеждении, и это действительно как непосредственное, и поэтому верное, убеждение. На самом деле, также только малые, ограниченные умы боятся смерти совершенно серьезно как своего уничтожения, и лица с решительно превосходящей способностью совершенно свободны от таких ужасов. Платон справедливо основывает всю философию на знании учения об Идеях, т.е. на восприятии всеобщего в частном. Но убеждение, описанное здесь, которое исходит непосредственно из понимания природы, должно было быть чрезвычайно живым у тех возвышенных авторов Упанишад Вед, которых едва ли можно мыслить как простых людей, ибо оно говорит к нам так сильно из бесчисленного множества их высказываний, что мы должны приписать это непосредственное озарение их ума тому факту, что эти мудрецы, стоя ближе к происхождению нашего рода во времени, понимали природу вещей более ясно и глубоко, чем уже деградировавший род, ὁιοι νυν βροτοι εισιν, способен сделать. Но, конечно, их пониманию помогает естественный мир Индии, который наделен жизнью в очень разной степени, чем наш северный мир. Однако тщательное размышление, как оно проводилось великим умом Канта, ведет другим путем к тому же результату, ибо оно учит нас, что наш интеллект, в котором этот феноменальный мир, который так быстро меняется, проявляет себя, не понимает истинную конечную природу вещей, но лишь ее феноменальное проявление, и действительно, как я добавляю, потому что он изначально предназначен только для того, чтобы представлять мотивы нашей воле, т.е. быть полезным ей в преследовании ее ничтожных целей.

Давайте, однако, продолжим наше объективное и непредвзятое рассмотрение природы еще дальше. Если я убиваю живое существо, будь то собака, птица, лягушка или даже только насекомое, действительно невообразимо, чтобы это существо, или, скорее, та первоначальная сила, в силу которой такое чудесное явление проявлялось только мгновение назад, во всей своей энергии и любви к жизни, была уничтожена моим злым или бездумным актом. И опять же, с другой стороны, миллионы животных всякого рода, которые возникают каждый момент, в бесконечном разнообразии, полные силы и активности, никогда, до акта их порождения, не могли быть ничем вообще и достичь из ничего абсолютного начала. Если теперь таким образом я вижу, как одно из них удаляется из моего поля зрения, без того чтобы я знал, куда оно идет, и другое появляется, без того чтобы я знал, откуда оно приходит; если, более того, оба имеют ту же форму, ту же природу, тот же характер, и только не ту же материю, которую все же во время своего существования они постоянно сбрасывают и обновляют; тогда, конечно, предположение, что то, что исчезает, и то, что появляется на его месте, есть одно и то же, которое лишь претерпело небольшое изменение, обновление формы своего существования, и что, следовательно, смерть есть для вида то, что сон для индивида; это предположение, я говорю, лежит так близко, что невозможно не наткнуться на него, если только ум, извращенный в ранней юности запечатлением ложных взглядов, не поспешит убрать его с дороги, даже издалека, с суеверным страхом. Но противоположное предположение, что рождение животного есть возникновение из ничего, и соответственно, что его смерть есть его абсолютное уничтожение, и это с дальнейшим добавлением, что человек, который также произошел из ничего, имеет все же индивидуальное, бесконечное существование, и действительно сознательное существование, в то время как собака, обезьяна, слон уничтожаются смертью, — это действительно нечто, против чего восстает здоровый ум и что он должен рассматривать как абсурдное. Если, как достаточно часто повторяется, сравнение результатов системы с высказываниями здорового ума должно быть пробным камнем ее истины, я хотел бы, чтобы приверженцы системы, которая была передана от Декарта до докантовских эклектиков, более того, которая даже сейчас все еще является преобладающим взглядом огромного большинства культурных людей в Европе, применили этот пробный камень здесь.

Повсюду и везде истинный символ природы — круг, потому что он является схемой или типом повторения. Это, по сути, самая универсальная форма в природе, которую она осуществляет во всем, от движения звезд до смерти и генезиса организованных существ, и посредством которой только, в непрерывном потоке времени и его содержания, становится возможным постоянное существование, т.е. природа.

Если осенью мы рассматриваем маленький мир насекомых и видим, как одно готовит свою постель, чтобы спать долгим, жестким зимним сном; другое плетет свой кокон, чтобы провести зиму как куколка и проснуться весной омоложенным и совершенным; и, наконец, как большинство из них, намереваясь сами отдохнуть в объятиях смерти, лишь устраивают с заботой подходящее место для своего яйца, чтобы выйти из него снова когда-нибудь обновленными; — это великое учение природы о бессмертии, которое стремится научить нас, что нет радикальной разницы между сном и смертью, но один подвергает существование опасности так же мало, как и другой. Забота, с которой насекомое готовит ячейку, или нору, или гнездо, откладывает в него свое яйцо вместе с пищей для личинки, которая выйдет из него следующей весной, а затем тихо умирает, — это точно так же, как забота, с которой вечером человек готовит свою одежду и завтрак на следующее утро, а затем тихо ложится спать; и в основе своей это не могло бы произойти вовсе, если бы насекомое, которое умирает осенью, не было само по себе, и согласно своей истинной природе, точно так же идентично тому, которое вылупляется весной, как человек, который ложится спать, идентичен человеку, который встает с него.

Если теперь, после этих соображений, мы вернемся к себе и нашему собственному виду, затем бросим наш взгляд вперед далеко в будущее и попытаемся представить нашему уму будущие поколения, с миллионами их индивидов в странной форме их обычаев и занятий, а затем вмешаемся с вопросом: Откуда все они придут? Где они сейчас? Где то плодородное лоно того ничто, беременное мирами, которое все еще скрывает грядущие расы? Не был бы улыбающийся и истинный ответ на это: Где еще им быть, как не там, где единственно реальное всегда было и будет, в настоящем и его содержании? — таким образом, с тобой, глупый вопрошающий, который в этом заблуждении относительно своей собственной природы подобен листу на дереве, который, увядая осенью и собираясь упасть, жалуется на свое разрушение и не хочет утешиться, глядя вперед на свежую зелень, которая оденет дерево весной, но говорит, сетуя: «Я не они! Это совсем другие листья!» О, глупый лист! Куда ты? И откуда должны прийти другие? Где то ничто, бездну которого ты боишься? Познай свою собственную природу, ту, что так наполнена жаждой существования; узнай ее во внутренней, таинственной, прорастающей силе дерева, которая, постоянно одна и та же во всех поколениях листьев, остается нетронутой всем возникновением и прохождением. И теперь, οἱη περ φυλλων γενεη, τοιηδε και ανδρων (Qualis foliorum generatio, talis et hominum). Будь то муха, которая теперь жужжит вокруг меня, ложится спать вечером и жужжит снова завтра, или умирает вечером, и весной жужжит другая муха, которая вылупилась из ее яйца: это само по себе одно и то же; но поэтому знание, которое представляет это как две фундаментально разные вещи, не является безусловным, но относительным, знанием феномена, а не вещи в себе. Утром муха существует снова; она также существует снова весной. Что отличает для нее зиму от ночи? В «Физиологии» Бурдаха, том I, § 275, мы читаем: «До десяти часов утра ни одной Cercaria ephemera (одно из инфузорий) не видно (в настое), а в двенадцать вся вода кишит ими. Вечером они умирают, и на следующее утро они снова появляются заново». Так это наблюдалось Нитчем шесть дней подряд.

Так все задерживается лишь на мгновение и спешит к смерти. Растение и насекомое умирают в конце лета, животное и человек через несколько лет: смерть пожинает неустанно. И все же, несмотря на это, более того, как если бы этого вовсе не было, все всегда на месте и в своем месте, точно так же, как если бы все было нетленным. Растение всегда процветает и цветет, насекомое жужжит, животное и человек существуют в неистощенной юности, и вишни, которыми уже наслаждались тысячу раз, мы имеем снова перед собой каждое лето. Нации также существуют как бессмертные индивиды, хотя иногда их имена меняются; даже их действие, то, что они делают и страдают, всегда одно и то же; хотя история всегда притворяется, что рассказывает что-то другое: ибо она подобна калейдоскопу, который при каждом повороте показывает новую фигуру, в то время как мы действительно всегда имеем одно и то же перед нашими глазами. Что тогда навязывает себя нам более неотразимо, чем мысль, что то возникновение и прохождение не касается реальной природы вещей, но она остается нетронутой этим, таким образом, является нетленной, и поэтому все и каждый, кто хочет существовать, фактически существует непрерывно и без конца. Соответственно, в любой данный момент времени все виды животных, от комара до слона, существуют вместе в полноте. Они уже обновляли себя много тысяч раз и при этом оставались теми же самыми. Они ничего не знают о других, подобных им, которые жили до них или будут жить после них; это вид, который всегда живет, и в сознании нетленной природы вида и их идентичности с ним индивиды живут радостно. Воля к жизни проявляется в бесконечном настоящем, потому что это форма жизни вида, который, следовательно, никогда не стареет, но остается всегда молодым. Смерть для него — то же, что сон для индивида, или что мигание для глаза, по отсутствию которого узнаются индийские боги, если они появляются в человеческом облике. Как через наступление ночи мир исчезает, но все же ни на мгновение не перестает существовать, так человек и животное по-видимому проходят через смерть, и все же их истинная природа продолжает существовать, столь же нетронутая этим. Давайте теперь подумаем об этом чередовании смерти и рождения как о бесконечно быстрых вибрациях, и мы имеем перед собой длительную объективацию воли, постоянные Идеи бытия, зафиксированные как радуга на водопаде. Это временное бессмертие. Вследствие этого, несмотря на тысячи лет смерти и распада, ничего не было потеряно, ни атом материи, тем более что-либо из внутреннего существа, которое проявляет себя как природа. Поэтому каждый момент мы можем радостно кричать: «Вопреки времени, смерти и распаду, мы все еще все вместе!»

Возможно, нам пришлось бы сделать исключение для того, кто однажды сказал из глубины своего сердца, в отношении этой игры: «Я больше не хочу». Но это еще не место говорить об этом.

Но мы, безусловно, должны обратить внимание на тот факт, что боль рождения и горечь смерти — это два постоянных условия, при которых воля к жизни поддерживает себя в своей объективации, т.е. наша внутренняя природа, нетронутая ходом времени и смертью рас, существует в вечном настоящем и наслаждается плодом утверждения воли к жизни. Это аналогично тому факту, что мы можем бодрствовать в течение дня только при условии, что мы спим в течение ночи; действительно, последнее — это комментарий, который природа предлагает нам для понимания того трудного отрывка.

Ибо субстрат, или содержание, πληρωμα, или материал настоящего, через все время действительно один и тот же. Невозможность познать эту идентичность непосредственно есть просто время, форма и ограничение нашего интеллекта. То, что из-за него, например, будущее событие еще не есть, зависит от иллюзии, которую мы осознаем, когда это событие наступило. То, что существенная форма нашего интеллекта вводит такую иллюзию, объясняется и оправдывается тем фактом, что интеллект вышел из рук природы отнюдь не для постижения природы вещей, но исключительно для постижения мотивов, таким образом, для службы индивидуальному и временному явлению воли.

Тот, кто постигает размышления, которые здесь занимают нас, также поймет истинный смысл парадоксального учения элеатов, что нет возникновения и прохождения, но целое остается неподвижным: «Παρμενιδης και Μελισσος ανῃρουν γενεσιν και φθοραν, δια το νομιξειν το παν ακινητον» (Parmenides et Melissus ortum et interitum tollebant, quoniam nihil moveri putabant), Stob. Ecl., i. 21. Свет проливается здесь также на прекрасный отрывок Эмпедокла, который Плутарх сохранил для нас в книге «Adversus Coloten», гл. 12:— [pg 272]

“Νηπιοι; ου γαρ σφιν δολιχοφρονες εισι μεριμναι,

Οἱ δη γινεσθαι παρος ουκ εον ελπιζουσι,

Η τι καταθνησκειν και εξολλυσθαι ἁπαντη.

Ουκ αν ανηρ τοιαυτα σοφος φρεσι μαντευσαιτο,

Ὡς οφρα μεν τε βιωσι (το δη βιοτον καλεουσι),

Τοφρα μεν ουν εισιν, και σφιν παρα δεινα και ἐσθλα

Πριν τε παγεν τε βροτοι, και επει λυθεν, ουδεν αρ᾽ ἐισιν.”

(Stulta, et prolixas non admittentia curas

Pectora: qui sperant, existere posse, quod ante

Non fuit, aut ullam rem pessum protinus ire;—

Non animo prudens homo quod præsentiat ullus,

Dum vivunt (namque hoc vitaï nomine signant),

Sunt, et fortuna tum conflictantur utraque:

Ante ortum nihil est homo, nec post funera quidquam.)

Весьма замечательный и, на своем месте, удивительный отрывок в «Жаке-фаталисте» Дидро заслуживает не меньше быть упомянутым здесь: «Un château immense, au frontispice duquel on lisait: ‹Je n'appartiens à personne, et j'appartiens à tout le monde: vous y étiez avant que d'y entrer, vous y serez encore, quand vous en sortirez›».

Конечно, в том смысле, в котором, когда он зачат, человек возникает из ничего, он становится ничем через смерть. Но действительно узнать это «ничто» было бы очень интересно; ибо требуется лишь умеренная острота ума, чтобы увидеть, что это эмпирическое ничто отнюдь не является абсолютным, т.е. таким, которое во всех смыслах было бы ничем. Мы уже подведены к этому прозрению наблюдением, что все качества родителей повторяются в детях, таким образом, преодолели смерть. Об этом, однако, я буду говорить в специальной главе.

Нет большего контраста, чем между непрерывным полетом времени, которое уносит все свое содержание с собой, и жесткой неподвижностью того, что фактически присутствует, которое во все времена есть одно и то же. И если с этой точки зрения мы наблюдаем чисто объективным образом непосредственные события жизни, Nunc stans становится ясным и видимым для нас в центре колеса времени. Для глаза существа несравненно более долгой жизни, которое одним взглядом охватывало человеческий род во всей его длительности, постоянное чередование рождения и смерти представлялось бы как непрерывная вибрация, и соответственно ему вовсе не пришло бы в голову видеть в этом все новое возникновение из ничего и прохождение в ничто; но точно так же, как для нашего зрения быстро вращающаяся искра кажется непрерывным кругом, быстро вибрирующая пружина — постоянным треугольником, вибрирующая струна — веретеном, так для этого глаза вид представлялся бы как то, что имеет бытие и постоянство, смерть и жизнь — как вибрации.

Мы будем иметь ложные представления о неразрушимости нашей истинной природы через смерть, пока не решимся изучать ее прежде всего у животных, но будем требовать для себя одних класс, отдельный от них, под хвастливым именем бессмертия. Но именно эта претензия одна, и ограниченность взгляда, из которой она исходит, — причина, по которой большинство людей так упорно борются против признания очевидной истины, что мы по существу, и в главном отношении, такие же, как животные; более того, что они отшатываются при каждом намеке на наше родство с ними. Но именно это отрицание истины больше, чем что-либо другое, закрывает перед ними путь к реальному знанию неразрушимости нашей природы. Ибо если мы ищем что-либо на ложном пути, мы именно по этой причине покинули правильный путь, и на пути, по которому мы следуем, мы никогда не достигнем ничего в конце, кроме позднего разочарования. Вперед, тогда, следуйте истине, не согласно предвзятым понятиям, но как ведет природа! Прежде всего, научитесь узнавать в облике каждого молодого животного существование вида, который никогда не стареет, который, как отражение своей вечной юности, придает каждому индивиду временную юность и позволяет ему выйти таким новым и свежим, как если бы мир был сегодняшним. Пусть каждый честно спросит себя, является ли ласточка этой весны абсолютно другой, чем ласточка первой весны, и действительно ли между ними чудо творения из ничего повторялось миллионы раз, чтобы работать столь же часто на руку абсолютному уничтожению. Я хорошо знаю, что если бы я серьезно заверил кого-либо, что кошка, которая теперь играет во дворе, все еще та же самая, которая делала те же прыжки и играла те же трюки там триста лет назад, он подумал бы, что я сумасшедший; но я также знаю, что гораздо безумнее верить, что сегодняшняя кошка насквозь и во всей своей природе совсем другая, чем кошка трехсотлетней давности. Нужно только по-настоящему и серьезно погрузиться в созерцание одного из этих высших позвоночных, чтобы стать отчетливо сознающим, что эта непостижимая природа, взятая в целом, как она существует там, не может возможно стать ничем; и все же, с другой стороны, человек знает ее преходящесть. Это зависит от того факта, что в этом животном бесконечная природа его Идеи (вида) запечатлена в конечности индивида. Ибо в некотором смысле, конечно, верно, что в индивиде мы всегда имеем перед собой другое существо — в смысле, который зависит от закона достаточного основания, в который также включены время и пространство, которые составляют principium individuationis. Но в другом смысле это неверно — в смысле, в котором реальность принадлежит постоянным формам вещей, одним лишь Идеям, и который был так ясно очевиден Платону, что стал его фундаментальной мыслью, центром его философии; и он сделал постижение этого критерием способности к философствованию в целом.

Подобно тому как разрозненные капли ревущего водопада с молниеносной быстротой сменяют друг друга, в то время как радуга, опорой которой они служат, остается неподвижно на месте, совершенно не затронутая этой непрерывной переменой, так и каждая Идея, т. е. каждый вид живых существ, остается совершенно не затронутой непрерывной сменой своих индивидов. Но именно Идея, или вид, является тем, в чем воля к жизни действительно укоренена и в чем она проявляется; а потому и воля заинтересована лишь в сохранении вида. Например, львы, которые рождаются и умирают, подобны каплям водопада; но leonitas, Идея или форма льва, подобна незыблемой радуге над ним. Поэтому Платон приписывал истинное бытие одним лишь Идеям, т. е. видам; индивидам же — лишь непрерывное возникновение и прехождение. Из глубокого сознания своей неистребимой природы, собственно, и проистекают та уверенность и душевный покой, с которыми каждое животное, и даже каждый человек, беззаботно движется среди множества случайностей, способных уничтожить его в любой момент, и, более того, движется прямо навстречу смерти: однако в его глазах светится покой вида, которого эта смерть не затрагивает и не касается. Даже человеку этот покой не могли бы внушить неуверенные и изменчивые догматы. Но, как уже было сказано, созерцание любого животного учит, что смерть не является препятствием для зерна жизни, для воли в ее проявлении. Какая же непостижимая тайна заключена в каждом животном! Посмотрите на ближайшее из них; посмотрите на свою собаку, как весело и мирно она живет! Многие тысячи собак должны были умереть, прежде чем наступила очередь жить этой. Но смерть этих тысяч не затронула Идею собаки; она ничуть не была потревожена всем этим умиранием. Поэтому собака существует столь же свежей и наделенной первобытной силой, как если бы это был ее первый день и никакой день никогда не мог бы стать последним; и из ее глаз светит неистребимый принцип, находящийся в ней, ее археус. Что же тогда умерло за эти тысячи лет? Не собака — она стоит перед нами невредимой; лишь ее тень, ее образ в нашей форме познания, которая связана со временем. Но как можно даже верить, что проходит то, что вечно существует и наполняет все время? Конечно, дело можно объяснить эмпирически: по мере того как смерть уничтожала индивидов, рождение производило новых. Но это эмпирическое объяснение — лишь кажущееся: оно подменяет одну загадку другой. Метафизическое понимание дела, хотя и не дается так дешево, все же является единственно истинным и удовлетворительным.

Кант в своем субъективном методе выявил истину, что время не может принадлежать вещи в себе, поскольку оно заранее заложено в нашем восприятии. Смерть есть временной конец временного явления; но как только мы абстрагируемся от времени, исчезает и конец, и это слово теряет всякое значение. Я же здесь, на объективном пути, пытаюсь показать положительную сторону дела: что вещь в себе остается не затронутой временем и тем, что возможно лишь благодаря времени — возникновением и прехождением, и что явления во времени не имели бы даже того непрерывно ускользающего существования, которое граничит с ничто, если бы в них не было зерна бесконечного. Вечность — это, безусловно, понятие, в основе которого нет созерцания; соответственно, оно имеет лишь отрицательное содержание; оно означает вневременное существование. Время же есть лишь образ вечности, ὁ χρονος εἰκων τον αἰωνος, как говорит Плотин; точно так же наше временное существование есть лишь образ нашей истинной природы. Она должна пребывать в вечности именно потому, что время — лишь форма нашего познания; но только благодаря этому мы и познаем свое существование, как и существование всех вещей, как преходящее, конечное и подлежащее уничтожению.

Во второй книге я показал, что адекватной объективацией воли как вещи в себе на каждой из ее ступеней является (платоновская) Идея; точно так же в третьей книге — что Идеи вещей имеют своим коррелятом чистый субъект познания; следовательно, познание их возникает лишь в виде исключения и временно, при особо благоприятных условиях. Для индивидуального же познания, то есть во времени, Идея предстает в форме вида, который есть Идея, раздробленная вследствие своего вступления во время. Поэтому вид является наиболее непосредственной объективацией вещи в себе, т. е. воли к жизни. Сокровенная природа каждого животного, а также человека, соответственно, лежит в виде; таким образом, воля к жизни, которая столь мощно активна, укоренена в нем, а не собственно в индивиде. С другой стороны, лишь в индивиде заключено непосредственное сознание: соответственно, он воображает себя отличным от вида и поэтому боится смерти. Воля к жизни проявляется по отношению к индивиду как голод и страх смерти: по отношению к виду — как половой инстинкт и страстная забота о потомстве. В согласии с этим мы находим, что природа, свободная от этого заблуждения индивида, столь же заботлива о сохранении вида, сколь равнодушна к гибели индивидов: последние всегда лишь средства, первое — цель. Поэтому возникает разительный контраст между ее скупостью в наделении индивидов и ее расточительностью, когда дело касается вида. В последнем случае от одного индивида часто ежегодно получается сто тысяч зародышей и более; например, у деревьев, рыб, крабов, термитов и многих других. В первом же случае, напротив, каждому дается лишь едва достаточно сил и органов, чтобы позволить ему с непрерывным усилием поддерживать свою жизнь. И поэтому, если животное ранено или ослаблено, оно, как правило, должно голодать. И там, где была возможна случайная экономия благодаря тому, что без какой-то части можно было обойтись в случае необходимости, она была удержана, даже вопреки порядку. Отсюда, например, многие гусеницы лишены глаз; бедные существа ощупью пробираются в темноте с листа на лист, что, поскольку у них нет усиков, они делают, двигая тремя четвертями своего тела взад и вперед в воздухе, пока не найдут какой-нибудь предмет. Поэтому они часто упускают пищу, которая находится совсем рядом. Но это происходит вследствие lex parsimoniæ naturæ, к выражению которого natura nihil facit supervacaneum можно добавить et nihil largitur. Та же тенденция природы проявляется и в том, что чем более пригоден индивид в силу своего возраста для продолжения вида, тем мощнее проявляется в нем vis naturæ medicatrix, и поэтому его раны легко заживают, и он легко оправляется от болезней. Это уменьшается вместе с силой размножения и падает низко после того, как она угасает; ибо теперь в глазах природы индивид стал бесполезным.

Если теперь мы бросим еще один взгляд на лестницу существ со всеми сопутствующими им градациями сознания, от полипа до человека, мы увидим эту чудесную пирамиду, поддерживаемую в непрерывном колебании, конечно, постоянной смертью индивидов, но посредством связи рождения сохраняющуюся в виде на протяжении бесконечного течения времени. В то время как, следовательно, как было объяснено выше, объективное, вид, предстает как неистребимое, субъективное, состоящее лишь в самосознании этих существ, кажется имеющим кратчайшую продолжительность и непрерывно уничтожаемым, чтобы столь же часто непостижимым образом вновь возникнуть из ничего. Но, в самом деле, нужно быть очень близоруким, чтобы позволить обмануть себя этой видимостью и не понять, что, хотя форма временного постоянства принадлежит лишь объективному, субъективное, т. е. воля, которая живет и проявляется во всем, а вместе с ней и субъект познания, в котором все обнаруживается, должны быть не менее неистребимыми; ибо постоянство объективного, или внешнего, может быть лишь феноменальным проявлением неистребимости субъективного, или внутреннего; ибо первое не может обладать ничем, чего оно не получило бы взаймы от последнего; и не может быть существенно и изначально объективным, явлением, а затем вторично и случайно — субъективным, вещью в себе, самосознанием. Ибо ясно, что первое как проявление предполагает нечто, что проявляется, как бытие для другого предполагает бытие для себя, и как объект предполагает субъект; а не наоборот: ибо повсюду корень вещей должен лежать в том, чем они являются для себя, т. е. в субъективном, а не в объективном, т. е. в том, чем они являются лишь для других, в чужом сознании. Соответственно, мы установили в первой книге, что правильной отправной точкой для философии является существенно и необходимо субъективная, т. е. идеалистическая отправная точка; а также что противоположная отправная точка, исходящая из объективного, ведет к материализму. В сущности, однако, мы гораздо больше едины с миром, чем обычно полагаем: его внутренняя природа — наша воля, его феноменальное явление — наша Идея. Для того, кто мог бы привести это единство бытия к ясному сознанию, различие между продолжением внешнего мира после его смерти и его собственным продолжением после смерти исчезло бы. То и другое предстало бы ему как одно и то же; более того, он посмеялся бы над заблуждением, которое могло бы их разделить. Ибо понимание неистребимости нашей природы совпадает с пониманием тождества макрокосма и микрокосма. Между тем можно получить свет по поводу сказанного здесь с помощью особого эксперимента, проводимого посредством воображения, эксперимента, который можно было бы назвать метафизическим. Пусть каждый попытается живо представить себе время, во всяком случае недалекое, когда он будет мертв. Тогда он мысленно устраняет себя и позволяет миру продолжать существовать; но вскоре, к своему собственному изумлению, он обнаружит, что он, тем не менее, все еще там. Ибо он намеревался представить миру свой ум без себя самого; но эго есть непосредственный элемент в сознании, через который только и осуществляется мир и для которого только он существует. Этот центр всего существования, это зерно всей реальности должно быть упразднено, и все же мир должен продолжать существовать; это мысль, которую можно помыслить абстрактно, но не реализовать. Попытка осуществить это, попытка мыслить вторичное без первичного, обусловленное без условия, поддерживаемое без поддерживающего, всегда терпит неудачу, почти так же, как попытка помыслить равносторонний прямоугольный треугольник, или уничтожение или возникновение материи, и подобные невозможности. Вместо того, что предполагалось, здесь на нас давит чувство, что мир не меньше в нас, чем мы в нем, и что источник всей реальности лежит внутри нас. Результат действительно таков: время, когда меня не будет, объективно наступит; но субъективно оно никогда не может наступить. Можно было бы, следовательно, действительно спросить, насколько каждый в глубине души верит в вещь, которую он на самом деле вообще не может помыслить; или, поскольку глубокое сознание неистребимости нашей истинной природы связывает себя с тем чисто интеллектуальным экспериментом, который, однако, уже был проделан более или менее отчетливо каждым, не является ли, скажу я, наша собственная смерть для нас в глубине души самой невероятной вещью в мире.

Глубокое убеждение в неистребимости нашей природы через смерть, которое, как показывают также неизбежные угрызения совести при ее приближении, каждый носит в глубине своего сердца, всецело зависит от сознания изначальной и вечной природы нашего бытия: поэтому Спиноза выражает это так: «Sentimus, experimurque, nos æternos esse». Ибо разумный человек может мыслить себя неистребимым лишь потому, что мыслит себя не имеющим начала, вечным, фактически вневременным. Кто, с другой стороны, считает себя возникшим из ничего, должен также думать, что он снова станет ничем; ибо то, что вечность прошла, прежде чем он был, а затем началась вторая вечность, в течение которой он никогда не перестанет быть, — это чудовищная мысль. В самом деле, самое прочное основание для нашего бессмертия — это старый принцип: «Ex nihilo nihil fit, et in nihilum nihil potest reverti». Теофраст Парацельс очень удачно говорит (Сочинения, Страсбург, 1603, т. ii, стр. 6): «Душа во мне возникла из чего-то; поэтому она не приходит к ничто; ибо она происходит из чего-то». Он приводит истинную причину. Но кто рассматривает рождение человека как его абсолютное начало, должен рассматривать смерть как его абсолютный конец. Ибо и то и другое являются тем, что они есть, в одном и том же смысле; следовательно, каждый может мыслить себя бессмертным лишь постольку, поскольку он также мыслит себя нерожденным, и в том же смысле. Что такое рождение, то же самое и смерть, согласно своей природе и значению: это одна и та же линия, проведенная в двух направлениях. Если первое есть действительное возникновение из ничего, то последнее есть также действительное уничтожение. Но в действительности лишь посредством вечности нашего реального бытия мы можем мыслить его как неистребимое, и, следовательно, эта неистребимость не является временной. Предположение, что человек сделан из ничего, ведет необходимо к предположению, что смерть есть его абсолютный конец. Таким образом, в этом Ветхий Завет совершенно последователен; ибо никакое учение о бессмертии не подходит для творения из ничего. Новозаветное христианство имеет такое учение, потому что оно индийское по духу и поэтому более чем вероятно также индийского происхождения, хотя лишь косвенно, через Египет. Но к иудейскому корню, на который должна была быть привита эта индийская мудрость в Святой Земле, такое учение подходит так же мало, как свобода воли к его детерминизму, или как

“Humano capiti cervicem pictor equinam Jungere si velit.”

Всегда плохо, если человек не может быть до конца оригинальным и не осмеливается рубить из цельного дерева. Брахманизм и буддизм, с другой стороны, имеют совершенно последовательно, помимо продолжения существования после смерти, существование до рождения, чтобы искупить вину, за которую мы имеем эту жизнь. Более того, насколько отчетливо они осознавали необходимую последовательность в этом, показывает следующий отрывок из «Истории индийской философии» Коулбрука в «Трудах Азиатского общества Лондона», т. i, стр. 577: «Против системы бхагаватов, которая лишь частично еретична, возражение, на которое Вьяса делает главный упор, состоит в том, что душа не была бы вечной, если бы она была продуктом и, следовательно, имела начало». Далее, в «Учении буддизма» Апхэма, стр. 110, сказано: «Удел в аду нечестивых лиц, называемых Дейтти, самый суровый: это те, кто, не доверяя свидетельству Будды, придерживаются еретического учения, что все живые существа имели свое начало в материнском чреве и будут иметь свой конец в смерти».

Тот, кто мыслит свое существование как чисто случайное, должен, конечно, бояться, что он потеряет его со смертью. С другой стороны, тот, кто видит, пусть даже только в общих чертах, что его существование покоится на какой-то изначальной необходимости, не будет верить, что то, что произвело столь чудесную вещь, ограничено столь коротким промежутком времени, но что оно активно в каждом. Но он признает свое существование необходимым, кто размышляет, что до сих пор, когда он существует, уже протекло бесконечное время, а значит, и бесконечность перемен, но, несмотря на это, он все же существует; таким образом, весь диапазон всех возможных состояний уже исчерпал себя, не будучи в состоянии уничтожить его существование. Если бы он мог когда-либо не быть, он уже не был бы сейчас. Ибо бесконечность времени, которое уже истекло, с исчерпанной возможностью событий в нем, гарантирует, что то, что существует, существует необходимо. Поэтому каждый должен мыслить себя как необходимое существо, т. е. как существо, чье существование следовало бы из его истинного и исчерпывающего определения, если бы оно только было у нас. В этом ходе мыслей, следовательно, действительно лежит единственное имманентное доказательство неистребимости нашей природы, т. е. единственное доказательство этого, которое остается в силе в сфере эмпирических данных. В этой природе существование должно быть присуще, потому что оно проявляет себя как независимое от всех состояний, которые могут быть введены через цепь причин; ибо эти состояния уже сделали все, что могли, и все же наше существование осталось не затронутым этим, как луч света — штормовым ветром, который он прорезает. Если бы время своими собственными средствами могло привести нас к счастливому состоянию, то мы уже давно были бы там; ибо бесконечное время лежит позади нас. Но также: если бы оно могло привести нас к уничтожению, мы уже давно перестали бы существовать. Из того факта, что мы сейчас существуем, следует, если хорошо подумать, что мы должны существовать во все времена. Ибо мы сами — та природа, которую время приняло в себя, чтобы заполнить свою пустоту; следовательно, оно заполняет все время, настоящее, прошлое и будущее, одинаковым образом, и для нас так же невозможно выпасть из существования, как выпасть из пространства. Тщательно рассмотренное, немыслимо, чтобы то, что однажды существует во всей силе реальности, когда-либо стало ничем, а затем не было в течение бесконечного времени. Отсюда возникло христианское учение о восстановлении всех вещей, учение индусов о постоянно повторяющемся творении мира Брахмой, вместе с подобными догматами греческих философов. Великая тайна нашего бытия и небытия, для объяснения которой были придуманы эти и все родственные догматы, в конечном счете покоится на том факте, что та же самая вещь, которая объективно составляет бесконечное течение времени, субъективно является неделимым, вечно присутствующим настоящим: но кто постигает это? Это было наиболее отчетливо изложено Кантом в его бессмертном учении об идеальности времени и единственной реальности вещи в себе. Ибо из этого следует, что действительно существенная часть вещей, человека, мира лежит постоянно и неизменно в Nunc stans, твердо и неподвижно; и что изменение явлений и событий есть лишь следствие нашего постижения их посредством нашей формы восприятия, которой является время. Соответственно, вместо того чтобы говорить людям: «Вы возникли через рождение, но вы бессмертны», следовало бы говорить им: «Вы не ничто» и учить их понимать это в смысле изречения, приписываемого Гермесу Трисмегисту: «Το γαρ ὀν ἀει ἐσται» (Quod enim est, erit semper), Stob. Ecl., i. 43, 6. Если, однако, это не удается, но встревоженное сердце поднимает свой старый плач: «Я вижу, как все существа возникают через рождение из ничего и после краткого срока снова возвращаются к этому; мое существование также, сейчас в настоящем, скоро будет лежать в далеком прошлом, и я буду ничем!» — правильный ответ: «Разве ты не существуешь? Разве нет у тебя внутри ценного настоящего, к которому вы, дети времени, так жадно стремитесь, сейчас внутри, действительно внутри? И понимаешь ли ты, как ты достиг его? Знаешь ли ты пути, которые привели тебя к нему, чтобы ты мог знать, что они будут закрыты для тебя смертью? Существование тебя после уничтожения твоего тела немыслимо для тебя как возможное; но может ли оно быть более немыслимым для тебя, чем твое нынешнее существование, и как ты достиг его? Почему ты должен сомневаться, что тайные пути к этому настоящему, которые стояли открытыми для тебя, будут также стоять открытыми для каждого будущего настоящего?»

Если, следовательно, соображения такого рода во всяком случае приспособлены к тому, чтобы пробудить убеждение, что в нас есть нечто, чего смерть не может уничтожить, это все же происходит лишь путем возвышения нас до точки зрения, с которой рождение не является началом нашего существования. Но из этого следует, что то, что доказано как неистребимое смертью, не является собственно индивидом, который, более того, как возникший через рождение и имеющий в себе качества отца и матери, предстает как простое различие вида, но как таковой может быть лишь конечным. Как, в соответствии с этим, индивид не имеет воспоминания о своем существовании до своего рождения, так он не может иметь воспоминания о своем нынешнем существовании после смерти. Но каждый помещает свое эго в сознание; это кажется ему поэтому связанным с индивидуальностью, с которой, кроме того, исчезает все, что свойственно ему как таковому и отличает его от других. Его продолженное существование без индивидуальности становится для него поэтому неотличимым от продолжения других существ, и он видит, как его эго тонет. Но кто таким образом связывает свое существование с тождеством сознания и поэтому желает бесконечного существования после смерти для него, должен поразмыслить, что он, конечно, может достичь этого только ценой столь же бесконечного прошлого до рождения. Ибо поскольку он не имеет воспоминания о существовании до рождения, таким образом, его сознание начинается с рождения, он должен принять свое рождение как возникновение своего существования из ничего. Но тогда он покупает бесконечное время своего существования после смерти за столь же долгое время до рождения; таким образом, счет сводится без какой-либо выгоды для него. Если, с другой стороны, существование, которое смерть оставляет нетронутым, отлично от существования индивидуального сознания, то оно должно быть независимым от рождения, так же как и от смерти; и поэтому, по отношению к нему, должно быть одинаково верно сказать: «Я всегда буду» и «Я всегда был»; что тогда дает две бесконечности за одну. Но великая двусмысленность действительно лежит в слове «Я», как увидит сразу любой, кто помнит содержание нашей второй книги и разделение, которое делается там волевой и познающей частей нашей природы. В зависимости от того, как я понимаю это слово, я могу сказать: «Смерть — мой полный конец»; или: «Это мое личное феноменальное существование — столь же бесконечно малая часть моей истинной природы, как я — часть мира». Но «Я» — это темная точка в сознании, как на сетчатке точно та точка, в которую входит нерв зрения, слепа, как сам мозг совершенно лишен ощущения, тело солнца темно, и глаз видит все, кроме самого себя. Наша способность познания направлена целиком вовне, в соответствии с тем фактом, что она является продуктом функции мозга, которая возникла для целей простого самосохранения, таким образом, поиска пищи и захвата добычи. Поэтому каждый знает себя только как этого индивида, каким он предстает во внешнем восприятии. Если, с другой стороны, он мог бы привести к сознанию то, что он есть помимо и сверх этого, то он охотно отказался бы от своей индивидуальности, улыбнулся бы упорству своей привязанности к ней и сказал бы: «Что для меня потеря этой индивидуальности, кто носит в себе возможность бесчисленных индивидуальностей?» Он увидел бы, что даже если продолженное существование его индивидуальности не лежит перед ним, это все же так же хорошо, как если бы он имел такое существование, потому что он носит в себе полную компенсацию за него. Кроме того, однако, можно далее принять во внимание, что индивидуальность большинства людей столь жалка и никчемна, что с ней они поистине ничего не теряют, и что то в них, что может еще иметь некоторую ценность, есть всеобщее человеческое начало; но ему можно обещать неистребимость. Действительно, даже жесткая неизменность и существенная ограниченность каждого индивида в случае бесконечной длительности его неизбежно в конце концов произвела бы столь великую усталость своей монотонностью, что только чтобы избавиться от этого, предпочли бы стать ничем. Желать, чтобы индивидуальность была бессмертной, действительно означает желать увековечить ошибку бесконечно. Ибо в глубине души каждая индивидуальность действительно лишь особая ошибка, ложный шаг, нечто, чего лучше было бы не быть; более того, нечто, от чего реальная цель жизни — вернуть нас назад. Это также находит подтверждение в том факте, что подавляющее большинство, действительно все люди, устроены так, что они не могли бы быть счастливы в каком бы то ни было мире, в который их могли бы поместить. По мере того как такой мир исключал бы нужду и лишения, они стали бы жертвой скуки, и по мере того как это предотвращалось бы, они впадали бы в нужду, нищету и страдание. Таким образом, для блаженного состояния человека было бы отнюдь не достаточно, чтобы он был перенесен в «лучший мир», но было бы также необходимо, чтобы в нем самом произошло полное изменение; чтобы, таким образом, он больше не был тем, что он есть, и, напротив, стал тем, чем он не является. Но для этого он должен прежде всего перестать быть тем, что он есть: этот дезидератум, как предварительное условие, поставляется смертью, моральную необходимость которой можно уже видеть с этой точки зрения. Быть перенесенным в другой мир и иметь всю свою природу измененной — это, в сущности, одно и то же. На этом также в конечном счете покоится та зависимость объективного от субъективного, которую показывает идеализм нашей первой книги. Соответственно, здесь лежит точка, в которой трансцендентная философия связывает себя с этикой. Если рассмотреть это, то можно обнаружить, что пробуждение от сна жизни возможно лишь через исчезновение вместе с ним и всей его основы. Но это есть сам его орган, интеллект вместе с его формами, с которыми сон разматывал бы себя без конца, столь прочно он включен в него. То, что действительно видело этот сон, все же отлично от него и одно остается после. С другой стороны, страх, что со смертью все будет кончено, можно сравнить со случаем того, кто воображает во сне, что существуют только сны без сновидца. Но теперь, после того как индивидуальное сознание было однажды закончено смертью, было бы даже желательно, чтобы оно было зажжено снова, чтобы продолжаться вечно? Большая часть его содержания, более того, обычно все его содержание, есть не что иное, как поток мелких, земных, ничтожных мыслей и бесконечных забот. Пусть же они, наконец, утихнут! Поэтому с верным инстинктом древние начертали на своих надгробиях: Securitati perpetuæ; — или Bonæ quieti. Но если здесь, как это так часто случалось, желали бы продолженного существования индивидуального сознания, чтобы связать с ним будущее воздаяние или наказание, то чего действительно добивались бы в этом, так это просто совместимости добродетели и эгоизма. Но эти двое никогда не обнимутся: они фундаментально противоположны. С другой стороны, хорошо обосновано убеждение, которое вызывает вид благородного поведения, что дух любви, который предписывает одному человеку пощадить своего врага, а другому — защитить с риском для своей жизни кого-то, кого он никогда раньше не видел, никогда не может пройти и стать ничем.