Кто теперь, упомянутым образом, стал настолько поглощен и потерян в восприятии природы, что продолжает существовать только как чистый познающий субъект, становится таким образом непосредственно сознающим, что, как таковой, он есть условие, то есть опора, мира и всего объективного существования; ибо это теперь показывает себя как зависящее от его существования. Таким образом, он втягивает природу в себя, так что он видит, что она есть лишь акциденция его собственного бытия. В этом смысле Байрон говорит —
“Are not the mountains, waves, and skies, a part
Of me and of my soul, as I of them?”
Но как может тот, кто чувствует это, считать себя абсолютно преходящим, в противоположность нетленной природе? Такой человек скорее будет наполнен сознанием, которое выражает Упанишада Вед: Hæ omnes creaturæ in totum ego sum, et præter me aliud ens non est (Oupnek'hat, i. 122).
§ 35. Чтобы получить более глубокое понимание природы мира, абсолютно необходимо, чтобы мы научились различать волю как вещь в себе от ее адекватной объективности, а также различные ступени, на которых она появляется все более отчетливо и полно, т. е. сами Идеи, от простого феноменального существования этих Идей в формах закона достаточного основания, ограниченного метода познания индивида. Мы тогда согласимся с Платоном, когда он приписывает действительное бытие только Идеям и допускает лишь иллюзорное, сноподобное существование вещам в пространстве и времени, реальному миру для индивида. Тогда мы поймем, как одна и та же Идея открывает себя во столь многих явлениях и представляет свою природу лишь по частям индивиду, одна сторона за другой. Тогда мы также будем различать саму Идею от способа, которым ее проявление появляется в наблюдении индивида, и признаем первую существенной, а вторую — несущественной. Давайте рассмотрим это с помощью примеров, взятых из самых незначительных вещей, а также из величайших. Когда облака движутся, фигуры, которые они образуют, не существенны, но безразличны для них; но то, что как упругий пар они сжимаются, дрейфуют, распространяются или разрываются силой ветра: это их природа, сущность сил, которые объективируют себя в них, Идея; их актуальные формы — только для индивидуального наблюдателя. Для ручья, который течет по камням, водовороты, волны, хлопья пены, которые он образует, безразличны и несущественны; но то, что он следует притяжению тяжести и ведет себя как неэластичная, совершенно подвижная, бесформенная, прозрачная жидкость: это его природа; это, если познано через восприятие, есть его Идея; эти случайные формы — только для нас, пока мы познаем как индивиды. Лед на оконном стекле формируется в кристаллы согласно законам кристаллизации, которые раскрывают сущность силы природы, появляющейся здесь, демонстрируют Идею; но деревья и цветы, которые он чертит на стекле, несущественны и существуют только для нас. То, что появляется в облаках, ручье и кристалле, есть слабейшее эхо той воли, которая появляется полнее в растении, еще полнее в звере и полнее всего в человеке. Но только существенное на всех этих ступенях ее объективации составляет Идею; с другой стороны, ее развертывание или развитие, будучи разбитым в формах закона достаточного основания на множественность многосторонних явлений, несущественно для Идеи, лежит лишь в роде познания, который принадлежит индивиду, и имеет реальность только для него. То же самое необходимо справедливо и для развертывания той Идеи, которая является полнейшей объективностью воли. Поэтому история человеческого рода, толпа событий, смена времен, многообразные формы человеческой жизни в разных землях и странах, все это лишь случайная форма проявления Идеи, не принадлежит самой Идее, в которой одной лежит адекватная объективность воли, но только явлению, которое появляется в познании индивида, и столь же чуждо, несущественно и безразлично для самой Идеи, как фигуры, которые они принимают, — для облаков, форма ее водоворотов и хлопьев пены — для ручья, или ее деревья и цветы — для льда.
Для того, кто глубоко постиг это и способен различать волю и Представление, а также Представление и его проявление, события мира будут иметь значение лишь постольку, поскольку они являются буквами, из которых мы можем прочитать Идею человека, но не сами по себе и не ради них самих. Он не будет верить, подобно толпе, что время может породить нечто действительно новое и значительное; что через него или в нем нечто абсолютно реальное может обрести бытие, или, более того, что оно само в целом имеет начало и конец, план и развитие и каким-то образом имеет своей конечной целью высшее совершенство (согласно их представлению) последнего поколения людей, чья жизнь длится короткие тридцать лет. Поэтому он будет столь же мало, вслед за Гомером, населять весь Олимп богами, направляющими события времени, как и, вслед за Оссианом, принимать формы облаков за отдельные существа; ибо, как мы уже сказали, и те и другие имеют значение лишь в отношении Идеи, которая в них проявляется. В многообразных формах человеческой жизни и в непрерывной смене событий он будет рассматривать Идею лишь как нечто пребывающее и существенное, в чем воля к жизни имеет свою полнейшую объективацию и что показывает свои различные стороны в способностях, страстях, заблуждениях и достоинствах человеческого рода; в корыстолюбии, ненависти, любви, страхе, дерзости, легкомыслии, глупости, хитрости, остроумии, гениальности и так далее, — все это, теснясь и сочетаясь в тысячах форм (индивидов), непрерывно создает историю великого и малого мира, в которой совершенно безразлично, приводятся ли они в движение орехами или коронами. Наконец, он обнаружит, что в мире происходит то же самое, что и в драмах Гоцци, во всех которых появляются одни и те же лица с одинаковыми намерениями и одинаковой судьбой; мотивы и происшествия, конечно, различны в каждой пьесе, но дух происшествий один и тот же; актеры в одной пьесе ничего не знают о происшествиях в другой, хотя сами же в ней играли; поэтому, после всего опыта прежних пьес, Панталоне не стал ни проворнее, ни великодушнее, Тарталья — ни добросовестнее, Бригелла — ни храбрее, а Коломбина — ни скромнее.
Предположим, нам позволили бы хоть раз взглянуть яснее в царство возможного и на всю цепь причин и следствий; если бы явился дух земли и показал нам в картине всех величайших людей, просветителей мира и героев, которых случай погубил прежде, чем они созрели для своего дела; затем великие события, которые изменили бы историю мира и принесли бы периоды высочайшей культуры и просвещения, но которым слепейший случай, самый незначительный инцидент помешали в самом начале; наконец, блестящие силы великих людей, которые обогатили бы целые эпохи мира, но которые, будучи введены в заблуждение ошибкой или страстью, либо принужденные необходимостью, они растратили бесполезно на недостойные или бесплодные цели, или даже расточили в игре. Если бы мы увидели все это, мы содрогнулись бы и зарыдали при мысли о потерянных сокровищах целых периодов мира. Но дух земли улыбнулся бы и сказал: «Источник, из которого исходят индивиды и их силы, неисчерпаем и бесконечен, как время и пространство; ибо, подобно этим формам всех явлений, они также являются лишь явлениями, видимостью воли. Никакая конечная мера не может исчерпать этот бесконечный источник; поэтому неистощимая вечность всегда открыта для возвращения любого события или дела, которое было погублено в зародыше. В этом мире явлений истинная потеря так же невозможна, как и истинное приобретение. Воля одна лишь есть; она — вещь в себе и источник всех этих явлений. Ее самопознание и ее утверждение или отрицание, которое затем решается, — единственное событие в себе».
§ 36. История следует по нити событий; она прагматична постольку, поскольку выводит их в соответствии с законом мотивации — законом, который определяет самопроявляющуюся волю везде, где она освещена познанием. На низших ступенях своей объективации, где она еще действует без познания, естествознание в форме этиологии рассматривает законы изменений ее явлений, а в форме морфологии — то, что в них постоянно. Эта почти бесконечная задача облегчается с помощью понятий, которые охватывают общее, чтобы мы могли вывести из него частное. Наконец, математика рассматривает лишь формы — время и пространство, в которых Идеи, раздробленные на множественность, предстают для познания субъекта как индивидуальные. Все они, общее название которых — наука, действуют согласно закону достаточного основания в его различных формах, и их тема — всегда явление, его законы, связи и отношения, которые из них вытекают. Но какой род познания занимается тем, что находится вне и независимо от всех отношений, тем, что одно лишь действительно существенно для мира, истинным содержанием его явлений, тем, что не подлежит никакому изменению и поэтому познается с равной истинностью во все времена, — одним словом, Идеями, которые суть непосредственная и адекватная объективация вещи в себе, воли? Мы отвечаем: Искусство, произведение гения. Оно повторяет или воспроизводит вечные Идеи, постигнутые путем чистого созерцания, существенное и пребывающее во всех явлениях мира; и в зависимости от того, каков материал, в котором оно воспроизводит, это скульптура или живопись, поэзия или музыка. Его единственный источник — познание Идей; его единственная цель — сообщение этого познания. В то время как наука, следуя за неустанным и непостоянным потоком четырех видов основания и следствия, с каждым достигнутым концом видит дальше и никогда не может достичь окончательной цели или полного удовлетворения, не более чем бегом мы можем достичь места, где облака касаются горизонта; искусство, напротив, везде находится у своей цели. Ибо оно вырывает объект своего созерцания из потока мирового процесса и имеет его изолированным перед собой. И эта частная вещь, которая в том потоке была малой преходящей частью, становится для искусства представителем целого, эквивалентом бесконечного множества в пространстве и времени. Поэтому оно останавливается на этой частной вещи; ход времени останавливается; отношения для него исчезают; только существенное, Идея, является его объектом. Мы можем, следовательно, точно определить его как способ рассмотрения вещей, независимый от закона достаточного основания, в противоположность способу рассмотрения их, который протекает в соответствии с этим законом и который является методом опыта и науки. Этот последний метод рассмотрения вещей можно сравнить с линией, бесконечно протяженной в горизонтальном направлении, а первый — с вертикальной линией, которая пересекает ее в любой точке. Метод рассмотрения вещей, который протекает в соответствии с законом достаточного основания, есть рациональный метод, и только он один действителен и полезен в практической жизни и в науке. Метод, который отвлекается от содержания этого принципа, есть метод гения, который действителен и полезен только в искусстве. Первый — это метод Аристотеля; второй — в целом метод Платона. Первый подобен могучей буре, которая несется без начала и без цели, сгибая, взбалтывая и увлекая все перед собой; второй подобен безмолвному солнечному лучу, который пронзает бурю, совершенно не затрагиваемый ею. Первый подобен бесчисленным падающим каплям водопада, которые, постоянно меняясь, ни на мгновение не отдыхают; второй подобен радуге, спокойно покоящейся на этом яростном потоке. Только через описанное выше чистое созерцание, которое целиком уходит в объект, могут быть постигнуты Идеи; и природа гения состоит в выдающейся способности к такому созерцанию. Теперь, поскольку это требует, чтобы человек полностью забыл себя и отношения, в которых он находится, гений есть просто полнейшая объективация, т.е. объективная направленность ума, в противоположность субъективной, которая направлена на собственное «я» — иными словами, на волю. Таким образом, гений есть способность пребывать в состоянии чистого восприятия, терять себя в восприятии и привлекать на эту службу познание, которое первоначально существовало только для службы воле; иными словами, гений есть сила оставлять свои собственные интересы, желания и цели полностью вне поля зрения, тем самым полностью отрекаясь от своей личности на время, чтобы оставаться чистым познающим субъектом, ясным видением мира; и это не просто моментами, а в течение достаточного времени и с достаточным сознанием, чтобы позволить воспроизвести преднамеренным искусством то, что было таким образом постигнуто, и «запечатлеть в прочных мыслях колеблющиеся образы, которые проплывают перед умом». Это как если бы, когда гений появляется в индивиде, на его долю выпадает гораздо большая мера силы познания, чем необходимо для службы индивидуальной воле; и этот избыток познания, будучи свободным, теперь становится субъектом, очищенным от воли, ясным зеркалом внутренней сущности мира. Это объясняет деятельность, доходящую даже до беспокойства, людей гения, ибо настоящее редко может удовлетворить их, потому что оно не заполняет их сознание. Это дает им то беспокойное стремление, то непрестанное желание нового и созерцания возвышенного, а также то томление, которое почти никогда не удовлетворяется, по людям подобной природы и подобного масштаба, которым они могли бы сообщиться; в то время как обычный смертный, целиком заполненный и удовлетворенный обычным настоящим, заканчивается в нем и, находя везде себе подобных, наслаждается тем своеобразным удовлетворением в повседневной жизни, которое отказано гению.
Воображение справедливо признавалось существенным элементом гения; его иногда даже считали тождественным с ним; но это ошибка. Поскольку объектами гения являются вечные Идеи, постоянные, существенные формы мира и всех его явлений, и поскольку познание Идеи необходимо есть познание через восприятие, а не абстрактное, познание гения ограничивалось бы Идеями объектов, фактически присутствующих перед его личностью, и зависело бы от цепи обстоятельств, которые привели эти объекты к нему, если бы его воображение не расширяло его горизонт далеко за пределы его фактического личного существования и тем самым не позволяло бы ему конструировать целое из того малого, что входит в его собственную фактическую апперцепцию, и так позволять почти всем возможным сценам жизни проходить перед ним в его собственном сознании. Далее, фактические объекты почти всегда являются очень несовершенными копиями Идей, выраженных в них; поэтому человеку гения требуется воображение, чтобы видеть в вещах не то, что фактически создала Природа, а то, что она стремилась создать, но не могла из-за того конфликта ее форм между собой, о котором мы упоминали в последней книге. Мы вернемся к этому далее при рассмотрении скульптуры. Воображение, таким образом, расширяет интеллектуальный горизонт человека гения за пределы объектов, которые фактически предстают перед ним, как в отношении качества, так и количества. Поэтому необычайная сила воображения сопровождает и является, по сути, необходимым условием гения. Но обратное неверно, ибо сила воображения не указывает на гениальность; напротив, люди, не имеющие ни капли гениальности, могут обладать большим воображением. Ибо, как возможно рассматривать реальный объект двумя противоположными способами — чисто объективно, способом гения, схватывающего его Идею, или обычным способом, лишь в отношениях, в которых он стоит к другим объектам и к собственной воле, в соответствии с законом достаточного основания, — так же возможно воспринимать воображаемый объект обоими этими способами. Рассматриваемый первым способом, он является средством к познанию Идеи, сообщение которой есть дело искусства; во втором случае воображаемый объект используется для построения воздушных замков, созвучных эгоизму и индивидуальному настроению, которые на мгновение обманывают и радуют; таким образом, познаются лишь отношения так связанных фантазий. Человек, предающийся такому развлечению, — мечтатель; он легко смешает те фантазии, которые услаждают его одиночество, с реальностью и тем самым сделает себя непригодным для реальной жизни: возможно, он запишет их, и тогда мы получим обычный роман любого описания, который развлекает тех, кто похож на него, и публику в целом, ибо читатели воображают себя на месте героя и находят историю очень приятной.
Обычный смертный, это изделие Природы, которое она производит тысячами каждый день, не способен, как мы сказали, по крайней мере не постоянно, к наблюдению, которое во всех смыслах является полностью бескорыстным, как чувственное созерцание, строго так называемое. Он может обратить свое внимание на вещи лишь постольку, поскольку они имеют какое-то отношение к его воле, как бы косвенно оно ни было. Поскольку в этом отношении, которое никогда не требует ничего, кроме познания отношений, абстрактного понятия вещи достаточно, а по большей части оно даже лучше приспособлено для использования, обычный человек не задерживается долго на простом восприятии, не фиксирует свое внимание долго на одном объекте, но во всем, что ему представлено, поспешно ищет лишь понятие, под которое оно должно быть подведено, как ленивый человек ищет стул, и тогда оно его больше не интересует. Вот почему он так скоро со всем заканчивает — с произведениями искусства, объектами природной красоты и, действительно, везде с по-настоящему значимым созерцанием всех сцен жизни. Он не задерживается; лишь стремится узнать свой собственный путь в жизни, вместе со всем, что могло бы в любое время стать его путем. Таким образом, он делает топографические заметки в самом широком смысле; на рассмотрение жизни самой по себе как таковой он не тратит времени. Человек гения, напротив, чья чрезмерная сила познания освобождает ее временами от службы воле, останавливается на рассмотрении самой жизни, стремится постичь Идею каждой вещи, а не ее отношения к другим вещам; и, делая это, он часто забывает рассматривать свой собственный путь в жизни и поэтому по большей части следует им довольно неловко. В то время как для обычного человека его способность познания — это лампа, освещающая его путь, для человека гения это солнце, которое открывает мир. Это большое различие в их способе взгляда на жизнь вскоре становится видимым во внешнем облике как человека гения, так и обычного смертного. Человека, в котором живет и работает гений, легко отличить по взгляду, который одновременно проницателен и устойчив и несет на себе печать восприятия, созерцания. Это легко увидеть по портретам немногих людей гения, которых Природа произвела здесь и там среди бесчисленных миллионов. С другой стороны, в случае обычного человека истинный объект его созерцания, то, во что он вглядывается, можно легко увидеть по его взгляду, если только он не совсем глуп и пуст, как это обычно бывает. Поэтому выражение гения на лице состоит в том, что в нем видна решительная преобладание познания над волей, и, следовательно, в нем также проявляется познание, которое полностью лишено отношения к воле, т.е. чистое познание. Напротив, в обычных лицах преобладает выражение воли; и мы видим, что познание приходит в активность только под импульсом воли и, таким образом, направляется лишь мотивами.