1068 г. н.э. Народ, обремененный новыми налогами, знать, униженная и запуганная, духовенство, лишенное своих иммунитетов и влияния, соединились в одном голосе недовольства и подстрекали друг друга к самым отчаянным решениям. Король не был не осведомлен об этих движениях, ни небрежен к ним. Считается, что он замышлял освободиться от большей части своего беспокойства, схватив тех людей, на которых нация в своих бедствиях привыкла обращать свои взоры за помощью. Но пока он обдумывал эти меры, Эдгар Этелинг, Эдвин и Моркар, Вальтеоф, сын Сиварда, и несколько других ускользнули от его бдительности и бежали в Шотландию, где их приняли с распростертыми объятиями король Малькольм. Шотландский монарх по этому случаю женился на сестре Эдгара; и этот брак связал его более тесно с выполнением того, к чему его благодарность саксонским королям и правила хорошей политики склоняли его раньше. Он наконец вступил в дело своего зятя и обездоленных англичан. Он убедил короля Дании принять те же меры, который согласился вторгнуться в Англию с флотом из тысячи кораблей. Дрон, ирландский король, объявил в их пользу и снабдил сыновей графа Годвина судами и людьми, с которыми они держали английское побережье в постоянной тревоге.
1069 г. н.э. Пока силы этой мощной конфедерации собирались со всех сторон и готовились войти в Англию, равные опасности угрожали изнутри королевства. Эдрик Лесник, очень храбрый и популярный сакс, взял в руки оружие в графствах Херефорд и Салоп, стране древних силуров, населенной той же воинственной и неукротимой расой людей. Валлийцы усилили его своими силами, и Чешир присоединился к восстанию. Херевард Уэйк, один из самых храбрых и неутомимых солдат своего времени, ворвался с многочисленным отрядом беглецов и преступников из болот Линкольна и острова Или, откуда, защищенный положением места, он некоторое время вел нерегулярную войну против норманнов. Сыновья Годвина высадились с сильным отрядом на Западе; огонь восстания пробежал по королевству; Корнуолл, Девон, Дорсет сразу сбросили иго. Ежедневные стычки велись в каждой части королевства, с переменным успехом и с большим кровопролитием. Норманны отступили в свои замки, которыми англичане редко имели умение или терпение овладеть; из них они время от времени совершали вылазки и утверждали свое господство. Покоренные англичане на мгновение вернули свой дух; леса и топи, которыми тогда изобиловал этот остров, служили им укреплениями, а их ненависть к норманнам заменяла дисциплину; каждый человек, раздраженный своими собственными обидами, мстил за них по-своему. Все было полно крови и насилия: убийства, поджоги, грабежи и смятение охватили все королевство. Во время этих отвлечений несколько норманнов покинули страну и отказались от своих владений, которые они считали не стоящими того, чтобы удерживать их в постоянном ужасе и опасности.
1070 г. н.э. Посреди этой сцены беспорядка король один был верен себе и своим делам. Он сначала собрал все силы, на которые мог положиться внутри королевства, и призвал мощную помощь из Нормандии. Затем он послал сильный отряд, чтобы подавить волнения на Западе; но он сохранил самую большую силу и свое собственное присутствие против самой большой опасности, которая угрожала с Севера. Шотландцы проникли до Дарема; они взяли замок и предали гарнизон мечу. Подобная судьба постигла Йорк от датчан, которые вошли в Хамбер с грозным флотом. Они передали этот город в руки английских недовольных и тем самым повлияли на все северные графства в свою пользу. Вильгельм, когда он впервые заметил собирающуюся бурю, попытался, и с некоторым успехом, сломить силу главного удара через переписку при дворе Дании; и теперь он полностью затупил оружие, подкупив значительной суммой датского генерала. Было решено, чтобы удовлетворить эту пиратскую нацию, что они должны разграбить некоторую часть побережья и уйти без дальнейшего беспокойства. Благодаря этим переговорам король смог выступить с нерассеянными силами против шотландцев и основной части англичан. Все уступило. Шотландцы отступили в свою страну. Некоторые из самых одиозных англичан бежали вместе с ними. Один отчаянный отряд под предводительством храброго Вальтеофа бросился в Йорк и рискнул в одиночку сопротивляться его победоносной армии. Вильгельм энергично вел осаду, и, несмотря на разумные распоряжения Вальтеофа и чудеса храбрости, которые он проявил при его защите, стоя в одиночку в проломе и поддерживая свою позицию галантно и успешно, место было наконец взято голодом. Король не дал своим врагам времени оправиться от этого бедствия; он последовал за своим ударом и выгнал всех, кто придерживался Эдгара Этелинга, из всех стран к северу от Хамбера. Этот тракт он решил полностью обезлюдеть, движимый местью и недоверием к жителям, и отчасти с целью противопоставить отвратительную пустыню в шестьдесят миль в ширину как неприступный барьер против всех попыток шотландцев в пользу его недовольных подданных. Исполнение этого варварского проекта сопровождалось всем хаосом и опустошением, которыми он, казалось, угрожал. Говорят, что сто тысяч погибли от холода, нищеты и болезней. Земля оставалась необработанной на всем этом пространстве более девяти лет. Многие жители как этой, так и всех других частей Англии бежали в Шотландию; но они были приняты королем Малькольмом так, что забыли, что потеряли свою страну. Этот мудрый монарх с радостью воспользовался столь прекрасной возможностью, посредством проявления благожелательной политики, заселить свои владения и улучшить своих коренных подданных. Он принимал английскую знать в соответствии с их рангом, он продвигал их на должности в соответствии с их заслугами и обогащал их значительными поместьями из своего собственного домена. От этих благородных беженцев происходят несколько значительных семей в Шотландии.
Вильгельм, с другой стороны, посреди всех эксцессов, которые дерзость победы и жестокие меры предосторожности узурпированной власти могли заставить его совершить, дал много поразительных примеров умеренности и величия духа. Он помиловал Вальтеофа, чьей храбростью он не меньше восхищался, потому что она была проявлена против него самого. Он восстановил его в его древних почестях и поместьях; и, считая свою семью укрепленной приобретением галантного человека, он выдал за него замуж свою племянницу Юдифь. Эдрику Леснику, который лежал под его мечом, таким же щедрым образом он не только даровал жизнь, но и почтил ее добавлением достоинства.
Король, таким образом, самыми политическими и самыми мужественными мерами, искусством, силой, строгостью и милосердием рассеяв те облака, которые собрались со всех сторон, чтобы поглотить его, вернулся триумфатором в Винчестер, где, как если бы он только что приобрел королевство, он был коронован с большой торжественностью. После этого он приступил к выполнению плана, который давно предлагал, моделирования государства по своему собственному усмотрению и закрепления своей власти на неподвижном фундаменте.
Было мало англичан, которые в недавних беспорядках не были бы активны против норманнов или не проявляли бы к ним большого нежелания. По какому-то праву или какому-то предлогу большая часть их земель была признана конфискованной. Вильгельм отдал эти земли норманнам, чтобы они удерживались на правах рыцарской службы, в соответствии с законом, который модифицировал эту службу во всех частях Европы. Этих людей он выбрал, потому что судил, что они должны быть верны интересам, от которых они зависели; и это держание он выбрал, потому что оно создавало армию без расходов, вызывало ее при малейшем предупреждении и, казалось, обеспечивало верность вассала умноженными связями тех служб, которые были неразрывно присоединены к нему. В установлении этих держаний Вильгельм только скопировал практику, которая теперь стала очень общей. Один недостаток, однако, он, кажется, совершил в этом распределении: непосредственных вассалов короны было слишком мало; держателей in capite в конце этого правления было не более семисот; глаза подданного встречали слишком много великих объектов в государстве, кроме самого государства; и зависимость низших людей была ослаблена вмешательством другой власти между ними и короной, и это без какой-либо пользы для свободы. Дурное последствие этого было не столь очевидно, пока страх перед англичанами делал хорошее соответствие между сувереном и великими вассалами абсолютно необходимым; но оно впоследствии проявилось, и в свете, очень оскорбительном для власти наших королей.
Поскольку нет ничего более важного в государстве, чем церковное устройство, не было ничего, чему этот бдительный принц уделял бы больше внимания. Если он был обязан своей собственной властью влиянию духовенства, это убедило его, насколько необходимо предотвратить использование этого двигателя в свою очередь против него самого. Он заметил, что, помимо влияния, которое они извлекали из своего характера, они имели огромную часть той власти, которая всегда сопровождает собственность. Из около шестидесяти тысяч рыцарских феодов, которые, как тогда считалось, содержала Англия, двадцать восемь тысяч находились в руках духовенства; и их они держали освобожденными от всех налогов и свободными от всякого бремени гражданской или военной службы: устройство, несомненно, не менее вредное для авторитета государства, чем пагубное для силы нации, лишенной стольких доходов, стольких солдат и бесчисленных проявлений искусства и промышленности, которые были подавлены удержанием трети почвы в мертвых руках вне всякой возможности обращения. Вильгельм в значительной мере исправил эти злоупотребления, но к большому оскорблению всех церковных орденов. В то же время, когда он подчинил церковные земли военной службе, он обязал каждый монастырь и епископство к поддержке солдат, пропорционально количеству рыцарских феодов, которыми они владели. Не менее ревнив был он к папским претензиям, которые, благоприятствовав им так долго, как они служили ему инструментами его амбиций, он впоследствии держал в очень узких границах. Он не допускал никакого общения с Римом, кроме как с его ведома и одобрения. У него был смелый и амбициозный Папа, с которым нужно было иметь дело, который, однако, никогда не доходил до крайностей и не получил ни одного преимущества над Вильгельмом во время всего его правления — хотя он специальным законом зарезервировал за собой своего рода право на одобрение выбранного Папы, запретив своим подданным подчиняться любому, чье право король не признал.
Чтобы составить верное представление о могуществе и величии этого короля, полезно будет рассмотреть его доходы. Я же предпочитаю остановиться на этом вопросе несколько подробнее, поскольку ничто не охватывает столь широкого круга объектов, как государственные финансы, и, следовательно, ничто не освещает яснее и решительнее нравы народа, а также форму и полномочия правительства в любую эпоху.
Первую часть этого дохода составляли домениальные земли. Владения короны были весьма обширны еще до Завоевания. Конфискации, последовавшие за этой великой переменой, значительно их увеличили. Из записей Книги Страшного суда следует, что король оставил в своих руках не менее тысячи четырехсот поместий. Одно это уже составляло королевский доход. Однако, сколь бы велик он ни был на самом деле, его преувеличивали сверх всякой меры. Ордерик Виталий, почти современный автору писатель, утверждает, что одна эта статья приносила тысячу фунтов в день — что, если оценивать фунт, как тогда было принято, в реальный фунт серебра и учитывать разницу в стоимости с тех пор, составит около двенадцати миллионов в наших деньгах. Это свидетельство, исходящее от столь авторитетного источника, было без проверки скопировано всеми последующими историками. Если бы мы признали его истинность, нам пришлось бы полностью изменить наши представления о количестве денег, обращавшихся тогда в Европе. Это представляется совершенно чудовищным и невероятным в эпоху, когда в стране было мало торговли, а торговля всех стран знала мало реальной монеты, когда арендаторы выплачивали большую часть своей ренты натурой и когда можно сильно сомневаться, было ли в стране столько наличных денег, сколько, как говорят, поступало в королевскую казну только от этой одной статьи дохода. Ибо это составляет двенадцатую часть всей обращающейся наличности, которую неизмеримо более обширная торговля извлекла из неизмеримо более обильных источников для этой богатой нации в наш просвещенный век. Не следует также думать, что весь доход этого государя когда-либо достигал такой суммы. Великим источником, питавшим его казну, должен был быть данегельд, который при любом разумном расчете никак не мог превышать 120 000 фунтов стерлингов в наших деньгах, если он вообще достигал этой суммы. Вильгельм слыл великим накопителем и был весьма алчен; его армия содержалась без всяких расходов для него, его домен обеспечивал его двор; ни его необходимые, ни его добровольные расходы не были значительны. И все же результаты многолетнего накопления и скупости оставили после его смерти лишь 60 000 фунтов — не шестую часть годового дохода, согласно этому расчету, от одной статьи его поступлений; и это тогда считалось огромным сокровищем. Эдгару Этелингу при примирении с королем было назначено по марке в день на расходы, и это считалось достаточным содержанием, хотя он получал его в некотором роде как эквивалент своих прав на корону. Я пускаюсь в это отступление, потому что писатели невежественной эпохи, делая догадки наугад, вводят в заблуждение более просвещенные времена и своими ошибками влияют на многие наши рассуждения о важных делах; и ошибка всех невежественных людей — оценивать неизвестные времена, расстояния и суммы далеко за пределами их реальных размеров. Есть даже нечто ребяческое и причудливое в том, чтобы исчислять этот доход, как это сделал первоначальный автор, столькими-то суммами в день. Что касается меня, то я не считаю столь сложным прийти к довольно точному решению относительно истинности или ложности этого рассказа.
Вышеупомянутые поместья облагались рентой от пяти до ста фунтов каждое. Большинство тех, что я видел в печати, приносят менее пятидесяти; так что мы можем смело принять это число за справедливое среднее значение; и тогда общая сумма домениальных рент составит 70 000 фунтов, или 210 000 фунтов в наших деньгах. Это, хотя почти на четверть меньше суммы, указанной Виталием, все же кажется слишком завышенным, если предположить, как это делает тот автор, что вся сумма выплачивалась деньгами и что эти деньги исчислялись реальными фунтами серебра. Но мы должны заметить, что когда суммы денег указываются в старых законах и записях, то под словами «фунты» и «шиллинги» чаще всего подразумеваются быки, овцы, зерно и продовольствие. Когда нужно было платить реальной монетой, это называлось «белыми деньгами» (argentum album) и составляло лишь определенную оговоренную пропорцию к тому, что вносилось натурой, причем эта пропорция была, как правило, очень низкой. Этот метод выплаты ренты, хотя он полностью опровергает грандиозное представление о денежном богатстве того монарха, отнюдь не был менее способствующим его величию. Он позволял ему кормить множество людей — один из самых верных и крупнейших источников влияния, который всегда перевешивает деньги в торговле привязанностями. Этот доход, который был главной опорой достоинства наших саксонских королей, был значительно увеличен за счет возрождения данегельда, о введении которого мы уже говорили и который, как предполагается, приносил ежегодный доход в 40 000 фунтов в деньгах того времени.
Следующей статьей королевского дохода были феодальные повинности, впервые введенные им в Англии, а именно: опека, право на выдачу замуж, рельеф и вспоможения. Согласно первой, наследник каждого вассала, державшего землю непосредственно от короны, во время своего несовершеннолетия находился под опекой короля как в отношении своей личности, так и своих земель; таким образом, король имел возможность формировать его ум в этом раннем и податливом возрасте для своих целей, а все доходы от его поместья использовать либо для увеличения своего домена, либо для вознаграждения своих приближенных: и поскольку мы уже видели, как много и какие огромные поместья, или, скорее, княжеские владения, держались тогда непосредственно от короны, мы можем понять, насколько важной должна была быть эта статья.
Хотя наследник достигал совершеннолетия еще до смерти своего предка, король все равно вторгался между ним и его наследством и обязывал его выкупить его, или, как тогда говорили, внести рельеф. Размер этого рельефа обычно оставался на усмотрение короля и часто достигал весьма значительной суммы.
Но требования короля к своим непосредственным вассалам на этом не заканчивались. Он имел право и интерес в браках наследников, как мужского, так и женского пола, девственниц и вдов, — и либо выдавал их по своему усмотрению за своих фаворитов, либо продавал тому, кто предложит больше. Король получил за продажу одной наследницы сумму в 20 000 фунтов, или 60 000 фунтов в наших нынешних деньгах, — и это в период, когда основные поместья были значительно сокращены. И отсюда проистекал великий источник дохода, если это право продавалось, — и влияния и привязанности, если оно даровалось.
К той же категории феодальных повинностей относились случайные вспоможения на посвящение в рыцари его старшего сына и выдачу замуж старшей дочери. Эти повинности могли быть выплачены только один раз, и, хотя они не были значительными, они облегчали его расходы по этим статьям.
После феодальных повинностей, скорее по порядку, чем по значимости, следовала прибыль, извлекаемая из продажи правосудия. Никто не мог тогда судиться в королевском суде по обычному или публичному праву, не заплатив за это щедро — иногда треть, а иногда даже половину стоимости поместья или долга, о котором шел спор. Эти подношения назывались облациями; и записи, предшествующие Великой хартии вольностей и ведущиеся некоторое время после нее, полны ими. И, как считал нужным король, это должно было значительно приумножать его власть или богатство, а по правде говоря — и то, и другое.