"Pleased to the last, he crops the flowery food,
And licks the hand just raised to shed his blood."
Никто не живет слишком долго, кто живет, чтобы делать с духом и страдать с покорностью то, что Провидению угодно повелеть или причинить; но, действительно, это острые неудобства, которые окружают старость. Только на днях, когда я приводил в порядок некоторые вещи, которые были принесены сюда, при моем прощании с Лондоном навсегда, я просматривал множество прекрасных портретов, большинство из них лиц, ныне умерших, но чье общество в мои лучшие дни делало это место гордым и счастливым. Среди них была картина лорда Кеппела. Она была написана художником, достойным предмета, отличным другом того отличного человека с их ранней юности и общим другом нас обоих, с которым мы жили много лет без единого момента холодности, раздражительности, ревности или раздора до дня нашего окончательного расставания.
Я всегда смотрел на лорда Кеппела как на одного из величайших и лучших людей своего века, и я любил и культивировал его соответственно. Он был очень в моем сердце, и я верю, что я был в его до самого последнего удара. Это было после его суда в Портсмуте, что он дал мне эту картину. С каким рвением и тревожной привязанностью я сопровождал его через ту его агонию славы, — какую роль мой сын, в раннем приливе и энтузиазме своей добродетели, и благочестивой страсти, с которой он привязал себя ко всем моим связям, — с какой расточительностью мы оба растрачивали себя, ухаживая почти за каждым видом вражды ради него, я верю, он чувствовал, точно так же, как я чувствовал бы такую дружбу по такому случаю. Я участвовал, действительно, в этой чести с несколькими из первых, лучших и способнейших в королевстве, но я не отставал ни от кого из них; и я уверен, что если бы, к вечному позору этой нации и к полному уничтожению всякого следа чести и добродетели в ней, дела приняли другой оборот, чем они приняли, я сопровождал бы его на квартердек с не меньшей доброй волей и большей гордостью, хотя и с совсем другими чувствами, чем я участвовал в общем потоке национальной радости, которая сопровождала справедливость, сделанную его добродетели.
Простите, милорд, слабую болтливость возраста, который любит распространяться в рассуждениях об ушедших великих. В мои годы мы живем только в ретроспективе; и, совершенно неприспособленные для общества энергичной жизни, мы наслаждаемся, лучшим бальзамом от всех ран, утешением дружбы в тех только, кого мы потеряли навсегда. Чувствуя потерю лорда Кеппела во все времена, ни в какое время я не чувствовал ее так сильно, как в первый день, когда на меня напали в Палате лордов.
Если бы он жил, этот почтенный образ поднялся бы на своем месте, и с мягким, отеческим порицанием своему племяннику, герцогу Бедфорду, он сказал бы ему, что милость того милостивого принца, который почтил его добродетели управлением флотом Великобритании и местом в наследственном великом совете своего королевства, была не незаслуженно показана другу лучшей части его жизни и его верному спутнику и советнику в его самых грубых испытаниях. Он сказал бы ему, что, кому бы еще эти упреки ни были к лицу, они не были приличны в его близком родстве. Он сказал бы ему, что, когда люди в этом ранге теряют приличие, они теряют все.
В тот день я понес потерю в лорде Кеппеле. Но публичная потеря его в этот страшный кризис! — Я говорю со знанием дела о человеке: он никогда не прислушался бы к какому-либо компромиссу с чернью этой санкюлоттерии Франции. Его доброта сердца, его разум, его вкус, его общественный долг, его принципы, его предрассудки оттолкнули бы его навсегда от всякой связи с той ужасной смесью безумия, порока, нечестия и преступления.
У лорда Кеппела было два отечества: одно по происхождению и одно по рождению. Их интересы и их слава едины, и его ум был способен вместить оба. Его род был знатным и нидерландским: то есть он принадлежал к древнейшему и чистейшему дворянству, каким только может гордиться Европа, среди народа, прославленного более всех прочих любовью к своей родной земле. Хотя лорд Кеппел никогда не выказывал этого в оскорбительной форме по отношению к кому бы то ни было, в нем было нечто возвышенное. Это был дикий росток гордости, на который самое нежное из всех сердец привило мягчайшие добродетели. Он ценил древнее дворянство и не был склонен пренебрегать возможностью приумножить его новыми почестями. Он ценил старое и новое дворянство не как оправдание для бесславной праздности, а как побуждение к добродетельной деятельности. Он рассматривал это как своего рода лекарство от эгоизма и ограниченности ума, полагая, что человек, рожденный на высоком месте, сам по себе есть ничто, но становится всем благодаря тому, что было до него и что последует за ним. Без особых умозрительных рассуждений, но благодаря верному инстинкту благородных чувств и велениям простого, неиспорченного, естественного разумения, он чувствовал, что ни одно великое государство не может сколько-нибудь долго существовать без того или иного сословия дворянства, украшенного честью и укрепленного привилегиями. Это дворянство образует цепь, соединяющую эпохи нации, которой в противном случае (вместе с мистером Пейном) вскоре внушили бы, что ни одно поколение не может связывать другое. Он чувствовал, что никакое политическое устройство не может быть добротно создано без такого порядка вещей, который мог бы с течением времени дать разумную надежду на обеспечение единства, связности, последовательности и стабильности государства. Он чувствовал, что ничто иное не может защитить его от легкомыслия дворов и еще большего легкомыслия толпы; что говорить о наследственной монархии, не имея в государстве ничего иного, внушающего наследственное почтение, — это ограниченная нелепость, пригодная лишь для тех отвратительных «глупцов, жаждущих стать мошенниками», которые в 1789 году начали подделывать фальшивую монету французской Конституции; что одним из фатальных возражений против всех новых, вымышленных и заново сконструированных республик (среди народа, который, однажды обладая таким преимуществом, злонамеренно и дерзко отверг его) является то, что предрассудок старого дворянства — это вещь, которую невозможно создать. Его можно улучшить, его можно исправить, его можно восполнить; людей можно изымать из него или добавлять к нему; но сама эта вещь есть предмет укоренившегося мнения, а потому не может быть предметом простого позитивного установления. Он чувствовал, что это дворянство, по сути, существует не во вред другим сословиям государства, а благодаря им и ради них.
Я знал человека, о котором говорю: и если мы можем провидеть будущее из того, что извлекаем из прошлого, то никто из живущих не смотрел бы с большим презрением и ужасом на нечестивое отцеубийство, совершенное над всеми их предками, и на отчаянное лишение прав, наложенное на всех их потомков Орлеанами, Ларошфуко, Лафайетами, виконтами де Ноай и фальшивыми Перигорами, и длинным списком прочих вероломных санкюлотов двора, которые, подобно демониакам, одержимым духом падшей гордыни и извращенного честолюбия, отреклись от своих достоинств, открестились от своих семей, предали самое священное из всех доверий и, разбив на куски великое звено общества, все скрепы и опоры государства, принесли вечную смуту и разорение своей стране. К судьбе самих этих негодных отцеубийц он не питал бы жалости. Сострадание к мириадам людей, которых мир не был достоин и которые по их вине погибли в тюрьмах или на эшафотах, либо прозябают в нищете и изгнании, не оставило бы в его или в любом другом здравомыслящем уме места для подобного чувства. Мы не созданы для того, чтобы одновременно жалеть угнетателя и угнетенного.
Глядя на его батавское происхождение, как мог он вынести вид своих сородичей, потомков храброго дворянства Голландии, чья кровь, щедро пролитая, защитила их независимость больше, чем все каналы, озера и наводнения их страны, — видеть их склоненными в гнуснейшем рабстве перед самыми низкими и подлыми представителями человеческого рода, — в рабстве перед теми, кто ни в чем не превосходил их достоинством и не мог претендовать на место лучшее, чем место палачей для тиранов, чьей скипетроносной гордыне они противопоставили возвышенность души, превосходившую и подавлявшую спесь Кастилии, высокомерие Австрии и надменное высокомерие Франции?
Мог ли он спокойно вынести, что дети того дворянства, которое затопило бы свою страну и отдало бы ее морю, лишь бы не подчиниться Людовику XIV, находившемуся тогда в зените своей славы, когда его войсками командовали Тюренны, Люксембурги, Буффлеры, когда его советами руководили Кольберы и Лувуа, когда его трибуналы были заполнены Ламуаньонами и д'Агессо, — что они должны быть отданы на жестокую потеху Пишегрю, Журданам, Сантерам под началом Роланов, Бриссо, Горса, Робеспьеров, Рёбелей, Карно, Тальенов, Дантонов и всей этой плеяды цареубийц, грабителей и революционных судей, которые из гниющих останков их собственной убитой страны извергли бесчисленные полчища низших и одновременно самых разрушительных классов одушевленной Природы, которые, подобно колоннам саранчи, опустошили прекраснейшую часть мира?
Вынес бы Кеппел вид разорения добродетельных патрициев, этого счастливого союза дворян и горожан, которые с выдающейся рассудительностью и честностью долгое время управляли городами союзной республики, этих заботливых отцов своего отечества, которые, отказывая в торговле себе, заставляли ее процветать под своим покровительством невиданным образом? Мог ли Кеппел вынести, что подлая фракция полностью разрушит это гармоничное устройство в пользу грабительской демократии, основанной на ложных правах человека?
Он не был великим ученым, но был прекрасно сведущ в интересах Европы и не мог бы без терпения слышать, что стране Гроция, колыбели международного права и одному из богатейших хранилищ всякого права, должен преподать новый кодекс невежественный легкомысленный Томас Пейн, самонадеянный щеголь Лафайет с его украденными правами человека в руках, дикая, распутная интрига и неспокойствие Марата и нечестивая софистика Кондорсе в его дерзких обращениях к Батавской Республике.
Мог ли Кеппел, который боготворил Дом Нассау, который сам был дарован Англии вместе с благословениями британской и голландской революций, революций стабильности, революций, которые навсегда укрепили и соединили свободы и интересы двух наций, — мог ли он видеть, как сам источник британской свободы находится в рабстве у Франции? Мог ли он спокойно видеть, как принца Оранского изгоняют, словно какого-то мелкого деспота, со всякого рода поношением из страны, которую эта семья избавителей так часто спасала от рабства, и принуждают жить в изгнании в другой стране, которая обязана своей свободой его дому?
Слышал бы Кеппел с терпением, что поведение, которого следует придерживаться в таких случаях, должно заключаться в том, чтобы пасть на колени перед фракцией человекоубийц и умолять их тихо удалиться? Или, если удача войны должна изгнать их после первого злобного и неспровоцированного вторжения, что не следует принимать никаких мер безопасности, не заключать никаких соглашений, не создавать никаких барьеров, не вступать ни в какие союзы для защиты того, что под иностранным именем является самой драгоценной частью Англии? Что бы он сказал, если бы даже было предложено, чтобы Австрийские Нидерланды (которые должны быть барьером для Голландии и связующим звеном союза для защиты ее от любого вида правления, который может быть установлен или даже восстановлен во Франции) были сформированы в республику под ее влиянием и в зависимости от ее власти?
Но прежде всего, что бы он сказал, если бы услышал, как его племянник, герцог Бедфорд, обвиняет меня в том, что я был виновником войны? Если бы у меня было желание оставить это высокое отличие за собой (как из гордости я мог бы, но из справедливости не смею), он вырвал бы свою долю из моих рук и держал бы ее с хваткой предсмертной судороги до самого конца.
Для меня было бы величайшей дерзостью присвоить себе славу того, что принадлежит Его Величеству, его министрам, его Парламенту и подавляющему большинству его верного народа: но если бы я стоял один, давая советы, и все были бы полны решимости следовать моему совету и следовать ему безоговорочно, тогда я был бы единственным виновником войны. Но это была бы война за мои идеи и мои принципы. Однако, что бы Его Светлость ни думал о моих проступках в отношении войны с цареубийцами, он обнаружит, что моя вина ограничивается только этим. Он никогда не сможет, даже с малейшим оттенком разумности, обвинить меня в том, что я был автором мира с цареубийцами. — Но это высокое дело, и его не следует смешивать ни с чем столь маловажным, как то, что может касаться меня или даже герцога Бедфорда.
Имею честь быть и т. д.
ЭДМУНД БЁРК.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[15]
Tristius haud illis monstrum, nec sævior ulla
Pestis et ira Deûm Stygiis sese extulit undis.
Virginei volucrum vultus, fœdissima ventris
Proluvies, uncæque manus, et pallida semper
Ora fame.
Здесь поэт прерывает строку, потому что у него (а он — Вергилий) не нашлось стихов или языка, чтобы описать это чудовище даже так, как он ее себе представлял. Если бы он дожил до нашего времени, он был бы еще более подавлен реальностью, чем воображением. Вергилий знал лишь ужас времен, предшествовавших ему. Если бы он дожил до того, чтобы увидеть революционеров и конституционалистов Франции, у него было бы больше ужасных и отвратительных черт для описания своих гарпий и более частые неудачи в попытках их описать.
[16] London, J. Dodsley, 1792, 3 vols. 4to.—Vol. II. pp. 324-336, in the present edition.
[17] См. историю печальной катастрофы герцога Бекингема. Времена Генриха VIII.
[18] At si non aliam venturo fata Neroni, и т. д.
[19] Акт сэра Джорджа Сэвила, называемый Актом о давности (Nullum Tempus Act).
[20] «Храм наподобие крепости» (Templum in modum arcis). — ТАЦИТ о храме в Иерусалиме.
[21] Нет ничего, чем лидеры Республики, единой и неделимой, дорожили бы больше, чем химическими операциями, с помощью которых они посредством науки превращают гордость аристократии в инструмент ее собственного уничтожения, — операциями, с помощью которых они превращают великолепные старинные загородные дома дворянства, украшенные феодальными титулами герцога, маркиза или графа, в склады того, что они называют революционным порохом. Они говорят нам, что до сих пор вещи «еще не были должным образом и революционным образом исследованы». — «Сильные замки, те феодальные крепости, которые было приказано снести, привлекли внимание вашего комитета. Природа там тайно вернула свои права и произвела селитру, по-видимому, с целью облегчить исполнение вашего декрета путем подготовки средств разрушения. Из этих руин, которые все еще хмуро взирают на свободы Республики, мы извлекли средства для производства блага; и те груды, которые до сих пор тешили гордость деспотов и прикрывали заговоры в Вандее, скоро дадут средства, чтобы укротить предателей и сокрушить недовольных». — «Мятежные города также дали большое количество селитры. Commune Affranchie» (то есть благородный город Лион, во многих частях превращенный в груду руин) «и Тулон выплатят вторую дань нашей артиллерии». — Отчет, 1 февраля 1794 г.
ТРИ ПИСЬМА, АДРЕСОВАННЫЕ ЧЛЕНУ НЫНЕШНЕГО ПАРЛАМЕНТА, О ПРЕДЛОЖЕНИЯХ МИРА С ЦАРЕУБИЙСТВЕННОЙ ДИРЕКТОРИЕЙ ФРАНЦИИ. 1796-7.
ПИСЬМО I. О МИРНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЯХ.
Мой дорогой сэр, — Наш последний разговор, хотя и не был в тоне абсолютного уныния, был далек от жизнерадостности. Мы не могли легко объяснить некоторые неприятные явления. Они были представлены нам как отражение состояния умов народа; и они были совсем не такими, каких мы ожидали, исходя из наших прежних представлений даже о недостатках и пороках английского характера. Катастрофические события, следовавшие одно за другим в длинной, непрерывной, погребальной веренице, движущейся в процессии, которой, казалось, не было конца, — это не было главными причинами нашей подавленности. Мы больше боялись того, что грозило разрушением изнутри, чем того, что угрожало нам извне. Для народа, который некогда был горд и велик, и велик потому, что был горд, перемена в национальном духе — самая ужасная из всех революций.
Я не доживу до того, чтобы увидеть развязку запутанного сюжета, который омрачает и запутывает грозную драму Провидения, разыгрывающуюся сейчас на моральной сцене мира. Будь то для размышлений или для действий, я нахожусь в конце своего пути. Вы — в середине своего. В какой части своей орбиты движется нация, с которой мы несемся вместе в этот миг, нелегко предположить. Возможно, она далеко продвинулась в своем афелии, — но когда она вернется?
Чтобы не потеряться в бесконечной пустоте умозрительного мира, наше дело — заниматься тем, на что, вероятно, повлияет мудрость или слабость наших планов. Во всех рассуждениях о людях и человеческих делах немаловажно отличать случайные вещи от постоянных причин и от последствий, которые нельзя изменить. Не всякая нерегулярность в нашем движении является полным отклонением от нашего курса. Я не совсем разделяю мнение тех спекулянтов, которые кажутся уверенными, что по необходимости и по самому устройству вещей все государства имеют те же периоды младенчества, зрелости и дряхлости, что обнаруживаются у составляющих их индивидов. Параллели такого рода скорее дают подобия для иллюстрации или украшения, чем предоставляют аналогии, из которых можно делать выводы. Объекты, которые пытаются втиснуть в аналогию, не находятся в одних и тех же классах бытия. Индивиды — это физические существа, подчиненные законам универсальным и неизменным. Непосредственная причина, действующая в этих законах, может быть неясной: общие результаты являются предметами точного расчета. Но государства — это не физические, а моральные сущности. Они являются искусственными комбинациями и, в своей ближайшей эффективной причине, произвольными продуктами человеческого разума. Мы еще не знакомы с законами, которые неизбежно влияют на стабильность такого рода работы, созданной таким родом агента. В физическом порядке (с которым они, по-видимому, не имеют никакой определимой связи) нет отдельной причины, по которой любая из этих структур должна обязательно расти, процветать или приходить в упадок; и, на мой взгляд, моральный мир не производит ничего более определенного на этот счет, чем то, что может служить развлечением (либеральным, конечно, и остроумным, но все же только развлечением) для умозрительных людей. Я сомневаюсь, достаточно ли еще полна история человечества, если она вообще когда-либо может быть таковой, чтобы дать основания для верной теории о внутренних причинах, неизбежно влияющих на судьбу государства. Я далек от отрицания действия таких причин: но они бесконечно неопределенны, гораздо более неясны и гораздо труднее поддаются прослеживанию, чем внешние причины, которые стремятся возвысить, подавить, а иногда и сокрушить сообщество.