В нищете такого рода, допуская некоторые смягчающие средства, и те лишь немногие, девять десятых всего рода человеческого влачат свое существование. Возможно, в оправдание этого можно привести то, что по крайней мере богатые немногие находят значительную и реальную выгоду от нищеты многих. Но так ли это на самом деле? Давайте рассмотрим этот вопрос с чуть большим вниманием. Для этой цели богатых во всех обществах можно разделить на два класса. Первый — это те, кто могущественен, а также богат, и управляет операциями огромной политической машины. Другой — это те, кто использует свои богатства исключительно для приобретения удовольствий. Что касается первого рода, их постоянная забота и тревога, их утомительные дни и бессонные ночи почти вошли в пословицу. Эти обстоятельства достаточны почти для того, чтобы уравнять их положение с положением несчастного большинства; но есть и другие обстоятельства, которые ставят их в гораздо более низкое положение. Не только их разум трудится постоянно, что является самым тяжелым трудом, но их сердца разрываются худшими, самыми беспокойными и ненасытными из всех страстей: алчностью, амбициями, страхом и ревностью. Ни одна часть ума не имеет покоя. Власть постепенно искореняет из ума всякую человечную и нежную добродетель. Жалость, благожелательность, дружба — вещи почти неизвестные на высоких постах. Veræ amicitiæ rarissime inveniuntur in iis qui in honoribus reque publica versantur, говорит Цицерон. И действительно, дворы — это школы, где жестокость, гордость, притворство и предательство изучаются и преподаются в самом порочном совершенстве. Это момент настолько ясный и признанный, что если бы он не составлял необходимой части моего предмета, я бы прошел мимо него полностью. И это удержало меня от того, чтобы нарисовать во весь рост и в самых ярких красках эту шокирующую картину вырождения и нищеты человеческой природы в той части, которая вульгарно считается ее самым счастливым и самым приятным состоянием. Вы знаете, с каких оригиналов я мог бы копировать такие картины. Счастливы те, кто знает о них достаточно, чтобы знать малую ценность обладателей таких вещей и всего, чем они обладают; и счастливы те, кто был вырван с того опасного поста, который они занимают, с остатками своей добродетели; потеря почестей, богатства, титулов и даже потеря своей страны — ничто на весах по сравнению с таким великим преимуществом.
Давайте теперь рассмотрим другой вид богатых, тех, кто посвящает свое время и состояние праздности и удовольствиям. Насколько они счастливее? Удовольствия, которые приятны природе, доступны всем, и поэтому не могут составлять различия в пользу богатых. Удовольствия, которые навязывает искусство, редко бывают искренними и никогда не приносят удовлетворения. Что еще хуже, это постоянное применение к удовольствиям отнимает у наслаждения, или, скорее, превращает его в нечто вроде очень обременительного и трудоемкого дела. Это имеет последствия гораздо более фатальные. Это порождает слабое, болезненное состояние тела, сопровождаемое всеми теми ужасными расстройствами и еще более ужасными методами лечения, которые являются результатом роскоши с одной стороны и слабых и нелепых усилий человеческого искусства с другой. Удовольствия таких людей едва ли ощущаются как удовольствия; в то же время они вызывают боли и болезни, которые ощущаются лишь слишком остро. Ум имеет свою долю несчастья; он становится ленивым и изнеженным, нежелающим и неспособным искать истину и совершенно неспособным знать, тем более вкушать, реальное счастье. Бедные своим чрезмерным трудом, а богатые своей огромной роскошью поставлены на один уровень и сделаны одинаково невежественными в любом знании, которое могло бы способствовать их счастью. Мрачный вид на внутреннее устройство всего гражданского общества! Нижняя часть сломлена и стерта в порошок самым жестоким угнетением; а богатые своим искусственным образом жизни навлекают на себя худшие беды, чем их тирания могла бы причинить тем, кто ниже их. Совершенно иная перспектива естественного состояния. Здесь нет нужд, которые дает природа, и в этом состоянии люди не могут ощущать никаких других нужд, которые не могли бы быть удовлетворены весьма умеренной степенью труда; поэтому нет рабства. Нет также никакой роскоши, потому что ни один человек не может обеспечить ее материалы. Жизнь проста, и поэтому она счастлива.
Я осознаю, милорд, что ваш политик будет настаивать в своей защите, что это неравное состояние весьма полезно. Что без обречения некоторой части человечества на чрезвычайный труд искусства, которые культивируют жизнь, не могли бы практиковаться. Но я требую от этого политика, как такие искусства стали необходимыми? Он отвечает, что гражданское общество не могло бы хорошо существовать без них. Так что эти искусства необходимы гражданскому обществу, а гражданское общество снова необходимо этим искусствам. Таким образом, мы бегаем по кругу, без скромности и без конца, и делаем одну ошибку и экстравагантность оправданием для другой. О своих чувствах по поводу этих искусств и их причины я часто беседовал со своими друзьями подробно. Поуп выразил их в хороших стихах, где он говорит с такой силой разума и элегантностью языка в похвалу естественного состояния:
В целом, милорд, если политическое общество, в какой бы форме оно ни было, все же сделало многих собственностью немногих; если оно ввело ненужные труды, неизвестные пороки и болезни и удовольствия, несовместимые с природой; если во всех странах оно сокращает жизни миллионов и делает жизни миллионов других совершенно жалкими и несчастными, будем ли мы все еще поклоняться столь разрушительному идолу и ежедневно приносить ему в жертву наше здоровье, нашу свободу и наш мир? Или мы пройдем мимо этой чудовищной кучи абсурдных понятий и отвратительных практик, думая, что мы достаточно выполнили свой долг, разоблачив пустяковые обманы и нелепые фокусы нескольких безумных, расчетливых или амбициозных жрецов? Увы! Милорд, мы страдаем от смертельной чахотки, в то время как мы так беспокоимся о лечении больного пальца. Ибо не затопил ли этот левиафан гражданской власти землю потоком крови, как будто он был создан, чтобы резвиться и играть в нем? Мы показали, что политическое общество, по умеренному расчету, было средством убийства в несколько раз большего числа жителей, чем сейчас на земле, за время своего короткого существования, не более четырех тысяч лет по любым заслуживающим доверия счетам. Но мы ничего не сказали о другом, и, возможно, столь же плохом последствии этих войн, которые пролили такие моря крови и низвели так много миллионов в безжалостное рабство. Но это лишь церемонии, совершаемые в притворе политического храма. Гораздо более ужасные видны, когда вы входите в него. Различные виды правления соревнуются друг с другом в абсурдности своих конституций и угнетении, которое они заставляют терпеть своих подданных. Возьмите их в какой угодно форме, они по сути лишь деспотизм, и они впадают, как по эффекту, так и по внешнему виду, после очень короткого периода, в тот жестокий и отвратительный вид тирании: который я скорее называю так, потому что мы были воспитаны при другой форме, чем то, что это имеет худшие последствия для человечества. Ибо свободные правительства, в точке своего пространства и в момент своей длительности, испытали больше путаницы и совершили больше вопиющих актов тирании, чем самые совершенные деспотические правительства, которые мы когда-либо знали. Обратите свой взор далее к лабиринту закона и беззаконию, зачатому в его запутанных недрах. Рассмотрите опустошения, совершаемые в недрах всех республик амбициями, алчностью, завистью, мошенничеством, открытой несправедливостью и притворной дружбой; пороками, которые могли бы получить мало поддержки от естественного состояния, но которые расцветают и процветают в пышности политического общества. Пересмотрите весь наш дискурс; добавьте к нему все те размышления, которые подскажет ваш собственный хороший разум, и сделайте напряженное усилие за пределами досягаемости вульгарной философии, чтобы признать, что дело искусственного общества более беззащитно, чем даже дело искусственной религии; что оно столь же унизительно для чести Творца, сколь разрушительно для человеческого разума и продуктивно для бесконечно большего вреда человеческому роду.
"Then was not pride, nor arts that pride to aid,
Man walked with beast, joint tenant of the shade."
Если притворные откровения вызывали войны там, где им противостояли, и рабство там, где их принимали, то притворные мудрые изобретения политиков делали то же самое. Но рабство было гораздо тяжелее, войны гораздо более кровавыми, и оба — во много раз более универсальными. Покажите мне любой вред, произведенный безумием или порочностью богословов, и я покажу вам сотню, проистекающих из амбиций и подлости завоевателей и государственных деятелей. Покажите мне абсурдность в религии, и я обязуюсь показать вам сотню за одну в политических законах и институтах. Если вы говорите, что естественная религия — достаточный проводник без посторонней помощи откровения, на каком принципе политические законы должны стать необходимыми? Разве тот же разум не доступен в богословии и в политике? Если законы природы — законы Бога, совместимо ли с Божественной мудростью предписывать нам правила и оставлять их исполнение глупости человеческих институтов? Будете ли вы следовать истине только до определенного момента?
Мы обязаны всеми нашими страданиями нашему недоверию к тому проводнику, который Провидение сочло достаточным для нашего состояния, нашему собственному естественному разуму, отвергнув который как в человеческих, так и в божественных вещах, мы подставили свои шеи под ярмо политического и богословского рабства. Мы отреклись от прерогативы человека, и неудивительно, что с нами должны обращаться как со зверями. Но наше страдание гораздо больше, чем их, так как преступление, которое мы совершаем, отвергая законное владычество нашего разума, больше любого, которое они могут совершить. Если, в конце концов, вы признаете все эти вещи, но будете настаивать на необходимости политических институтов, слабых и порочных, как они есть, я могу спорить с равной, возможно, превосходящей силой относительно необходимости искусственной религии; и каждый шаг, который вы делаете в своем аргументе, вы добавляете силу к моему. Так что если мы решили подчинить наш разум и нашу свободу гражданской узурпации, нам не остается ничего, кроме как приспособиться как можно тише к вульгарным понятиям, которые связаны с этим, и принять богословие вульгарных, так же как и их политику. Но если мы считаем эту необходимость скорее воображаемой, чем реальной, мы должны отречься от их мечтаний об обществе вместе с их видениями религии и отстоять себя в совершенной свободе.
Вы, милорд, только входите в мир; я ухожу из него. Я играл достаточно долго, чтобы искренне устать от драмы. Хорошо или плохо я сыграл свою роль в ней, потомство рассудит с большей откровенностью, чем я, или чем нынешний век, с нашими нынешними страстями, может претендовать. Что касается меня, я покидаю ее без вздоха и подчиняюсь суверенному порядку без ропота. Чем ближе мы подходим к цели жизни, тем лучше мы начинаем понимать истинную ценность нашего существования и реальный вес наших мнений. Мы начинаем с большой любовью к обоим; но мы оставляем многое позади, продвигаясь вперед. Мы сначала выбрасываем сказки вместе с погремушками наших нянек: те, что от священника, удерживаются немного дольше; те, что от наших правителей, дольше всех. Но страсти, которые поддерживают эти мнения, отступают одна за другой; и холодный свет разума, на закате нашей жизни, показывает нам, какой ложный блеск играл на этих объектах в наши более оптимистичные сезоны. Счастливы вы, милорд, если, наставленные моим опытом и даже моими ошибками, вы рано придете к такой оценке вещей, которая может дать свободу и легкость вашей жизни. Я счастлив, что такая оценка обещает мне утешение при моей смерти.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[8] Если бы его светлость дожил до наших дней, чтобы увидеть благородную помощь, оказанную этой нацией бедствующим португальцам, он, возможно, признал бы эту часть своего аргумента немного ослабленной; но мы не считаем себя вправе изменять слова его светлости, но мы обязаны следовать ему точно.
[9] Sciant quibus moris illicita mirari, posse etiam sub malis principibus magnos viros, &c. См. 42, до конца.
ФИЛОСОФСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ О ПРОИСХОЖДЕНИИ НАШИХ ИДЕЙ О ВОЗВЫШЕННОМ И ПРЕКРАСНОМ С ВСТУПИТЕЛЬНЫМ РАССУЖДЕНИЕМ О ВКУСЕ И НЕСКОЛЬКИМИ ДРУГИМИ ДОПОЛНЕНИЯМИ
*** Первое издание этой работы было опубликовано в 1756 году; второе, с большими дополнениями, в 1757 году.
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Я постарался сделать это издание несколько более полным и удовлетворительным, чем первое. Я искал с величайшим тщанием и читал с равным вниманием все, что появилось публично против моих мнений; я воспользовался откровенной свободой моих друзей; и если благодаря этим средствам я смог лучше обнаружить несовершенства работы, снисходительность, которую она получила, несовершенная, какой она была, предоставила мне новый мотив не жалеть разумных усилий для ее улучшения. Хотя я не нашел достаточной причины, или того, что показалось мне достаточным, для внесения каких-либо существенных изменений в мою теорию, я счел необходимым во многих местах объяснить, проиллюстрировать и подкрепить ее. Я предпослал вступительное рассуждение о Вкусе; это предмет, любопытный сам по себе; и он ведет достаточно естественно к основному исследованию. Это, вместе с другими объяснениями, сделало работу значительно больше; и, увеличив ее объем, я боюсь, добавило к ее недостаткам; так что, несмотря на все мое внимание, она может нуждаться в еще большей доле снисходительности, чем требовала при своем первом появлении.
Те, кто привык к занятиям такого рода, будут ожидать, и они допустят также, многие недостатки. Они знают, что многие объекты нашего исследования сами по себе неясны и сложны; и что многие другие были сделаны таковыми из-за напускных утонченностей или ложной учености; они знают, что существует много препятствий в самом предмете, в предрассудках других и даже в наших собственных, которые делают делом немалой трудности показать в ясном свете подлинное лицо природы. Они знают, что пока ум сосредоточен на общей схеме вещей, некоторые частные части должны быть оставлены без внимания; что мы часто должны подчинять стиль предмету и часто отказываться от похвалы элегантности, удовлетворяясь тем, чтобы быть ясными.
Характеры природы читаемы, это правда; но они недостаточно ясны, чтобы позволить тем, кто бежит, прочитать их. Мы должны использовать осторожный, я почти сказал, боязливый метод действий. Мы не должны пытаться летать, когда едва можем притвориться, что ползаем. Рассматривая любой сложный предмет, мы должны исследовать каждый отдельный ингредиент в составе, один за другим; и свести все к величайшей простоте; поскольку состояние нашей природы связывает нас строгим законом и очень узкими пределами. Мы должны впоследствии пересмотреть принципы по эффекту состава, так же как состав по эффекту принципов. Мы должны сравнить наш предмет с вещами подобной природы и даже с вещами противоположной природы; ибо открытия могут быть, и часто делаются, контрастом, который ускользнул бы от нас при единичном взгляде. Чем больше сравнений мы делаем, тем более общим и более верным, вероятно, окажется наше знание, как построенное на более обширной и совершенной индукции.
Если исследование, проведенное столь тщательно, в конце концов не сможет обнаружить истину, оно может послужить цели, возможно, столь же полезной, обнаружив нам слабость нашего собственного понимания. Если оно не сделает нас знающими, оно может сделать нас скромными. Если оно не сохранит нас от ошибки, оно может по крайней мере от духа ошибки; и может сделать нас осторожными в произнесении суждений с уверенностью или поспешностью, когда столько труда может закончиться столь большой неопределенностью.
Я хотел бы, чтобы при изучении этой теории применялся тот же метод, который я старался соблюдать при ее формировании. Возражения, на мой взгляд, должны быть предложены либо к отдельным принципам, как они рассматриваются отдельно, либо к справедливости вывода, который из них сделан. Но принято оставлять без внимания как посылки, так и вывод и приводить в качестве возражения какой-нибудь поэтический отрывок, который, кажется, нелегко объяснить на основе принципов, которые я пытаюсь установить. Этот способ действий я счел бы весьма неуместным. Задача была бы бесконечной, если бы мы не могли установить ни одного принципа, пока предварительно не распутали сложную текстуру каждого образа или описания, которые можно найти у поэтов и ораторов. И хотя мы никогда не смогли бы примирить эффект таких образов с нашими принципами, это никогда не может опровергнуть саму теорию, пока она основана на определенных и неоспоримых фактах. Теория, основанная на эксперименте, а не принятая на веру, всегда хороша настолько, насколько она объясняет. Наша неспособность продвинуть ее бесконечно — вовсе не аргумент против нее. Эта неспособность может быть обусловлена нашим незнанием некоторых необходимых посредников; отсутствием надлежащего применения; многими другими причинами, помимо дефекта в принципах, которые мы используем. В действительности предмет требует гораздо более пристального внимания, чем мы осмеливаемся требовать от нашего способа обращения с ним.
Если это не будет очевидно из самой работы, я должен предостеречь читателя от воображения, что я намеревался написать полную диссертацию о Возвышенном и Прекрасном. Мое исследование не шло дальше происхождения этих идей. Если качества, которые я расположил под заголовком Возвышенного, все окажутся согласующимися друг с другом и все отличными от тех, которые я помещаю под заголовком Прекрасного; и если те, которые составляют класс Прекрасного, имеют такое же согласие между собой и такое же противопоставление тем, которые классифицированы под наименованием Возвышенного, я мало беспокоюсь, решит ли кто-нибудь следовать названию, которое я им даю, или нет, при условии, что он допустит, что то, что я располагаю под разными заголовками, в реальности являются разными вещами в природе. Использование, которое я делаю из слов, может быть осуждено как слишком ограниченное или слишком расширенное; мой смысл не может быть неправильно понят.