35. Теперь, единственный путь к счастью — это добродетельная жизнь; и, следовательно, поскольку всякая мудрость направлена к счастью, та и есть истинная, и единственно истинная мудрость, которая служит его содействию. Поэтому самый краткий путь сделать человека мудрым — это тот, который быстрее всего делает его добрым. И ничто не делает этого так быстро и так хорошо, как серьезное и привычное размышление о смерти. И поэтому говорит мудрец: «Помни о смерти и тлении и соблюдай заповеди»: кратчайший компендиум святой жизни, который когда-либо был дан. Как если бы он сказал: много наставлений мудрых и добрых людей для нравственного поведения в жизни. Но хотите ли вы краткое и безошибочное руководство? Помни о смерти и тлении. Только помни это, и забудь все другие правила, если хочешь, и свой долг, если можешь.
36. И то, что здесь отмечено одним мудрецом, признается всеми. Отсюда та общая практика среди древних — помещать гробницы в своих садах и использовать этот знаменитый девиз: «Memento mori». Отсюда тот современный, как и древний, обычай помещать эмблемы смертности в церквях и других общественных местах: всем этим подразумевается, что размышление о смерти — величайшая гарантия добродетельной жизни. Действительно, то, что другие соображения делают по частям, это делает одним ударом. Оно разом побеждает мир, плоть и дьявола. Ибо как может мир пленить того, кто серьезно размышляет о том, что он странник в нем и вскоре покинет его? Как может плоть уловить того, у кого перед глазами его гробница и кто размышляет о холодном пристанище, которое он будет иметь там? И как может дьявол одолеть того, кто помнит, что он умрет, а затем вступит в неизменное состояние счастья или несчастья, в зависимости от того, сопротивлялся ли он его искушениям или поддался им? Столь огромно значение постоянного размышления о смерти, выше всякого другого, даже практического размышления: и столь великое основание имел Моисей для того, чтобы полагать мудрость человека в размышлении о его конце.
♦ «unchangable» заменено на «unchangeable» для единообразия
*37. Но вернемся назад. Теперь я убеждаю себя, что из характера человека и его нынешних обстоятельств, а также из божественного авторитета очевидно следует, что, как бы ни было естественно наше желание знания, этот аппетит должен управляться, так же как и те, что являются чувственными; что мы должны потакать ему лишь настолько, насколько это может способствовать ведению нашей жизни и подготовке нас к тому счастью, которое Бог обещал не ученым, а добрым: и что если оно удовлетворяется ради какой-либо иной цели или в какой-либо иной мере, нежели эта, наше любопытство неуместно, наше изучение чрезмерно, а древо познания все еще является запретным растением.
38. И теперь, установив меру нашей привязанности к учености и знанию и поискам их, остается рассмотреть, насколько это соблюдается в общем ведении наших занятий. Ясно, что это не соблюдается вовсе. Ибо эти две вещи общеизвестны: во-первых, что очень мало из того, что обычно изучается, имеет какую-либо склонность к тому, чтобы жить хорошо здесь или счастливо в будущем. И, во-вторых, что эти самые занятия, которые не имеют религиозного влияния на жизнь, все же поглощают большую ее часть. Лучшее и большая часть нашего времени посвящается сухой учености; это мы делаем курсом нашего обучения, остальное — лишь попутно. И хорошо, если практическое или благочестивое может найти нас на досуге в свободный кусочек воскресенья или праздника. Основное течение нашей жизни протекает в занятиях иного рода, которые даже не бросают ни одного доброго взгляда на добродетельную жизнь. Более того, хорошо, если некоторые из них не препятствуют ей. Я уверен, что такой великий и такой добрый человек, как Августин Блаженный, думал так, который, говоря об установлении и дисциплине своей юности, имеет эти примечательные слова: «Я выучил в тех вещах много полезных слов; но то же самое можно было бы выучить в делах, которые не суетны: и это, действительно, безопасный путь, по которому детей следует воспитывать. Но горе тебе, поток обычая! Кто способен противостоять тебе? Как долго пройдет, прежде чем ты высохнешь? Как долго ты будешь катить сынов Евы в великое и грозное море, которое они едва могут перейти? Не читал ли я, в послушании тебе, о Юпитере, гремящем и прелюбодействующем в одно и то же время? И все же, о адский поток, сыны человеческие все еще бросаются в тебе и приглашаются наградами учить эти вещи! Предлог, действительно, в том, что это путь учить слова и достигать красноречия и искусства убеждения. Как если бы мы не могли знать эти слова, «Золотой дождь», «лоно», «храм небес», не читая о том, что Юпитер стал прецедентом для блуда? Эта безнравственность вовсе не помогает изучению слов: но слова сильно поощряют совершение безнравственности. Не то чтобы я винил сами слова; они — чистые и отборные сосуды: но то вино заблуждения, которое в них подается и рекомендуется нам нашими глупыми учителями. И все же, если мы не пили его, нас били, и не было у нас трезвого судьи, к которому можно было бы апеллировать. И все же я, о мой Бог, в чьем присутствии я теперь безопасно делаю это воспоминание, охотно учил эти вещи и, как несчастный, наслаждался ими, и за это меня называли «хорошим, подающим надежды мальчиком»». По этому вы можете видеть, каково было суждение этого святого и почтенного человека в его частных уединениях и в самые серьезные промежутки его жизни относительно общего курса тех занятий, которые вытягивают первые ростки нашего возраста и которые имеют столь большой кредит и авторитет в мире, что идут под названием остроумного и свободного образования. Вы видите, что он не только не одобряет их, но причисляет их к тем грехам и беспорядкам своей юности, в которых он считал себя обязанным сделать особое признание в этом своем великом покаянии.
♦ удалено слово «of» согласно Errata
39. И здесь пусть не сочтут меня нескромным, если после глубокого размышления и полного убеждения я осмелюсь подвергнуть критике управление нашими публичными школами. Многие ошибки я мог бы отметить, но я займусь только теми, которые изложенные здесь принципы побуждают меня рассмотреть. И их мы можем охватить под двумя общими заголовками жалоб.
I. Что они отнимают так много нашего времени.
II. Что они учат нас таким легкомысленным и бесполезным вещам, как они это делают.
В отношении первого, я не могу без терпения размышлять, что из столь короткого времени, как время человеческой жизни, состоящее, может быть, из 50 или 60 лет (ибо где один живет дольше, сотни не доживают), 19 или 20 будут потрачены между словарем и лексиконом, на выколачивание немного латыни и греческого, и на изучение компании поэтических вымыслов и фантастических историй. Были бы эти вещи достойны знания, все же варварски и бесчеловечно заставлять людей тратить так много своего маленького запаса времени на них. Это значит сделать лекарство от человеческого невежества и обращаться с немощами ума, как некоторые плохие хирурги с ранами тела. Если бы кто-то судил о жизни человека по доле ее, проведенной в школе, можно было бы подумать, что допотопная отметка еще не стерлась и что у нас есть перспектива по крайней мере 900 или 1000 лет перед нами. Правда в том, что это невыносимое злоупотребление, что это должно быть так; и если бы век был так мудр, как он притворяется, он никогда бы не потерпел этого: особенно учитывая, какие поздние примеры мы имели более кратких методов за морями. Мне не подобает проектировать схему школьной дисциплины; я оставляю это более способным головам. Только тем временем я могу рискнуть сказать, что обычный путь — это очень большой налог на человеческую жизнь; столь большую часть которой очень трудно сэкономить, чтобы растратить ее на первые элементы обучения.
*Но самая большая жалоба на эти семинарии — это легкомысленность вещей, которым они учат. Не только трата столь большого количества времени на вещи, которым они учат, заслуживает порицания, но и само их обучение таким вещам. Отбросив мнение и фантазию, какое реальное улучшение для ума разумного существа — быть перегруженным словами и фразами и быть полностью заряженным поэтическими историями и снами? Сколько отличных и полезных вещей можно было бы выучить, пока мальчики листают и мучают Гесиода и Гомера, которых они тогда не понимают, и которых, когда поймут, они отбросят и будут презирать? И справедливо тоже: ибо какое значение имеет такой материал для совершенствования разумной души? Какое улучшение может быть для моего понимания — знать любовные похождения Пирама и Фисбы, или Геро и Леандра? Сохраняют ли люди какую-либо ценность для этих вещей, когда они вырастают, или стремятся сохранить память о них? И почему бедные мальчики должны быть приговорены к каторге изучения того, что, когда они станут мужчинами, они должны и будут разучивать? Почему они должны быть принуждены с такой тратой времени и труда учить такие вещи, которые не имеют постоянного употребления? Настолько далеко от этого, они опасны, а также бесполезны. Ибо я взываю к здравому смыслу и опыту человечества, не опасно ли в высшей степени развлекать веселые, цепкие фантазии мальчиков любовными сценами поэтов? Безопасно ли приправлять их зеленые воображения такими образами, как те, что там нарисованы с натуры? Не есть ли это скорее прямой путь развратить их, посеять в их нежных умах семена нечистоты, увеличить их врожденные склонности к злу и заложить постоянный фундамент для разврата? Пусть любой человек просто рассмотрит человеческую природу, как она доходит до нас от Адама, и скажет мне, считает ли он, что мальчику можно доверить Овидия? Я не понимаю, на каком принципе, либо благоразумия, либо благочестия, такие книги, как эти, должны читаться кем-либо; но меньше всего мальчиками, чьи мягкие умы так восприимчивы к любому дурному впечатлению. Гораздо лучше было бы, если бы они оставались невежественными, чем чтобы их понимание было достигнуто с риском для их морали; на которую такие занятия, как эти, не могут оказать никакого очень здорового влияния. И все же этому посвящена наша молодежь, и в этом некоторые из нас проводят свои более зрелые годы, и когда мы умираем, эта самая вещь составляет одну часть нашего похоронного панегирика, что мы были так прилежны и неутомимы в наших занятиях и так любопытны в поиске знания, возможно, что мы ускорили раннее погребение этим; когда, согласно принципам, изложенным ранее, мы были так же неуместно, хотя и не так невинно заняты все это время, как если бы мы были так долго собирали соломинки в Бедламе.
♦ «when» заменено на «then» согласно Errata
♠ вставлено слово «be» согласно Errata
♣ «luch» заменено на «such»
♥ вставлено «far from» согласно Errata
40. Сумма всего этого такова: мера преследования учености и знания — их полезность для добродетельной жизни. Следовательно, всякое преследование их за пределами или помимо этой цели неуместно и чрезмерно. Но таково общее преследование учености и знания, как ясно из обращения к общему ведению занятий. Очевидно следует, что интеллектуальное ведение человеческой жизни справедливо обвиняется в чрезмерном и неуместном стремлении к знанию.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ.
К какому узкому кругу, в силу предыдущих размышлений, сведены эти три вещи, которые обычно занимают так много места, а именно: сама ученость, метод обучения, а также желание и преследование учености? Это, действительно, большие сокращения, но такие, которые справедливы и необходимы для регулирования нашего интеллектуального поведения.
И теперь кто может удержаться от того, чтобы сделать эти два наблюдения: 1. Что этот книжный юмор, который повсюду так преобладает, является одной из духовных болезней человечества, одним из самых злокачественных пережитков первородной испорченности: он несет в себе саму печать и подпись грехопадения Адама, которое обязано своим рождением чрезмерному желанию знания. 2. Что те, у кого есть глаза, могут в значительной мере пощадить их, а те, у кого их нет, не должны сильно оплакивать их отсутствие по причине учености.
Что касается меня, я настолько глубоко убежден в истинности изложенных здесь принципов, что смотрю на себя не только как на находящегося под особым обязательством, но почти под необходимостью вести свои занятия в соответствии с ними. Последний из которых оставил такое глубокое впечатление на мне, что теперь я намерен следовать совету язычника (Марка Аврелия, как я помню): Τὴν τῶν Βιβλίων δίψαν ῥῖψον. Избавься от жажды книг; и не изучать ничего, кроме того, что служит продвижению благочестия и добродетельной жизни.
♦ «Τὴν τῶν Βιϐλίων δίψαὑ ρίψον» заменено на «Τὴν τῶν Βιβλίων δίψαν ῥῖψον»
Я провел около 13 лет в самом знаменитом университете в мире; преследуя как такую ученость, которую требует академический стандарт, так и ту, к которой склонял меня мой личный гений. Но по правде говоря, когда я думаю о своем прошлом интеллектуальном поведении, я так же мало удовлетворен им, как и своим моральным; будучи очень сознательным, что большая часть моего времени была занята неважными любопытствами, такими, которые не извлекают никакой степени морального влияния на душу, которая созерцает их.
Но теперь у меня совсем другое понимание вещей, и я намерен провести свой неопределенный остаток времени, изучая только то, что способствует моральному улучшению моего ума и регулированию моей жизни: будучи не в состоянии дать отчет, на каких-либо рациональных и последовательных принципах, почему я должен изучать что-либо другое.
*Более конкретно, я буду применять себя к чтению таких книг, которые скорее убеждают, чем поучают; таких, которые согревают, разжигают и расширяют привязанности и пробуждают божественное чувство в душе; будучи убежденным ежедневным опытом, что я больше нуждаюсь в тепле, чем в свете. Хотя, если бы я был за больше света, все же я думаю, что это оказалось бы лучшим методом просвещения, и что в конце концов любовь к Богу — лучший свет души. Человек действительно может иметь знание без любви; но тот, кто любит, хотя ему не хватает наук, приобретенных по-человечески, все же он будет знать больше, чем человеческая мудрость может научить его, потому что у него есть тот Учитель внутри него, который учит человека знанию.
ЖИЗНЬ БОГА В ДУШЕ ЧЕЛОВЕКА.
Заблуждения о религии.
1. Я не могу говорить о религии, не сетуя на то, что среди столь многих претендентов на нее так мало тех, кто понимает, что она означает; некоторые помещают ее в понимание, в ортодоксальные понятия и мнения; и весь отчет, который они могут дать о своей религии, заключается в том, что они принадлежат к этому или тому убеждению и присоединились к одной из тех многих сект, на которые так несчастно разделено христианство: другие помещают ее в постоянный курс внешних обязанностей и модель исполнений; если они живут мирно со своими соседями, соблюдают умеренную диету, соблюдают возвраты поклонения, посещая церковь или свою келью, и иногда протягивают руки для помощи бедным, они думают, что достаточно оправдали себя: другие опять же вкладывают всю религию в восторженные жары, и все, к чему они стремятся, — это молиться со страстью и быть затронутыми теми добрыми и тающими выражениями, которыми они ухаживают за своим Спасителем, пока не убедят себя, что они сильно влюблены в него. Таким образом, эти вещи, которые имеют какое-либо сходство с благочестием и, в лучшем случае, являются лишь средствами для его достижения или особыми упражнениями его, часто принимаются за всю религию; более того, иногда нечестие и порок претендуют на это имя. Я говорю сейчас не о тех грубых нечестиях, которыми язычники привыкли поклоняться своим богам: есть слишком много христиан, которые освятили бы свои пороки и освятили бы свои развращенные привязанности; чей суровый юмор и угрюмая гордость должны сойти за христианскую строгость; чей свирепый гнев и горькая ярость против своих врагов должны называться святой ревностью; чья дерзость по отношению к своим начальникам или восстание против своих правителей должны иметь имя христианского мужества и решимости.
Что такое религия.
2. Но, безусловно, религия — это совсем другое дело; и те, кто знаком с ней, будут иметь совсем другие мысли и презирать все эти тени ее. Они знают по опыту, что истинная религия — это союз души с Богом; реальное участие в божественной природе; или, в выражении апостола, «Христос, образовавшийся внутри нас». Короче говоря, я не знаю, как природа религии может быть более полно выражена, чем назвав ее божественной жизнью; и под этими терминами я буду рассуждать о ней, показывая сначала, как она называется жизнью, а затем как она называется божественной.
Ее постоянство и стабильность.
3. Я предпочитаю выражать ее именем жизни, во-первых, из-за ее постоянства и стабильности. Религия — это не внезапный порыв или страсть; хотя она и переносит человека к необычайным исполнениям. Немногие, но имеют убеждения в необходимости сделать что-то для спасения своих душ, которые могут подтолкнуть их вперед на несколько шагов с большим количеством спешки; но вскоре они слабеют и прекращают; они проросли, свежие и высокие, но быстро увяли, потому что у них не было корня в самих себе. Эти внезапные приступы можно сравнить с конвульсивными движениями тел, только что обезглавленных; которые, какими бы бурными и неистовыми ни были, не могут быть долгими: тогда как движения святых душ постоянны и регулярны, происходящие из постоянного и живого принципа. Это правда, эта божественная жизнь не всегда продолжается в той же силе и бодрости, все же она не угасает; и святые люди не преданы власти тех развращенных привязанностей, которые управляют остальным миром.
Ее свобода и непринужденность.
4. Опять же, религия может быть названа жизнью, потому что это внутренний, свободный и самодвижущийся принцип; и те, кто имеет его, действуют не только внешними мотивами, движимые просто угрозами, ни подкупленные обещаниями, ни ограниченные законами; но мощно склоняются к тому, что хорошо, и наслаждаются исполнением этого. Любовь, которую благочестивый человек питает к Богу и доброте, — это не столько в силу заповеди, предписывающей ее, сколько новой природой, побуждающей его к ней; ни он не платит свои преданности как дань, чтобы умилостивить божественную справедливость; но эти религиозные упражнения — правильные эманации божественной жизни, естественные занятия новорожденной души. Он молится, и благодарит, и кается не только потому, что эти вещи заповеданы, но потому, что он чувствителен к своим нуждам, и к божественной доброте, и к глупости и несчастью греховной жизни. Его милосердие не принудительно, ни его милостыня не вымогается у него; его любовь делает его желающим давать, и, хотя бы не было внешних обязательств, его сердце изобретало бы щедрые вещи. Несправедливость, или невоздержанность, и все другие пороки, так же противны его темпераменту, как самые низкие действия — самому благородному духу: так что я могу хорошо сказать с апостолом Иоанном: «Всякий, рожденный от Бога, не делает греха, потому что семя Его пребывает в нем; и он не может грешить, потому что рожден от Бога». Хотя религиозные люди много смотрят на закон Божий и имеют большое уважение к нему, все же это не столько санкция закона, сколько его чистота и доброта, которые преобладают у них. Они считают его превосходным и желательным самим по себе; и что в соблюдении его есть великая награда. И та божественная любовь, которой они движимы, заставляет их стать законом самим для себя.