«Странник. Том II»

Я, и т. д.

ASPER. Хотя я не совсем нечувствителен к провокациям, которые получил мой корреспондент, я не могу полностью одобрить остроту его негодования и не могу поощрить его упорствовать в своем решении разорвать всякие отношения со своим старым знакомым. Один из золотых заповедей Пифагора гласит, что «друга не следует ненавидеть за мелкие ошибки»; и, безусловно, тот, кого нельзя обвинить ни в чем худшем, кроме того, что он стелет циновки на лестнице, покрывает ковер и выставляет напоказ свои наряды перед теми, кого не допускает ими пользоваться, еще не совершил ничего, что должно было бы исключить его из обычных степеней доброты. Такие неуместности часто происходят скорее от глупости, чем от злобы. Те, кто таким образом сияет только для того, чтобы ослеплять, находятся под влиянием лишь обычая и примера и не исследуют, и не квалифицированы исследовать, мотивы своей собственной практики или установить тонкие границы между элегантностью и показной роскошью. Они часто невинны в боли, которую производит их тщеславие, и оскорбляют других, когда у них нет худшей цели, чем доставить удовольствие самим себе.

Тот, кто слишком утончает свою деликатность, всегда будет подвергать опасности свой покой. Из тех, с кем природа и добродетель обязывают нас общаться, некоторые невежественны в искусстве нравиться и оскорбляют, когда намереваются ласкать; некоторые небрежны и доставляют удовольствие себе, не заботясь о покое другого; некоторые, возможно, злонамеренны и не чувствуют большего удовлетворения в процветании, чем удовлетворение от вызывания зависти и попирания неполноценности. Но, каков бы ни был мотив оскорбления, всегда лучше не замечать его, ибо глупость вряд ли может заслужить негодование, а злоба наказывается пренебрежением [m].

[Сноска m: Маленькие тщеславия Гаррика узнаются всеми в персонаже Просперо. Мистер Босуэлл сообщает нам, что он никогда не прощал этой острой сатиры. По тому же авторитету мы уверены, что, хотя Джонсон так нежно любил высмеивать своего ученика, он так привычно считал его своей собственностью, что не позволил бы никому другому выставлять его слабости на посмешище.]

№ 201. ВТОРНИК, 18 ФЕВРАЛЯ 1752 Г.

— Sanctus haberi Justitiæque tenax factis dictisque mereris, Adnosco procerem. JUV. Sat. Lib. viii. 24.

Убеди мир, что ты набожен и правдив; будь справедлив во всем, что говоришь, и во всем, что делаешь; каково бы ни было твое рождение, ты, несомненно, будешь пэром первой величины для меня. СТЕПНИ.

Бойль заметил, что совершенство мануфактур и легкость труда были бы значительно продвинуты, если бы различные ухищрения и приспособления, которые скрыты в частных руках, были путем взаимных сообщений сделаны общеизвестными; ибо существует немного операций, которые не выполняются тем или иным с некоторыми особыми преимуществами, которые, хотя по отдельности малозначительны, путем соединения и совпадения открыли бы новые входы к знанию и дали бы новые силы усердию.

Существуют, подобным образом, несколько моральных совершенств, распределенных среди различных классов сообщества. Куяций говорил, что никогда не читал более одной книги, из которой не извлек бы наставления; и тот, кто будет искать добродетели с пылом и вниманием, редко найдет человека, примером или чувствами которого он не мог бы быть улучшен.

Каждая профессия имеет некоторую существенную и соответствующую добродетель, без которой не может быть надежды на честь или успех, и которая, по мере того как она более или менее культивируется, дарует в своей сфере деятельности различные степени заслуг и репутации. Как астрологи распределяют подразделения человечества под планетами, которые, как они предполагают, влияют на их жизни, моралист может распределить их в соответствии с добродетелями, которые они обязательно практикуют, и рассматривать их как отмеченных благоразумием или стойкостью, усердием или терпением.

Настолько способы совершенства установлены временем и местом, что людей можно услышать хвастающимися на одной улице тем, что они тревожно скрыли бы на другой. Основания презрения и уважения, темы похвалы и сатиры варьируются в соответствии с различными добродетелями или пороками, которые ход жизни расположил людей восхищаться или ненавидеть; но тот, кто заботится о своем собственном улучшении, не должен ограничиваться местной репутацией, а выбирать из каждого племени смертных их характерные добродетели и созвездить в себе рассеянные грации, которые сияют по отдельности в других людях.

Главная похвала, к которой стремится торговец, — это пунктуальность или точное и строгое соблюдение коммерческих обязательств; и нет никакого порока, в котором он так боялся бы обвинения, как в небрежности и нестабильности. Это качество, которое интерес человечества требует распространить на все ранги жизни, но которое многие, кажется, считают вульгарной и низменной добродетелью, ниже честолюбия величия или внимания остроумца, едва ли необходимой среди людей веселости и духа и продаваемой по своей высшей цене, когда она приносится в жертву шутке или остроте.

Каждый человек ежедневно имеет повод заметить, какие досады возникают из этой привилегии обманывать друг друга. Активные и живые так долго презирали ограничения истины, что обещания и назначения потеряли свою силу, и обе стороны пренебрегают своими условиями, потому что каждая заключает, что они будут нарушены другой.

Небрежность сначала допускается в мелких делах и укрепляется мелкими потаканиями. Тот, кто еще не закален обычаем, не решается на нарушение важных обязательств, но считает себя связанным своим словом в случаях собственности или опасности, хотя позволяет себе забыть, в какое время он должен встретить дам в парке или в какой таверне его друзья ожидают его.

Эта распущенность чести была бы более терпимой, если бы ее можно было ограничить театром, бальным залом или карточным столом; однако даже там она достаточно обременительна и омрачает те моменты ожиданием, неизвестностью и негодованием, которые отведены для удовольствия и от которых мы естественно надеемся на несмешанное наслаждение и полное расслабление. Но тот, кто допускает малейший разрыв в своей морали, редко может сказать, что войдет в него или насколько широким он будет сделан; когда проход открыт, приток коррупции каждый момент изнашивает сопротивление и медленными степенями затопляет сердце.

Алигер вошел в мир юношей с живым воображением, широкими взглядами и незапятнанными принципами. Его любопытство побуждало его бродить с места на место и пробовать все разнообразие разговоров; его элегантность обращения и плодовитость идей приобретали ему друзей, где бы он ни появлялся; или, по крайней мере, он находил общее расположение приема, всегда оказываемое молодому человеку, чье рождение и состояние дают ему право на внимание и который ни пороком, ни глупостью не разрушил свои привилегии. Алигер был доволен этой общей улыбкой человечества и был прилежен в сохранении ее путем уступчивости и услужливости, но не позволял своему желанию нравиться испортить свою честность. Его установленной максимой было, что обещание никогда не должно быть нарушено; и не без долгого сопротивления он однажды позволил себе быть уведенным от праздничного обязательства настойчивостью другой компании.

Он провел вечер, как это обычно бывает в рудиментах порока, в смятении и несовершенном наслаждении и встретил своих разочарованных друзей утром с замешательством и оправданиями. Его спутники, не привыкшие к такой щепетильной тревоге, смеялись над его беспокойством, компенсировали оскорбление бутылкой, дали ему мужество снова нарушить свое слово и снова взимали штраф. Он рискнул тем же экспериментом над другим обществом и нашел их одинаково готовыми рассматривать это как простительную ошибку, всегда свойственную человеку быстроты и веселости; пока, постепенно, он не начал считать себя свободным следовать последнему приглашению и больше не был шокирован гнусностью лжи. Он не делал затруднений обещать свое присутствие в отдаленных местах, и если вялость случалась заползти на него, он сидел дома с большим спокойствием и часто погружался в сон в кресле, пока держал десять столов в постоянных ожиданиях своего входа.

Ему было так приятно жить в вечной праздности, что он вскоре отбросил внимание как бесполезное бремя и предался беспечности и распутству, не заботясь ни о будущем, ни о прошлом и не имея иных побуждений к действию, кроме внезапного желания или влечения к сиюминутному удовольствию. Отсутствующие немедленно забывались, а надежды или страхи других людей никак не влияли на его поведение. В своих рассуждениях он был совершенно справедлив, но никогда не выполнял обещаний, данных кредиторам; он был доброжелателен, но всегда обманывал тех друзей, которых брался опекать или которым обещал помощь; он был благоразумен, но позволял своим делам приходить в упадок из-за нежелания вовремя приводить в порядок счета. Он ухаживал за молодой леди, но когда брачный контракт был составлен, в день, назначенный для его подписания, отправился гулять в деревню. Он решил путешествовать и отправил свои сундуки на корабль, но откладывал отъезд до тех пор, пока не опоздал на рейс. Его вызвали в качестве свидетеля по важному делу, но он слонялся по дороге, пока суд не закончился. Говорят, что когда он с большими затратами приобрел влияние в одном избирательном округе, его противник с помощью агентов, знавших его нрав, сумел выманить его оттуда в день выборов.

Его доброжелательность вовлекает его в совершение тысячи проступков, которых избежали бы люди менее добрые или вежливые. Его любезность навлекает на него просьбы; его обещания порождают зависимость; его карманы набиты прошениями, которые он собирается когда-нибудь рассмотреть и удовлетворить, а стол завален письмами с просьбами, которые он намерен исполнить; но время незаметно ускользает, пока он то бездельничает, то суетится; его друзья упускают свои возможности и винят его в своих неудачах и бедствиях.

Этот характер, сколь бы презренным он ни был, не является исключительной чертой Алигера. Те, чье воображение постоянно меняет декорации ожиданий, часто подвержены таким приступам капризов, которые делают все их действия случайными, обесценивают их дружбу, препятствуют проявлению их добродетелей и ставят их ниже самых ничтожных из тех, кто упорен в своих решениях, исполняет то, что задумал, и делает то, что обещал.

№ 202. СУББОТА, 22 ФЕВРАЛЯ 1752 Г.

Pros apanta deilos estin o penaes pragmata, Kai pantas autou kataphronein upolambanei O de metrios pratton periskegesteron Apanta t aniara, dampria, phepei. КАЛЛИМАХ.

Бедняк от бед не защищен ничем, Ему везде мерещится презренье; Нищета лишает сердце мужества, Усиливает раны, жалит больней. Ф. ЛЬЮИС.

Среди тех, кто стремился содействовать просвещению и исправлять суждения, давно принято жаловаться на злоупотребление словами, которые часто употребляются для обозначения столь разных вещей, что вместо того, чтобы помогать пониманию в качестве проводников знания, они порождают ошибки, разногласия и путаницу, поскольку то, что утверждается в одном смысле, воспринимается в другом.

Если эта двусмысленность иногда затрудняет самые серьезные споры и затемняет научные доказательства, то вполне можно ожидать, что она будет пронизывать напыщенные тирады ораторов, чья цель часто состоит лишь в том, чтобы развлекать софистикой и менять цвета истины и лжи; или музыкальные сочинения поэтов, чей стиль по определению фигурален, а искусство, как полагают, заключается в искажении первоначального значения слов.

Мало найдется слов, значение которых, по мнению читателя, ему известно лучше, чем слово «бедность»; однако всякий, кто изучает поэтов или философов, найдет такое описание состояния, выражаемого этим термином, которое его собственный опыт или наблюдения вряд ли подтвердят. Вместо низости, бедствия, жалоб, тревоги и зависимости, которые до сих пор связывались в его представлении с бедностью, он прочтет о довольстве, невинности и жизнерадостности, о здоровье и безопасности, спокойствии и свободе; об удовольствиях, неведомых никому, кроме людей, не обремененных имуществом; и о сне, который проливает свои бальзамические успокоительные средства только на хижину. Таковы блага, обретаемые при отказе от богатства, что короли могли бы сойти со своих тронов, а полководцы — удалиться с триумфа, лишь бы безмятежно спать в элизиуме бедности.

Если эти авторы нас не обманывают, то нет ничего абсурднее той вечной борьбы за богатство, которая держит мир в смятении; и нет жалоб, которые заслуживали бы более справедливого порицания, чем те, что исходят от недостатка даров фортуны, которые великие мастера моральной мудрости учат нас считать золотыми оковами, одновременно калечащими и украшающими того, кто их носит; как сладкие яды, которые могут на время усладить вкус, но вскоре обнаруживают свою пагубность вялостью и болью. Великая привилегия бедности — быть счастливым, не вызывая зависти, быть здоровым без лекарств и в безопасности без охраны; получать от щедрот природы то, что великие и богатые вынуждены добывать с помощью художников и слуг, льстецов и шпионов.

Но при более внимательном рассмотрении обнаружится, что те, кто превозносит счастье бедности, имеют в виду не то же самое состояние, что и те, кто оплакивает ее невзгоды. Воображение поэтов наполнено идеями величия; и, привыкнув созерцать падение империй или придумывать формы плача для монархов в беде, они причисляют к бедным все классы человечества, которые не приближаются к достоинству корон. Быть бедным, на эпическом языке, означает лишь не распоряжаться богатствами народов и не иметь на жалованье флотов и армий.

Тщеславие, возможно, способствовало этой неуместности стиля. Тот, кто желает стать философом дешевой ценой, легко удовлетворяет свое честолюбие, смиряясь с бедностью, когда он ее не чувствует, и хвастаясь своим презрением к богатству, когда у него его уже больше, чем он может потребить. Тот, кто хочет показать широту своих взглядов и грандиозность своих концепций или обнаружить свое знакомство с блеском и великолепием, может говорить, подобно Коули, о скромном положении и тихой безвестности, о скудости природных потребностей и неудобствах излишеств, и, наконец, подобно ему, ограничить свои желания пятьюстами фунтами в год; состояние, конечно, не чрезмерное, если сравнивать его с расходами гордости и роскоши, но к которому философу мало пристало приклеивать ярлык бедности, поскольку никто не может с полным основанием называться бедным, если он не видит, что большая часть человечества богаче его самого.

Столь же мало понимается общее состояние человеческой жизни панегиристами и историками, которые развлекают нас рассказами о бедности героев и мудрецов. Богатство само по себе не имеет ценности, его польза обнаруживается только в том, что оно приобретает. К нему стремятся не иначе как ограниченные умы, путающие средства с целью, ради власти, влияния и уважения; или же люди с менее возвышенными и утонченными чувствами — как нечто необходимое для чувственных наслаждений.

Удовольствия роскоши многие были способны презирать без необычайной добродетели, даже когда достаток и праздность склоняли их к этому; и поэтому тот, кто не чувствует от нищеты ничего, кроме отсутствия удовольствий, которые он не мог бы в другом положении совместить с невинностью, не дал доказательств выдающегося терпения. Уважения и влияния желает каждый человек, но они одинаково приятны и одинаково ценны, какими бы средствами они ни были получены; и всякий, кто нашел искусство обеспечивать их без помощи денег, должен, в действительности, считаться богатым, поскольку он имеет все, что богатство может купить для мудрого человека. Цинциннат, хотя и жил на нескольких акрах, возделанных его собственной рукой, был достаточно далек от всех зол, обычно охватываемых понятием бедности, когда его репутация была такова, что голос страны призвал его с фермы взять абсолютную власть в свои руки; и Диоген не был сильно уязвлен своим проживанием в бочке, где его удостоил визитом Александр Великий.

Та же ошибка снискала почтение религиозным орденам. Когда мы видим человека, отрекающегося от надежды на земные владения и исключающего себя невозвратным обетом из погони и приобретения всего, что его собратья считают достойным желаний и усилий, мы немедленно поражаемся чистоте, отрешенности и твердости его ума и рассматриваем его как полностью занятого обеспечением интересов будущего, лишенного иных забот, кроме как обрести, любой ценой, вернейший путь к вечному покою.

И все же, что, по справедливости, можно сказать, потерял этот подвижник из своего нынешнего счастья? Если он живет в монастыре, он общается только с людьми, чье положение совпадает с его собственным; он имеет, благодаря щедрости основателя, все необходимое для жизни и защищен от той нужды, которую Хукер объявляет «таким препятствием для добродетели, что, пока она не устранена, не позволяет уму человека допустить какую-либо иную заботу». Все искушения завистью и соперничеством закрыты для его убежища; его не мучает вид недосягаемого достоинства, его не оскорбляет шум наглости или улыбка вынужденной фамильярности. Если он странствует, святость его характера с лихвой компенсирует все прочие различия; его редко видят иначе как с почтением, и редко слышат иначе как с покорностью.

Было замечено, что смерть, хотя ей часто бросают вызов на поле боя, редко не пугает, когда она приближается к постели больного в своем естественном ужасе; так и бедность можно легко переносить, пока она связана с достоинством и репутацией, но ее всегда будут избегать и страшиться, когда она сопровождается позором и презрением.

№ 203. ВТОРНИК, 25 ФЕВРАЛЯ 1752 Г.

Cum volet illa dies, quae nil nisi corporis hujus Jus habet, incerti spatium mihi finiat avi. ОВИДИЙ. Метаморфозы, XV, 873.

Приди, рано или поздно, неопределенный день смерти, это смертное существование может только угаснуть. УЭЛСТЕД.

По-видимому, участь человека — искать все свои утешения в будущем. Настоящее время редко способно наполнить желание или воображение сиюминутным наслаждением, и мы вынуждены восполнять его недостатки воспоминаниями или предвкушением.

Каждый так часто обнаруживал обманчивость надежды и неудобство приучения себя ожидать того, что может предотвратить тысяча случайностей, что, когда время убавляет уверенность, с которой юность бросается овладевать миром, мы стремимся или желаем найти развлечение в обзоре жизни и опереться на реальные факты и достоверный опыт. Это, возможно, одна из причин, среди многих, почему старость любит рассказы.

Но мир настолько полон бедствий, что каждый источник удовольствия отравлен, а каждое убежище спокойствия потревожено. Когда время снабдило нас событиями, достаточными для того, чтобы занять наши мысли, оно смешало их с таким количеством катастроф, что мы содрогаемся при их воспоминании, боимся их вторжения в наш разум и бежим от них, как от врагов, преследующих нас пытками.

Ни один человек, перешагнувший середину жизни, не может сесть за пир удовольствий юности, не обнаружив, что банкет отравлен чашей скорби; он может оживить счастливые случайности и приятные экстравагантности; многие дни безвредных забав или ночи честного веселья, возможно, всплывут в памяти; или, если он был вовлечен в сцены действия и знаком с делами трудностей и превратностями судьбы, он может насладиться более благородным удовольствием, оглядываясь назад на твердо перенесенные бедствия, решительно встреченные опасности и искусно побежденное сопротивление. Эней должным образом утешает своих спутников, когда после ужасов бури они высадились в неизвестной и пустынной стране, надеждой на то, что их страдания будут в какое-то отдаленное время пересказаны с удовольствием. Мало есть более высоких вознаграждений, чем размышление о преодоленных бедах, когда они не были навлечены или затянуты по нашей вине и не упрекают нас ни в трусости, ни в вине.

Но это счастье почти всегда омрачается размышлением о том, что те, с кем мы больше всего хотели бы его разделить, теперь в могиле. Несколько лет производят такое опустошение в человеческих поколениях, что мы вскоре видим себя лишенными тех, с кем вошли в мир и кого участие в удовольствиях или тяготах сделало дорогими нашей памяти. Человек предприимчивый пересказывает свои приключения и уловки, но вынужден в конце рассказа вздохнуть по именам тех, кто способствовал его успеху; тот, кто проводит свою жизнь среди более веселой части человечества, хранит в памяти замечания и остроты умов, чья живость и веселье теперь потеряны в вечном молчании; торговец, чье трудолюбие восполнило отсутствие наследства, тоскует в одиноком изобилии по отсутствию спутников, с которыми он планировал развлечения для своих последних лет; а ученый, чьи заслуги после долгой череды усилий поднимают его из безвестности, тщетно оглядывается со своей высоты на своих старых друзей или врагов, чьи аплодисменты или унижение усилили бы его триумф.

Среди требований Марциала к счастью есть: Res non parta labore, sed relicta, «состояние, не добытое трудом, а оставленное по наследству». Для завершенности всякого блага необходимо, чтобы оно было получено вовремя; ибо все, что приходит в конце жизни, придет слишком поздно, чтобы доставить много радости; однако всякое человеческое счастье имеет свои недостатки. От того, что мы не добываем для себя сами, мы имеем лишь слабое и несовершенное наслаждение, потому что не можем сравнить разницу между нуждой и обладанием, или, по крайней мере, не можем извлечь из этого никакого убеждения в собственных способностях, ни какого-либо увеличения самоуважения; то, что мы приобретаем храбростью или наукой, умственным или телесным усердием, приходит в конце концов, когда мы не можем поделиться этим и, следовательно, не можем насладиться этим.

Таким образом, каждый период жизни вынужден заимствовать свое счастье из будущего времени. В юности нам нечем развлечься из прошлого, а в старости мы мало что извлекаем из ретроспективы, кроме безнадежной скорби. Но будущее также имеет свои пределы, к которым воображение боится приближаться, но которые, как мы видим, недалеко. Потеря наших друзей и спутников ежечасно внушает нам необходимость нашего собственного ухода; мы знаем, что планы человека быстро заканчиваются, что мы вскоре должны лечь в могилу вместе с забытыми множествами прошлых веков и уступить свое место другим, которые, подобно нам, будут некоторое время гонимы надеждой или страхом по поверхности земли, а затем, подобно нам, будут потеряны в тенях смерти.

За пределами этого завершения нашего материального существования мы, следовательно, вынуждены расширять свои надежды; и почти каждый человек тешит свое воображение чем-то, что должно произойти только тогда, когда он изменит свой образ бытия: одни развлекаются майоратами и поселениями, заботятся о сохранении семей и почестей или придумывают, как предотвратить растрату состояний, которые было их делом накопить; другие, более утонченные или возвышенные, поздравляют свои сердца с будущим размахом своей репутации, почтением отдаленных народов и благодарностью непредвзятого потомства.

Те, чьи души настолько прикованы к сундукам и владениям, что они не могут представить себе состояние, в котором они будут смотреть на них с меньшей заботой, редко бывают внимательны или гибки к аргументам; но поклонники славы способны к размышлению, и поэтому их можно призвать пересмотреть вероятность своих ожиданий.

Стоит ли того, чтобы быть запомненным в отдаленные времена, желание мудрого человека, еще не решено удовлетворительно; и, действительно, быть долго запомненным может выпасть на долю столь малого числа людей, что большая часть человечества имеет очень мало интереса к этому вопросу. В мире никогда нет места для большего, чем определенное количество или мера славы. Необходимые дела жизни, непосредственные удовольствия или боли любого состояния не оставляют нам досуга сверх установленной пропорции для размышлений, которые не влияют принудительно на наше нынешнее благополучие. Когда эта пустота заполнена, никакие персонажи не могут быть допущены в обращение славы, иначе как заняв место тех, кто должен быть вытеснен в забвение. Око разума, подобно оку тела, может расширить свой обзор на новые объекты, только потеряв из виду те, что находятся перед ним сейчас.

Репутация — это, следовательно, метеор, который вспыхивает на время и исчезает навсегда; и, если мы исключим несколько трансцендентных и непобедимых имен, которые никакие революции мнений или длительность времени не в силах подавить, все те, что занимают наши мысли или разнообразят наш разговор, каждое мгновение спешат к безвестности, по мере того как мода принимает новых фаворитов.

Поэтому не из этого мира может исходить какой-либо луч утешения, чтобы развеять мрак последнего часа. Но у будущего все еще есть свои перспективы; есть еще счастье в запасе, которое, если мы перенесем на него наше внимание, поддержит нас в болях болезни и вялости упадка. Этого счастья мы можем ожидать с уверенностью, потому что оно вне власти случая и может быть достигнуто всеми, кто искренне желает и усердно стремится к нему. На этом, следовательно, должен окончательно покоиться каждый разум. Надежда — главное благо человека, и только та надежда рациональна, в которой мы уверены, что она не может нас обмануть.

No. 204. SATURDAY, FEBRUARY 29, 1752

Nemo tam divos habuit faventes, Crastinum ut possit sibi polliceit. СЕНЕКА.

Кто может быть настолько уверен в защите небес, чтобы произнести это? — Завтра я проведу в блаженстве. Ф. ЛЬЮИС.

Сегед, владыка Эфиопии, жителям мира: сынам Самоуверенности — смирение и страх; а дочерям Скорби — довольство и покорность.

Так, на двадцать седьмом году своего правления, говорил Сегед, монарх сорока народов, распределитель вод Нила: «Наконец, Сегед, твои труды окончены; ты примирил недовольство, ты подавил мятеж, ты успокоил ревность своих придворных, ты изгнал войну из своих пределов и воздвиг крепости на землях своих врагов. Все, кто оскорбил тебя, трепещут в твоем присутствии, и где бы ни был услышан твой голос, ему повинуются. Твой трон окружен армиями, многочисленными, как саранча летняя, и непреодолимыми, как порывы чумы. Твои склады полны боеприпасов, твои сокровищницы переполнены данью покоренных царств. Изобилие волнуется на твоих полях, и богатство сверкает в твоих городах. Твой кивок подобен землетрясению, сотрясающему горы, а твоя улыбка — рассвету весеннего дня. В твоей руке сила тысяч, и твое здоровье — здоровье миллионов. Твой дворец радуется песне хвалы, а твой путь благоухает дыханием благословения. Твои подданные взирают на твое величие и больше не думают об опасности или нищете. Почему, Сегед, ты не хочешь разделить блага, которые даруешь? Почему только ты должен воздерживаться от радости в этом всеобщем счастье? Почему твое лицо должно быть омрачено тревогой, когда самый ничтожный из тех, кто называет тебя сувереном, отдает день празднеству, а ночь — покою? Наконец, Сегед, поразмысли и будь мудр. Что есть дар завоевания, как не безопасность? Зачем собираются богатства, как не для покупки счастья?»

Затем Сегед приказал подготовить дом удовольствий, построенный на острове озера Дамбея, к его приему. «Я удалюсь, — говорит он, — на десять дней от шума и забот, от советов и указов. Долгий покой — не удел правителей народов, но в десятидневном перерыве мне нельзя отказать. Этот короткий промежуток счастья, несомненно, может быть защищен от вмешательства страха или недоумения, печали или разочарования. Я исключу все неприятности из своего жилища и удалю из своих мыслей все, что может нарушить гармонию концерта или убавить сладость банкета. Я наполню всю емкость своей души наслаждением и узнаю, каково это — жить без единого неисполненного желания».

Через несколько дней приказы были выполнены, и Сегед поспешил во дворец Дамбея, который стоял на острове, возделанном только для удовольствия, засаженном каждым цветком, который расправляет свои краски под солнцем, и каждым кустарником, который источает аромат в воздухе. В одной части этого обширного сада были открытые аллеи для утренних прогулок; в другой — густые рощи, тихие беседки и журчащие фонтаны для полуденного отдыха. Все, что могло утешить чувства или польстить воображению, все, что промышленность могла вырвать у природы, или богатство предоставить искусству, все, что завоевание могло захватить, или благодеяние привлечь, было собрано вместе, и каждое восприятие восторга было возбуждено и удовлетворено.

В этот восхитительный край Сегед призвал всех лиц своего двора, которые казались выдающимся образом способными получать или передавать удовольствие. Его призыв был охотно исполнен; молодые, прекрасные, живые и остроумные — все спешили насытиться счастьем. Они весело плыли по озеру, которое, казалось, разглаживало свою поверхность перед ними: их путь был подбодрен музыкой, а сердца расширялись от ожидания.

Сегед, высадившись здесь со своей группой удовольствия, решил с того часа разорвать всякое знакомство с недовольством, отдать свое сердце на десять дней покою и веселью, а затем вернуться к обычному состоянию человека и позволить своей жизни быть разнообразной, как и прежде, радостью и печалью.

Он немедленно вошел в свою комнату, чтобы обдумать, с чего начать свой круг счастья. Перед ним были все мастера наслаждений, но он не знал, кого позвать, поскольку не мог насладиться одним, не отложив выступление другого. Он выбирал и отвергал, решал и менял свое решение, пока его способности не были изнурены, а мысли спутаны; затем он вернулся в апартаменты, где его присутствия ожидали, с вялыми глазами и омраченным лицом, и распространил инфекцию беспокойства на все собрание. Он заметил их подавленность и был оскорблен, ибо обнаружил, что его досада усилилась теми, кого он ожидал рассеять и облегчить ее. Он снова удалился в свою личную комнату и искал утешения в собственном разуме; одна мысль текла за другой; длинная череда образов завладела его вниманием; моменты незаметно ускользали сквозь мрак задумчивости, пока, восстановив свое спокойствие, он не поднял голову и не увидел озеро, освещенное заходящим солнцем. «Таков, — сказал Сегед, вздыхая, — самый длинный день человеческого существования: прежде чем мы научились использовать его, мы обнаруживаем, что он подошел к концу».

Сожаление, которое он почувствовал из-за потери такой большой части своего первого дня, лишило его всякой склонности наслаждаться вечером; и, попытавшись ради своих сопровождающих изобразить вид веселья и возбудить то ликование, которое он не мог разделить, он решил отложить свои надежды на следующее утро и лег, чтобы разделить с рабами труда и бедности благословение сна.

Он встал рано на второе утро и решил теперь быть счастливым. Поэтому он прикрепил к воротам дворца указ, гласящий, что всякий, кто в течение девяти дней появится в присутствии короля с унылым лицом или произнесет какое-либо выражение недовольства или печали, будет навсегда изгнан из дворца Дамбея.

Этот указ был немедленно доведен до сведения в каждой комнате двора и беседке садов. Веселье было испугано, и те, кто раньше танцевал на лужайках или пел в тени, были сразу заняты заботой о регулировании своих взглядов, чтобы Сегед мог увидеть, что его воля пунктуально исполняется, и не увидеть среди них никого, подлежащего изгнанию.

Сегед теперь встречал каждое лицо, застывшее в улыбке; но улыбке, которая выдавала беспокойство, робость и скованность. Он обращался к своим фаворитам с фамильярностью и мягкостью; но они не смели говорить без предварительного обдумывания, чтобы их не обвинили в недовольстве или печали. Он предлагал развлечения, на которые не было возражений, потому что возражение подразумевало бы беспокойство; но они рассматривались с безразличием придворными, у которых не было иного желания, кроме как отличиться шумным ликованием. Он предлагал различные темы для разговора, но получал только вынужденные шутки и натужный смех; и после многих попыток оживить свою свиту уверенностью и бодростью был вынужден признаться самому себе в бессилии приказа и уступить еще один день горю и разочарованию.

Он наконец избавил своих спутников от их ужасов и заперся в своей комнате, чтобы определить, с помощью различных мер, счастье последующих дней. Наконец он бросился на кровать и закрыл глаза, но во сне представил, что его дворец и сады затоплены наводнением, и проснулся со всеми ужасами человека, борющегося в воде. Он снова успокоился, чтобы отдохнуть, но был испуган воображаемым вторжением в свое королевство; и, стараясь, как это обычно бывает во сне, без возможности пошевелиться, вообразил себя преданным своим врагам и снова вскочил с ужасом и негодованием.

Был уже день, и страх был настолько сильно запечатлен в его уме, что он больше не мог спать. Он встал, но его мысли были наполнены потопом и вторжением, и он не был в состоянии отвлечь свое внимание или смешаться с праздностью и легкостью в каком-либо развлечении. Наконец его смятение уступило место разуму, и он решил больше не мучиться видениями несчастий; но прежде чем это решение могло быть завершено, половина дня прошла: он почувствовал новое убеждение в неопределенности человеческих планов и не мог не оплакивать слабость того существа, чей покой должен был быть прерван парами фантазии. Будучи сначала потревожен сном, он впоследствии горевал, что сон мог потревожить его. Он наконец обнаружил, что его ужасы и горе были одинаково тщетны, и что терять настоящее, оплакивая прошлое, означало добровольно затягивать меланхолическое видение. Третий день уже склонялся к закату, и Сегед снова решил быть счастливым на следующее утро.

№ 205. ВТОРНИК, 3 МАРТА 1752 Г.

Volat ambiguis Mobilis alis hora, nec ulli Præstat velox Fortuna fidem. СЕНЕКА. Ипполит, 1141.

На изменчивых крыльях спешат минуты, и милости фортуны никогда не длятся долго. Ф. ЛЬЮИС.

На четвертое утро Сегед встал рано, освеженный сном, энергичный здоровьем и жаждущий ожидания. Он вошел в сад в сопровождении принцев и дам своего двора и, не видя вокруг себя ничего, кроме воздушной жизнерадостности, начал говорить своему сердцу: «Этот день будет днем удовольствия». Солнце играло на воде, птицы щебетали в рощах, а ветры дрожали среди ветвей. Он бродил от аллеи к аллее, как направлял его случай, и иногда слушал песни, иногда смешивался с танцорами, иногда давал волю своему воображению в полетах веселья; а иногда произносил серьезные размышления и сентенциозные максимы и пировал восхищением, с которым они были приняты.

Так день катился, без каких-либо случайностей досады или вторжения меланхолических мыслей. Все, кто видел его, ловили радость от его взглядов, и вид счастья, дарованного им самим, наполнял его сердце удовлетворением: но, проведя три часа в этой безвредной роскоши, он был внезапно встревожен всеобщим криком среди женщин и, обернувшись, увидел, что все собрание разлетается в замешательстве. Молодой крокодил поднялся из озера и бродил по саду в игривости или голоде. Сегед смотрел на него с негодованием, как на нарушителя своего счастья, и прогнал его обратно в озеро, но не смог убедить свою свиту остаться или освободить их сердца от ужаса, который овладел ими. Принцессы заперлись во дворце и все еще едва могли поверить в свою безопасность. Все внимание было приковано к недавней опасности и спасению, и ни у кого больше не было досуга для веселых выходок или беспечной болтовни.

У Сегеда теперь не было иного занятия, кроме как созерцать бесчисленные случайности, которые лежат в засаде со всех сторон, чтобы перехватить счастье человека и ворваться в час восторга и спокойствия. У него, однако, было утешение думать, что он не был сейчас разочарован по своей собственной вине и что случай, который разрушил надежды дня, может быть легко предотвращен будущей осторожностью.

Чтобы обеспечить удовольствие следующего утра, он решил отменить свой карательный указ, поскольку уже обнаружил, что недовольство и меланхолия не могут быть испуганы угрозами власти и что удовольствие будет обитать только там, где оно освобождено от контроля. Поэтому он пригласил всех спутников своего уединения к безграничному веселью, предложив призы тем, кто отличится на следующий день какими-либо праздничными выступлениями; столы прихожей были покрыты золотом и жемчугом, а одежды и гирлянды назначены наградами тем, кто сможет утончить элегантность или усилить удовольствие.

При этом виде богатства каждый глаз немедленно сверкнул, и каждый язык был занят прославлением щедрости и великолепия императора. Но когда Сегед вошел в надежде на необычайное развлечение от всеобщего соперничества, он обнаружил, что любая страсть, слишком сильно взволнованная, кладет конец тому спокойствию, которое необходимо для веселья, и что разум, который должен быть тронут нежными веяниями жизнерадостности, должен быть сначала сглажен полным штилем. Все, что мы страстно желаем получить, мы должны в той же степени бояться потерять, а страх и удовольствие не могут сосуществовать.

Все теперь было заботой и беспокойством. Ничего не делалось и не говорилось иначе, как с таким видимым стремлением к совершенству, которое всегда не удавалось порадовать, хотя иногда и вынуждало к восхищению: и Сегед не мог не заметить с печалью, что его призы имели большее влияние, чем он сам. По мере приближения вечера состязание становилось все более серьезным, и те, кто был вынужден признать себя превзойденными, начали обнаруживать пагубность поражения, сначала гневными взглядами, а в конце концов презрительными ропотами. Сегед также разделил тревогу дня, ибо, считая себя обязанным распределить с точной справедливостью призы, которые так рьяно искались, он никогда не смел ослабить свое внимание, но проводил свое время на дыбе сомнения, взвешивая различные виды заслуг и регулируя претензии всех конкурентов.

Наконец, понимая, что никакая точность не удовлетворит тех, чьи надежды он мог бы обмануть, и полагая, что в день, предназначенный для счастья, было бы жестоко омрачать чье-либо сердце печалью, он объявил, что все угодили ему в равной мере, и отпустил всех с подарками одинаковой ценности.

Сегед вскоре увидел, что его осторожность не помогла избежать обид. Те, кто считал себя уверенным в получении высших наград, были недовольны тем, что их уравняли с толпой; и хотя благодаря щедрости царя они получили больше, чем могли ожидать, исходя из его обещаний, они ушли неудовлетворенными, ибо не были отмечены никакими знаками отличия и лишились возможности торжествовать при виде унижения своих соперников. «Вот, — сказал Сегед, — удел того, кто полагает свое счастье в счастье других». Затем он удалился для размышлений и, пока придворные роптали на его распределение наград, увидел, как пятый закат солнца прошел в недовольстве.

Следующий рассвет возобновил его решимость быть счастливым. Но, узнав, как мало он может достичь с помощью установленных планов или подготовительных мер, он счел лучшим полностью довериться случаю и предоставил каждому возможность радовать и радоваться по-своему.

Это ослабление строгого порядка разлило всеобщее довольство по всему двору, и император вообразил, что наконец нашел секрет обретения мгновения счастья. Но, бродя по этому беззаботному собранию с такой же беспечностью, он случайно услышал, как один из его придворных в густой беседке бормотал в одиночестве: «Какая заслуга у Сегеда перед нами, чтобы мы так боялись его и повиновались ему — человеку, который, что бы он ни совершил в прошлом, своим нынешним роскошеством лишь выказывает ту же слабость, что и мы сами». Это обвинение задело его тем сильнее, что было произнесено тем, кого он всегда считал одним из самых жалких своих льстецов. Поначалу негодование побуждало его к суровости, но, поразмыслив, что сказанное без намерения быть услышанным следует считать лишь мыслью, а возможно, лишь внезапным порывом случайного и временного раздражения, он придумал благовидный предлог, чтобы отослать его прочь, дабы его уединение не было отравлено дыханием зависти, и, когда борьба раздумий утихла и всякое желание мести было окончательно подавлено, провел вечер не только в спокойствии, но и в торжестве, хотя никто, кроме него самого, не осознавал этой победы.

Воспоминание о собственном милосердии скрасило начало седьмого дня, и ничто не нарушало удовольствия Сегеда, пока, глядя на дерево, дававшее ему тень, он не припомнил, что под деревом того же вида провел ночь после своего поражения в царстве Гойама. Размышления о своей потере, своем позоре и страданиях, которые претерпели его подданные от захватчика, наполнили его печалью. Наконец он стряхнул с себя бремя скорби и начал утешаться своими обычными удовольствиями, когда его спокойствие вновь было нарушено ревностью, порожденной недавним спором из-за наград, и, тщетно пытаясь умиротворить их убеждением, он был вынужден принудить их к молчанию приказом.

На восьмое утро Сегед был разбужен рано необычной суетой в покоях и, осведомившись о причине, узнал, что принцесса Балкис охвачена недугом. Он встал и, призвав врачей, обнаружил, что у них мало надежды на ее выздоровление. На этом веселью пришел конец: все его мысли теперь были о дочери, чьи глаза он закрыл на десятый день.

Таковы были дни, которые Сегед Эфиопский отвел для короткой передышки от тягот войны и забот правления. Это повествование он завещал будущим поколениям, чтобы впредь никто не осмелился сказать: «Этот день будет днем счастья».

№ 206. СУББОТА, 7 МАРТА 1752 ГОДА.

—Propositi nondum pudet, atque eadem est mens, Ut bona summa putes, alienâ vivere quadrâ. ЮВЕНАЛ. Сатиры, V, 1.

Но, огрубев от оскорблений, все тот же, Лишившись всякого чувства чести и славы, Ты все еще любишь околачиваться у стола вельможи И думаешь, что нет ужина лучше, чем у лорда. БОУЛЗ.

Когда Диогена однажды спросили, какое вино ему нравится больше всего, он ответил: «То, которое пьют за чужой счет».

Хотя характер Диогена никогда не вызывал всеобщего рвения к подражанию, есть много тех, кто походит на него в своем вкусе к вину; много тех, кто бережлив, хотя и не воздержан; чьи аппетиты, будучи слишком сильными для разума, сдерживаются скупостью; и для кого все деликатесы теряют свой вкус, если их нельзя получить иначе, как за свой собственный счет.

Ничто не порождает такой необычности нравов и непостоянства жизни, как конфликт противоположных пороков в одном и том же уме. Тот, кто последовательно преследует какую-либо цель, будь то хорошую или плохую, имеет твердый принцип действия; и, поскольку он всегда может найти единомышленников, идущих тем же путем, он находит поддержку в примере и укрывается в толпе; но человек, движимый одновременно разными желаниями, должен двигаться в направлении, свойственном только ему, и терпеть тот упрек, который мы склонны возлагать на тех, кто отклоняется от остального мира, даже не спрашивая, хуже они или лучше.

И все же этот конфликт желаний иногда порождает удивительные усилия. Пировать заморскими яствами или пресыщаться неисчерпаемым разнообразием и при этом практиковать самую строгую экономию — это, безусловно, искусство, которое может по праву привлечь взоры человечества к тем, чье усердие или рассудительность позволили им его достичь. Тому, кто довольствуется тем, что взламывает сундуки или закладывает поместья своих предков, чтобы нанять служителей излишеств за самую высокую цену, чревоугодие — легкая наука; однако мы часто слышим, как приверженцы роскоши хвастаются элегантностью, которой они обязаны вкусу других, с восторгом рассказывая о череде блюд, которыми их снабжают повара и поставщики, и ожидая своей доли похвалы наравне с первооткрывателями искусств и цивилизаторами народов. Но сократить путь к застольному счастью, питаясь без затрат, — это секрет, до сих пор известный немногим, но, безусловно, заслуживающий любопытства тех, чье главное наслаждение — обед и кто видит восход солнца лишь с одной надеждой: набить брюхо до того, как оно зайдет.

Из тех, кто на моей памяти пытался осуществить этот план счастья, большая часть была вынуждена немедленно отступиться; а некоторые, кого первые попытки прельстили успехом, постепенно были сведены к немногим столам, от которых их в конце концов прогнали, чтобы освободить место для других; и, долго приучавшие себя к избыточному изобилию, они проворчали свои последние годы в недовольной умеренности.

Никто не входит в области роскоши с более высокими ожиданиями, чем остроумцы, которые воображают, что им всегда будут рады в той компании, чьи идеи они могут расширить или чье воображение могут возвысить, и верят, что способны расплатиться за вино весельем, которое оно позволяет им производить. Полные этого мнения, они толпятся без особого приглашения везде, где их манит запах пира, но редко получают поощрение повторять свои визиты, будучи презираемы дерзкими как соперники и ненавидимы тупыми как нарушители спокойствия компании.

Никто не был так удачлив в обретении и сохранении привилегии жить в роскошных домах, как Гулосулус, который после тридцати лет непрерывного кутежа установил теперь неоспоримым правом свое притязание на участие в каждом развлечении и чье присутствие те, кто стремится к славе пышного стола, стараются обеспечить в важный день, посылая приглашение за две недели.

Гулосулус вошел в мир, не обладая никакими выдающимися достоинствами, но был осторожен, часто посещая дома, где собирались люди высокого ранга. Будучи часто видим, он со временем стал известен; и, сидя в той же комнате, ему позволяли участвовать в праздных разговорах или помогать заполнить свободный час, когда иного развлечения не было под рукой. Из кофейни его иногда забирали на обед; и поскольку никто не отказывается от знакомства с тем, кого видит допущенным к фамильярности другими людьми равного достоинства, встретившись за несколькими столами, он с меньшим трудом находил путь к другим, пока, наконец, его не стали регулярно ожидать везде, где готовятся к пиру в кругу его знакомств.

Когда он таким образом случайно приобщился к роскоши, он не почувствовал в себе склонности удалиться от жизни, полной стольких удовольствий, и поэтому весьма серьезно обдумал, как ему продолжать ее. Великие качества или необычные таланты он не счел необходимыми; ибо он уже видел, что заслуги скорее внушают уважение, чем привлекают привязанность; и, поскольку он не считал большей глупости, чем лишиться обеда ради любого другого удовлетворения, он часто поздравлял себя с тем, что у него нет того отталкивающего превосходства, которое внушает трепет перед величием и обрекает его обладателей на общество тех, кто мудр или храбр и так же нуждается, как и они сами.

Гулосулус, никогда не уделявший много времени книгам или размышлениям, не имел собственного мнения в философии или политике и не рисковал повредить своим интересам догматическими утверждениями или бурными противоречиями. Если возникал спор, он старался слушать с искренним вниманием; и, когда кто-либо из собеседников становился яростным и громким, поворачивался к нему с жадной быстротой и произносил короткую фразу восхищения, как будто удивленный такой убедительностью аргумента, какой он никогда прежде не знал. Этим молчаливым согласием он обычно поддерживал в каждом из спорщиков такую уверенность в собственном превосходстве, что тот был склонен скорее пожалеть, чем раздражать своего противника, и предотвращал те вспышки, которые иногда порождаются яростью поражения или капризами триумфа.

Гулосулус никогда не смущался, кроме тех случаев, когда от него требовалось высказать свои чувства до того, как он успевал обнаружить, на чьей стороне хозяин дома, ибо его неизменным правилом было принимать взгляды тех, кто его пригласил.

Иногда случается, что высокомерие богатства переходит в презрительность или бурность вина требует выхода; и Гулосулус редко избегает того, чтобы не быть выделенным в таких чрезвычайных ситуациях как тот, на ком можно безопасно испытать любые эксперименты грубости. Иногда его светлость чувствует склонность продемонстрировать образец насмешки для развлечения своих гостей, и Гулосулус всегда предоставляет ему предмет для веселья. Но он научился рассматривать грубость и оскорбления как фамильярности, которые дают ему право на большую свободу: он утешает себя тем, что те, кто угощает и оскорбляет его, платят за свой смех, и что он сохраняет свои деньги, пока они наслаждаются своей шуткой.

Его главная политика состоит в том, чтобы выбирать какое-нибудь блюдо из каждой подачи и рекомендовать его компании с таким решительным видом, что никто не осмеливается ему противоречить. Благодаря этой практике он приобретает на пиру своего рода диктаторский авторитет; его вкус становится эталоном для солений и приправ, и он почитается профессорами эпикурейства как единственный человек, который понимает тонкости кулинарии.

Всякий раз, когда импортируется новый соус или в кулинарную систему вносится какое-либо новшество, он добывает самые ранние сведения и самый подлинный рецепт; и, сообщая свои знания под надлежащими предписаниями секретности, получает право пробовать свое собственное блюдо всякий раз, когда оно приготовлено, чтобы узнать, были ли его указания полностью поняты.

Благодаря такому образу жизни Гулосулус настолько запечатлел в своем воображении достоинство пиршества, что у него нет другой темы для разговора или предмета для размышлений. Его календарь — это меню; он измеряет год последовательными деликатесами. Единственные общие места его памяти — это его трапезы; и если вы спросите его, в какое время произошло событие, он обдумывает, слышал ли он об этом после обеда из тюрбо или оленины. Он знает, конечно, что те, кто ценит себя за здравый смысл, ученость или благочестие, говорят о нем с презрением; но он считает их несчастными, завистливыми или невежественными, которые не знают его счастья или желают вытеснить его; и заявляет своим друзьям, что он полностью удовлетворен своим поведением, поскольку питался каждый день двадцатью блюдами и при этом удвоил свое состояние.

№ 207. ВТОРНИК, 10 МАРТА 1752 ГОДА.

Solve senescentem mature sanus equum, ne Peccet ad extremum ridendus.— ГОРАЦИЙ. Послания, I, 1, 8.

Голос разума взывает с убедительной силой: Отпряги от быстрой колесницы своего старого коня, Чтобы он, осмеянный в гонке, не остался позади, Не волочил свои изнуренные конечности и не лопнул от одышки. ФРЭНСИС.

Такова пустота человеческого наслаждения, что мы всегда нетерпеливы к настоящему. Достижение сменяется пренебрежением, а обладание — отвращением; и злобное замечание греческого эпиграмматиста о браке можно применить к любому другому жизненному пути: что его два дня счастья — это первый и последний.

Мало моментов более приятных, чем те, в которые ум обдумывает меры для нового начинания. С первого намека, пробуждающего фантазию, до часа фактического исполнения — все есть улучшение и прогресс, триумф и счастье. Каждый час приносит дополнения к первоначальному плану, подсказывает какое-то новое средство для обеспечения успеха или обнаруживает косвенные преимущества, доселе не предвиденные. Пока делаются приготовления и накапливаются материалы, день скользит за днем сквозь элизийские перспективы, и сердце танцует под песню надежды.

Таково удовольствие от проектирования, что многие довольствуются чередой провидческих схем и изнашивают отведенное им время в спокойном развлечении придумывания того, что они никогда не пытаются или не надеются исполнить.

Другие, не способные пировать свое воображение чистыми идеями, продвигаются несколько ближе к грубости действия, с большим усердием собирают все необходимое для своего замысла и, после тысячи исследований и консультаций, похищаются смертью, стоя in procinctu, в ожидании подходящего случая, чтобы начать.

Если бы не было другой цели жизни, кроме как найти адекватное утешение на каждый день, я не знаю, можно ли было бы предпочесть какое-либо состояние тому, кто погружается в свои собственные мысли и никогда не позволяет опыту показать ему суетность спекуляций; ибо как только понятия сводятся к практике, спокойствие и уверенность покидают грудь; каждый день приносит свою задачу, и часто не принося способностей для ее выполнения: трудности смущают, неопределенность озадачивает, противодействие замедляет, порицание раздражает, или пренебрежение подавляет. Мы продолжаем, потому что начали; мы завершаем наш замысел, чтобы труд, уже потраченный, не был напрасным; но по мере того, как ожидание постепенно угасает, веселая улыбка бодрости исчезает, мы вынуждены взывать к более суровым силам и доверять исход терпению и постоянству.

Когда наш труд уже начат, утешение, которое позволяет нам вынести его, — это перспектива его конца; ибо хотя в каждой долгой работе есть некоторые радостные интервалы самодовольства, когда внимание воссоздается неожиданной легкостью, а воображение успокаивается случайными совершенствами; все же труд, с которым исполнение борется за идеей, настолько утомителен и отвратителен, и так часта необходимость останавливаться ниже того совершенства, которое мы воображали в пределах нашей досягаемости, что редко кто получает от своих усилий больше, чем болезненное убеждение в своих недостатках и постоянное оживление желаний, которые он чувствует себя неспособным удовлетворить.

Настолько определенно усталость является сопутствующим фактором наших начинаний, что каждый человек, во что бы он ни был вовлечен, утешает себя надеждой на перемены; если он проложил себе путь усердием к общественной службе, он говорит среди своих друзей о прелести уединения; если по необходимости уединенного применения он изолирован от мира, он слушает с бьющимся сердцем отдаленные шумы, жаждет смешаться с живыми существами и решает впредь взять сполна развлечений или продемонстрировать свои способности на вселенском театре и насладиться удовольствием отличия и аплодисментов.

Любое желание, сколь бы невинным оно ни было, становится опасным, поскольку при долгом потворстве оно становится господствующим в уме. Когда мы привыкли рассматривать что-либо как способное дать счастье, нелегко сдержать наш пыл или воздержаться от некоторой поспешности в наших продвижениях и нерегулярности в наших стремлениях. Тот, кто возделывал дерево, наблюдал за набухающей почкой и раскрывающимся цветком и радовал себя подсчетом того, сколько каждое солнце и ливень добавляют к его росту, едва ли ждет, пока плод достигнет своей зрелости, но губит свои собственные заботы рвением вознаградить их. Когда мы усердно трудились ради какой-либо цели, мы склонны верить, что достигли ее, и, поскольку мы уже сделали много, слишком внезапно заключаем, что больше ничего делать не нужно.

Всякое притяжение усиливается приближением притягивающего тела. Мы никогда не находим себя столь желающими закончить, как в последней части нашей работы, или столь нетерпеливыми к задержке, как когда мы знаем, что задержка не может быть долгой. Эта несвоевременная назойливость недовольства может быть частично приписана вялости и усталости, которые всегда должны угнетать тех больше, чей труд продолжался дольше; но большая часть обычно происходит от частого созерцания того покоя, который теперь считается достижимым, и который, когда он однажды польстил нашим надеждам, мы не можем позволить удержать.