Аннингайт, утешив этими чувствами свою скорбь и воодушевив свое усердие, обнаружил, что они уже обогнули мыс, и увидел китов, пускающих фонтаны вдалеке. Поэтому он занял место в своей рыболовной лодке, позвал своих товарищей к их делам, с невероятным мужеством и ловкостью работал веслом и гарпуном; и, разделив свое время между охотой и рыбной ловлей, приостановил муки отсутствия и подозрения.
Аджут тем временем, несмотря на свой небрежный наряд, случилось, когда она сушила шкуры на солнце, попасться на глаза Норнгсуку, возвращавшемуся с охоты. Норнгсук был поистине прославленного рода. Его мать умерла при родах, а отец, самый искусный рыбак Гренландии, погиб, слишком близко преследуя кита. Его достоинство равнялось его богатству; он был хозяином четырех мужских и двух женских лодок, имел девяносто бочонков жира в своем зимнем жилище и двадцать пять тюленей, зарытых в снег к сезону тьмы. Увидев красоту Аджут, он немедленно набросил на нее шкуру оленя, которого добыл, а вскоре после этого преподнес ей ветку коралла. Аджут отвергла его дары и решила не принимать никакого возлюбленного вместо Аннингайта.
Норнгсук, будучи отвергнут, прибег к хитрости. Он знал, что Аджут будет советоваться с ангекоком, или прорицателем, относительно судьбы своего возлюбленного и счастья своей будущей жизни. Поэтому он обратился к самому прославленному ангекоку той части страны и, поднеся в дар двух тюленей и мраморный котел, получил обещание, что, когда Аджут придет к нему за советом, он объявит, что ее возлюбленный находится в стране душ. Аджут вскоре принесла ему куртку, сделанную ею самой, и спросила, какие события ее ожидают, с заверениями в гораздо большей награде по возвращении Аннингайта, если предсказание будет льстить ее желаниям. Ангекок знал путь к богатству и предсказал, что Аннингайт, уже поймавший двух китов, скоро вернется домой с большой лодкой, нагруженной провизией.
Эту прорицание ей было велено хранить в тайне; и Норнгсук, полагаясь на свою уловку, возобновил свои ухаживания с большей уверенностью; но, обнаружив, что его домогательства по-прежнему безуспешны, обратился к ее родителям с дарами и обещаниями. Богатство Гренландии слишком могущественно для добродетели гренландца; они забыли заслуги и подарки Аннингайта и присудили Аджут объятиям Норнгсука. Она умоляла; она протестовала; она плакала и неистовствовала; но, обнаружив, что богатство непреодолимо, бежала в возвышенности и жила в пещере, питаясь ягодами, которые могла собрать, и птицами или зайцами, которых ей удавалось поймать, стараясь в час, когда ее вряд ли могли найти, каждый день смотреть на море, чтобы ее возлюбленный не разминулся с ней по возвращении.
Наконец она увидела большую лодку, на которой уплыл Аннингайт, медленно и тяжело груженную, пробирающуюся вдоль побережья. Она побежала со всей нетерпеливостью любви, чтобы заключить возлюбленного в объятия и рассказать о своей верности и страданиях. Когда компания достигла берега, они сообщили ей, что Аннингайт, после того как рыбная ловля была закончена, будучи не в силах вынести медленный ход грузового судна, отправился раньше них на своей рыболовной лодке, и они ожидали по прибытии найти его на берегу.
Аджут, обезумев от этого известия, была готова бежать в холмы, не зная зачем, хотя теперь она была в руках своих родителей, которые заставили ее вернуться в свою хижину и пытались утешить; но когда наконец они отошли ко сну, Аджут спустилась к берегу; где, найдя рыболовную лодку, без колебаний села в нее и, сказав тем, кто удивлялся ее безрассудству, что отправляется на поиски Аннингайта, отплыла с большой скоростью и больше ее не видели.
Судьба этих влюбленных дала повод для различных вымыслов и догадок. Некоторые придерживаются мнения, что они были превращены в звезды; другие воображают, что Аннингайт был схвачен во время своего пути духом скал, а Аджут была превращена в русалку и до сих пор продолжает искать своего возлюбленного в пустынях моря. Но общее убеждение состоит в том, что они оба находятся в той части страны душ, где солнце никогда не заходит, где жир всегда свежий, а провизия всегда теплая. Девы иногда бросают наперсток и иглу в залив, из которого отправилась несчастная дева; и когда гренландец хочет похвалить какую-нибудь пару за добродетельную привязанность, он объявляет, что они любят друг друга, как Аннингайт и Аджут.
№ 188. СУББОТА, 4 ЯНВАРЯ 1751 ГОДА.
Si te colo, Sexte, non amabo. MART. Lib. ii. Ep. lv. 33.
Чем больше я чту тебя, тем меньше люблю.
Ни одно из желаний, продиктованных тщеславием, не является более распространенным или менее предосудительным, чем желание отличиться в искусстве беседы. Другими достижениями можно обладать, не имея возможности проявить их, или не иметь их, не опасаясь, что этот недостаток будет часто замечен; но поскольку никто не может жить, кроме как в отшельничестве, без ежечасного удовольствия или досады от привязанности или пренебрежения окружающих, способность доставлять удовольствие постоянно востребована. Мало кому завидуют чаще, чем тем, кто обладает силой принуждать к вниманию, где бы они ни появились, чей приход считается обещанием счастья, а чей уход оплакивается, подобно уходу солнца из северных стран, как лишение всего, что оживляет воображение или вдохновляет веселье.
Очевидно, что для совершенства в этом ценном искусстве необходимы некоторые особые качества; ибо опыт каждого подскажет ему, что удовольствие, которое люди способны доставить в беседе, не находится в установленной пропорции к их знаниям или их добродетели. Многие находят путь к столам и компаниям тех, кто никогда не считает их сколько-нибудь важными в любом другом месте; все мы, так или иначе, были довольны тем, что любили тех, кого не могли уважать, и были убеждены попробовать опасный эксперимент — принять в качестве компаньона того, кого знали как слишком невежественного для советчика и слишком вероломного для друга.
Я сомневаюсь, не является ли некоторое снижение характера необходимым для всеобщего признания. Мало кто проводит время с большим удовлетворением под взглядом неоспоримого превосходства; и поэтому среди тех, чье присутствие ищут на собраниях веселья, редко встречаются люди, выдающиеся своими способностями или приобретениями. Остроумец, чья живость обрекает более медленные языки на молчание, ученый, чьи знания не позволяют никому вообразить, что он его наставляет, критик, который не позволяет ни одной ошибке остаться незамеченной, и рассуждающий, который осуждает праздных на размышление, а небрежных на внимание, — обычно восхваляемы и боимы, почитаемы и избегаемы.
Тот, кто хочет нравиться, должен редко стремиться к такому совершенству, которое подавляет его слушателей в их собственном мнении или лишает их надежды внести взаимный вклад в развлечение компании. Веселье, исторгнутое вспышками воображения, живостью замечаний или быстротой ответа, слишком часто является тем, что латиняне называют сардоническим смехом — искажением лица без радости в сердце.
По этой причине никакой стиль беседы не является более широко приемлемым, чем повествовательный. Тот, кто наполнил свою память легкими анекдотами, частными происшествиями и личными особенностями, редко не находит свою аудиторию благосклонной. Почти каждый человек с жадностью слушает современную историю; ибо почти каждый человек имеет какую-то реальную или воображаемую связь с прославленным персонажем, какое-то желание продвинуть или противопоставить восходящее имя. Тщеславие часто сотрудничает с любопытством. Тот, кто является слушателем в одном месте, готовит себя к тому, чтобы стать оратором в другом; ибо, хотя он не может постичь ряд аргументов или передать летучий дух остроумия без испарения, он все же считает себя способным сохранить различные происшествия истории и порадовать свои надежды информацией, которую он даст какому-нибудь низшему обществу.
Повествования по большей части выслушиваются без зависти, потому что не предполагается, что они подразумевают какие-либо интеллектуальные качества выше обычного уровня. Быть знакомым с фактами, еще не подхваченными плебейскими устами, может случиться с одним человеком так же, как и с другим; а рассказывать их, когда они известны, имеет на вид так мало трудностей, что каждый заключает, что он равен этой задаче.
Но нелегко, а в некоторых жизненных ситуациях и невозможно накопить такой запас материалов, который мог бы поддержать расходы на постоянное повествование; и часто случается, что те, кто пытается таким способом расположить к себе, нравятся только при первой встрече; и, из-за недостатка новых запасов сведений, изнашивают свои истории постоянным повторением.
Поэтому было бы мало надежды на получение похвалы хорошего компаньона, если бы ее нельзя было получить более краткими методами; но такова доброта человечества ко всем, кроме тех, кто стремится к реальным заслугам и разумному достоинству, что каждый разум может найти какой-то способ вызвать благосклонность; и тот, кому не завидуют, может научиться искусству вызывать любовь. Мы готовы быть довольными, но не готовы восхищаться: мы поощряем веселье или услужливость, которые просят нашего внимания, но противостоим достоинству или духу, которые принуждают к нему.
Первое место среди тех, кто нравится, потому что они желают только нравиться, принадлежит веселому парню, чей смех громкий, а голос сильный; который готов вторить каждой шутке с шумным одобрением и поддерживать каждую проделку выкриками аплодисментов. Веселому парню не обязательно иметь в себе какой-то запас шутливости или силу концепции; достаточно, чтобы он всегда казался в высшей степени радостным, ибо большая часть человечества весела или серьезна по заражению и следует без сопротивления притяжению примера.
Рядом с веселым парнем находится добродушный человек, существо, как правило, лишенное благожелательности или какой-либо другой добродетели, кроме той, которую даруют праздность и бесчувственность. Характеристика добродушного человека — терпеть шутку; сидеть невозмутимо и безучастно среди шума и суматохи, сквернословия и непристойности; выслушивать каждую историю без возражений; сносить оскорбления без ответа; и следовать по течению глупости, каким бы курсом оно ни шло. Добродушный человек обычно является любимцем мелких остроумцев, с которыми они упражняются в основах насмешки; ибо он никогда не пользуется недостатками и не смущает мелкого сатирика неожиданными сарказмами; но пока стакан продолжает циркулировать, довольствуется тем, что несет расходы непрерывного смеха, и удаляется, радуясь собственной важности.
Скромный человек — это компаньон еще более низкого ранга, чья единственная сила доставлять удовольствие заключается в том, чтобы не прерывать его. Скромный человек довольствуется мирным молчанием, которое все его компаньоны достаточно великодушны, чтобы считать происходящим не от неспособности говорить, а от готовности слушать.
Многие, не будучи в состоянии достичь какого-либо общего характера совершенства, имеют какое-то одно искусство развлечения, которое служит им паспортом по миру. Одного я знал пятнадцать лет как любимца еженедельного клуба, потому что каждую ночь, ровно в одиннадцать, он начинает свою любимую песню, и во время вокального исполнения, соответствующими движениями руки, вычерчивает мелом великана на стене. Другой снискал любовь долгой череды знакомых, сидя среди них с вывернутым париком; другой — придумывая, как испачкать нос любому незнакомцу, который должен был быть принят в клуб; другой — мурлыкая, как кошка, а затем притворяясь испуганным; и другой — тявкая, как гончая, и призывая слуг выгнать собаку.
Таковы искусства, которыми поощряется жизнерадостность и иногда устанавливается дружба; искусства, которые те, кто презирает их, не должны строго порицать, кроме случаев, когда они практикуются за счет невинности; ибо всегда необходимо быть любимым, но не всегда необходимо быть почитаемым.
№ 189. ВТОРНИК, 7 ЯНВАРЯ 1752 ГОДА.
Quod tam grande Sophos clamat tibi turba togata; Non tu, Pomponi; caena diserta tua est. MART. Lib. vi. Ep. xlviii.
Хотя толпа в тогах провозгласила громкое «браво»; Не ты, Помпоний, а твой пир красноречив. Ф. ЛЬЮИС.
Мир едва ли предоставляет возможности для наблюдений более частых, чем за ложными притязаниями на похвалу. Почти каждый человек тратит часть своей жизни на попытки продемонстрировать качества, которыми он не обладает, и получить аплодисменты, которые он не может удержать; так что едва ли два человека могут случайно встретиться, чтобы один не был оскорблен или развлечен показным поведением другого.
Из этих претендентов уместно выделить тех, кто стремится обмануть, от тех, кто обманут; тех, кто преднамеренными обманами продвигает свой интерес или тешит свою гордость, от тех, кто намерен лишь заставить обратить внимание на свои скрытые достоинства и пренебрегаемые добродетели; кто верит, что они квалифицированы наставлять или радовать, и поэтому приглашают внимание человечества.
Искусные и мошеннические узурпаторы отличия заслуживают большей суровости, чем насмешка и презрение, поскольку они редко довольствуются пустой похвалой, но подстрекаемы страстями, более пагубными, чем тщеславие. Они рассматривают репутацию, которую пытаются установить, как необходимую для осуществления какого-то последующего замысла, и ценят похвалу только как то, что может способствовать успеху алчности или амбиций.
Коммерческий мир очень часто приводится в замешательство банкротством купцов, которые принимали блеск богатства только для того, чтобы получить привилегию торговать на капитал других людей и заключать долги, которые только счастливые случайности могли позволить им оплатить; пока, поддерживая свой вид некоторое время шумным великолепием безграничной торговли, они внезапно тонут и тянут за собой в нищету тех, кого их экипажи побудили довериться им.
Среди несчастных, которые полагают свое счастье в благосклонности великих, существ, которых только высокие титулы или большие поместья ставят выше них самих, нет ничего более обычного, чем хвастаться доверием, которым они не пользуются; продавать обещания, которые, как они знают, их влияние не способно выполнить; и возмещать дань, которую они платят властному хозяину, из взносов более мелких зависимых лиц, которых они могут развлекать рассказами о своем влиянии и надеждами на свое ходатайство.
Даже среди некоторых, слишком легкомысленных и непостоянных для алчности или амбиций, можно найти вид лжи, более отвратительный, чем тот, который могут показать приемная или биржа. Есть люди, которые хвастаются развратом, в котором у них никогда не было умения быть виновными; разрушают гнусными рассказами репутацию женщин, которым они едва известны или которыми были отвергнуты; уничтожают в пьяной выходке счастье семей; губят цвет красоты и перехватывают награду добродетели.
Другие уловки лжи, хотя и совершенно недостойные благородного ума, все же не должны быть поставлены в один ряд с позорными злодеяниями, и нет необходимости призывать кровавое правосудие против них, поскольку они могут быть адекватно наказаны разоблачением и смехом. Путешественник, который описывает города, которых никогда не видел; сквайр, который по возвращении из Лондона рассказывает о своей близости с вельможами, которым он только кланялся в парке или кофейне; автор, который развлекает своих поклонников историями о помощи, которую он оказывает остроумцам более высокого ранга; городская дама, которая говорит о своих визитах в великие дома, где ей случается знать кухарку, — безусловно, такие безобидные животные, что сама истина может довольствоваться тем, чтобы презирать их, не желая причинить им вреда.
Но из множества тех, кто тщетно борется за отличие и демонстрирует свои собственные достоинства только для того, чтобы острее почувствовать жало пренебрежения, большая часть совершенно невинна в обмане и предана, из-за ослепления и легковерия, тому презрению, с которым всеобщая любовь к похвале побуждает нас всех вытеснять слабых конкурентов с нашего пути.
Мало кто рассматривает себя с такой строгостью, чтобы не допускать предрассудков в свою пользу, которые искусный льстец может постепенно усилить, пока желания определенной квалификации не улучшатся до надежд на достижение, а надежды на достижение — до веры в обладание. Таких льстецов каждый найдет, кто имеет власть вознаграждать их усердие. Везде, где есть богатство, будет зависимость и ожидание, и везде, где есть зависимость, будет соревнование в раболепии.
Многие из глупостей, которые вызывают всеобщее осуждение, являются следствием такого тщеславия, которое, как бы оно ни резвилось в воображении, едва ли осмелилось бы предстать перед публикой, если бы не было воодушевлено и ободрено лестью. Какая бы трудность ни существовала в познании самих себя, едва ли кто-то не подозревает свои собственные несовершенства, пока не будет возвышен другими до уверенности. Мы почти все от природы скромны и боязливы; но страх и стыд — это неприятные ощущения, и всякий, кто помогает их устранить, принимается с добротой.
Турпикула была наследницей большого состояния и, потеряв мать в младенчестве, была поручена гувернантке, которую несчастья привели к гибкости и смирению. Нежность отца Турпикулы не позволяла ему доверить ее государственной школе, но он нанял домашних учителей и наделил ее всеми достижениями, которые могло купить богатство. Но как много вещей необходимо для счастья, которые деньги не могут получить! Таким образом, будучи изолированной от всех, с кем она могла бы общаться на равных, она не слышала ни одного из тех намеков на свои недостатки, которые зависть, раздражительность или гнев производят среди детей, где они не боятся говорить то, что думают.
Турпикула видела только подобострастие и слышала только похвалы. Никто так мало не знаком с сердцем, чтобы не знать, что первое желание женщины — быть красивой, и что, следовательно, самый быстрый метод получения ее доброты — это хвалить ее красоту. Турпикула имела искаженную фигуру и темный цвет лица; однако, когда наглость лести осмелилась рассказать ей о повелевающем достоинстве ее движения и мягком очаровании ее улыбки, она легко убедилась, что она — восторг или мучение каждого взора, и что все, кто смотрел на нее, чувствовали огонь зависти или любви. Поэтому она пренебрегла культурой ума, который мог бы восполнить недостатки ее формы, и приложила всю свою заботу к украшению своей персоны; ибо она считала, что больше людей могут судить о красоте, чем об остроумии, и была, как и остальные человеческие существа, в спешке быть восхищенной. Желание завоевания естественно привело ее к спискам, в которых красота сигнализирует свою силу. Она блистала при дворе, порхала в парке и говорила громко в передней ложе; но после тысячи экспериментов со своими чарами была наконец убеждена, что ей льстили, и что ее зеркало было честнее ее горничной.