«Странник. Том II»

Человек, которому льстят и которому подчиняются, учится требовать более грубой лести и предписывать более низкое подчинение. Ни наши добродетели, ни пороки не являются полностью нашими собственными. Если бы не было трусости, было бы мало наглости; гордость не может подняться до какой-либо значительной степени, кроме как при содействии лести или попустительстве кротости. Несчастный, который съежился бы и пригнулся перед тем, кто метнул бы на него глаза с духом естественного равенства, становится капризным и тираническим, когда видит, что к нему приближаются с опущенным взглядом, и слышит мягкое обращение благоговения и раболепия. Тем, кто желает купить расположение поклонами и уступчивостью, следует приписать высокомерие, которое не оставляет ничего, на что можно было бы надеяться твердостью и честностью.

Если бы вместо блуждания за метеорами философии, которые наполняют мир великолепием на некоторое время, а затем тонут и забываются, кандидаты знания зафиксировали свои глаза на постоянном блеске моральной и религиозной истины, они нашли бы более верное направление к счастью. Немного правдоподобности дискурса и знакомство с ненужными спекуляциями дорого покупаются, когда они исключают те инструкции, которые укрепляют сердце решимостью и возвышают дух до независимости.

«Таковы своего рода святотатственные служители в храме интеллекта. Они оскверняют его хлебы предложения, чтобы побаловать вкус, его вечную лампу они используют, чтобы зажечь нечестивые огни в своей груди и показать им путь к чувственным палатам смысла и мирскости». ИРВИНГ.

№ 181. ВТОРНИК, 10 ДЕКАБРЯ 1751 Г.

—Neu fluitem dubue spe pendulus horae. HOR. Lib. i. Ep. xviii. 110.

И пусть я не буду плыть во власти фортуны, / Завися от будущего часа. ФРЭНСИС.

СТРАННИКУ. СУДАРЬ, Поскольку я провел большую часть своей жизни в беспокойстве и ожидании и упустил много возможностей преимущества из-за страсти, которая, как у меня есть основания полагать, преобладает в разной степени над большой частью человечества, я не могу не считать себя хорошо квалифицированным, чтобы предупредить тех, кто еще не пленен, об опасности, которой они подвергаются, помещая себя под ее влияние.

Я прошел ученичество у торговца полотном с необычайной репутацией за усердие и верность; и в возрасте двадцати трех лет открыл магазин для себя с большим запасом и таким кредитом среди всех купцов, которые были знакомы с моим хозяином, что я мог распоряжаться всем, что было импортировано любопытного или ценного. В течение пяти лет я продвигался с успехом, соразмерным близкому применению и незапятнанной честности; был смелым участником торгов на каждой распродаже; всегда оплачивал свои векселя до того, как они были просрочены; и продвинулся так быстро в коммерческой репутации, что я был пословично отмечен как модель молодых торговцев, и все ожидали, что несколько лет сделают меня олдерменом.

В этом курсе ровного процветания меня однажды убедили купить билет в лотерею. Сумма была незначительной, часть должна была быть возвращена, хотя фортуна могла не благоволить мне, и поэтому мои установленные максимы бережливости не удержали меня от такого пустякового эксперимента. Билет лежал почти забытым до времени, в которое судьба каждого человека должна была быть определена; и дело даже тогда не казалось важным, пока я не обнаружил в публичных газетах, что номер рядом с моим принес главный приз.

Мое сердце подпрыгнуло при мысли о таком приближении к внезапному богатству, которое я считал, как бы вопреки законам вычисления, упущенным из-за одного шанса; и я не мог удержаться от того, чтобы не вращать последствия, которые такое щедрое распределение произвело бы, если бы оно случилось со мной. Эта мечта о счастье постепенно овладела моим воображением. Большим удовольствием моих одиноких часов было покупать поместье и формировать плантации на деньги, которые когда-то могли быть моими, и я никогда не встречал своих друзей, но я портил все их веселье постоянными жалобами на свою невезучесть.

Наконец была открыта другая лотерея, и я теперь так разогрел свое воображение перспективой приза, что я протиснулся бы среди первых покупателей, если бы мой пыл не был удержан размышлением о вероятности успеха от одного билета, а не другого. Я долго колебался между четным и нечетным; рассматривал квадратные и кубические числа через лотерею; исследовал все те, к которым удача была до сих пор приложена; и наконец остановился на одном, который, по какой-то тайной связи с событиями моей жизни, я считал предопределенным сделать меня счастливым. Задержка в великих делах часто вредна; билет был продан, и его владельца нельзя было найти.

Я вернулся к своим догадкам и после многих искусств прогнозирования остановился на другом шансе, но с меньшей уверенностью. Никогда пленник, наследник или любовник не чувствовал столько досады от медленного шага времени, сколько я страдал между покупкой своего билета и распределением призов. Я утешал свое беспокойство, как мог, частым созерцанием приближающегося счастья; когда солнце вставало, я знал, что оно зайдет, и поздравлял себя ночью, что я так близок к своим желаниям. Наконец настал день, мой билет появился и вознаградил все мои заботы и проницательность презренным призом в пятьдесят фунтов.

Мои друзья, которые честно радовались моему успеху, были очень холодно приняты; я спрятался на две недели в деревне, чтобы мое огорчение могло выветриться без наблюдения, а затем, вернувшись в свой магазин, начал прислушиваться к другой лотерее.

С новостями о лотерее я был вскоре удовлетворен, и, обнаружив теперь тщетность догадок и неэффективность вычислений, я решил взять приз силой и поэтому купил сорок билетов, не упуская, однако, разделить их между четными и нечетными числами, чтобы я не пропустил счастливый класс. Много выводов я сделал и много экспериментов я попробовал, чтобы определить, от какого из этих билетов я мог бы наиболее разумно ожидать богатства. Наконец, будучи не в состоянии удовлетворить себя никакими способами рассуждения, я написал числа на костях и выделил пять часов каждый день на развлечение бросания их на чердаке; и, исследуя событие по точному реестру, обнаружил вечером перед тем, как лотерея была разыграна, что одно из моих чисел выпадало пять раз чаще, чем любое из остальных в трехстах тридцати тысячах бросков.

Этот эксперимент был ошибочным; первый день представил многообещающий билет, отвратительный проигрыш. Остальные вышли с другой судьбой, и в заключение я потерял тридцать фунтов на этом великом приключении.

Я теперь полностью изменил склад своего поведения и образ жизни. Магазин был по большей части заброшен моим слугам, и если я входил в него, мои мысли были настолько поглощены моими билетами, что я едва слышал или отвечал на вопрос, но считал каждого покупателя нарушителем моих размышлений, которого я спешил выпроводить. Я ошибался в цене своих товаров, совершал ошибки в своих счетах, забывал подшивать свои квитанции и пренебрегал регулированием своих книг. Мои знакомые постепенно начали отпадать; но я воспринимал упадок своего дела с небольшим волнением, потому что, какой бы дефицит ни был в моих доходах, я ожидал, что следующая лотерея его восполнит.

Неудача естественно порождает неуверенность; я начал теперь искать помощи против невезения через союз с теми, кто был более успешным. Я усердно расспрашивал, в каком офисе был продан какой-либо приз, чтобы я мог купить у благоприятного продавца; просил тех, кто был удачлив в прежних лотереях, разделить со мной мои новые билеты; и всякий раз, когда я встречал того, кто был в каком-либо событии своей жизни исключительно процветающим, я приглашал его взять большую долю. Я, по этому правилу поведения, так распространил свой интерес, что у меня была четвертая часть пятнадцати билетов, восьмая часть сорока и шестнадцатая часть девяноста.

Я ждал решения своей судьбы с моими прежними сердцебиениями и смотрел на дела своей торговли с обычным пренебрежением. Колесо, наконец, было повернуто, и его вращения принесли мне длинную череду печалей и разочарований. Я, правда, часто участвовал в небольшом призе, и потеря одного дня обычно уравновешивалась выигрышем следующего; но мои желания все еще оставались неудовлетворенными, и когда один из моих шансов терпел неудачу, все мое ожидание было приостановлено на тех, которые оставались еще не определенными. Наконец был объявлен приз в пять тысяч фунтов; я загорелся при крике и, расспросив номер, обнаружил, что это один из моих собственных билетов, который я разделил между теми, на чью удачу я полагался, и от которого я сохранил только шестнадцатую часть.

Вы легко поймете, с каким отвращением к самому себе человек, столь одержимый жаждой наживы, размышлял о том, что продал приз, который некогда был в его руках. Бесполезно было внушать себе, что прошлого не вернуть, или осуждать поступок, который лишь его исход — исход, который не мог предвидеть ни один человеческий разум, — доказал как ошибочный. Приз, который, хоть и попал мне в руки, был упущен, наполнил меня тоской, и, зная, что жалобы лишь выставят меня на посмешище, я молча предался горю и постепенно потерял аппетит и сон.

Мое недомогание вскоре стало заметным; меня навещали друзья, и среди них Эвмат, священник, чье благочестие и ученость имели надо мной такую власть, что я не мог отказать себе в том, чтобы открыть ему сердце. «Мало найдется умов, — сказал он, — достаточно твердых, чтобы довериться воле случая. Всякий, кто склонен предвосхищать будущее и возводить возможность в степень достоверности, должен избегать любого рода рискованных авантюр, ибо горе его всегда будет соразмерно его надежде. Вы долго тратили время, которое при должном применении, несомненно, хотя бы умеренно, увеличило бы ваше состояние, на утомительную и тревожную погоню за тем видом наживы, который никакой труд или беспокойство, никакая хитрость или уловка не могут обеспечить или приблизить. Вы теперь изводите свою жизнь в раскаянии о поступке, против которого раскаяние не может дать иного предостережения, кроме как избегать самого случая его совершить. Очнитесь от этого ленивого сна о случайных богатствах, которыми, даже если бы вы их обрели, едва ли смогли бы насладиться, ибо они не могли бы даровать сознание заслуги; вернитесь к разумному и достойному мужа труду и сочтите простой дар удачи недостойным заботы мудрого человека».

№ 182. СУББОТА, 14 ДЕКАБРЯ 1751 ГОДА.

—Dives qui fieri vult, Et cito vult fieri.— ЮВЕНАЛ. Сатиры, XIV, 176.

Жажда богатства не терпит отлагательств.

В недавней статье было замечено, что мы неразумно стремимся отделить блага жизни от тех зол, которые Провидение с ними связало, и ухватить преимущества, не заплатив той цены, за которую они нам предлагаются. Каждый человек желает быть богатым, но очень немногие обладают силами, необходимыми для того, чтобы быстро составить состояние — будь то благодаря новым открытиям или превосходству мастерства в каком-либо необходимом занятии; а среди людей недалеких многим недостает твердости и прилежания, требуемых для регулярного заработка и постепенного накопления.

Из надежды насладиться достатком методами более краткими, нежели труд, и более общедоступными, нежели гений, проистекает обычная склонность к экспериментам и риску, а также та готовность ухватиться за все возможности разбогатеть случайно, которая, однажды овладев умом, редко изгоняется временем или доводами, но продолжает растрачивать жизнь в постоянном заблуждении и обычно заканчивается нищетой и нуждой.

Глупость преждевременного ликования и призрачного процветания отнюдь не свойственна только покупателям лотерейных билетов; есть множество людей, чья жизнь — не что иное, как непрерывная лотерея; они всегда находятся в нескольких месяцах от изобилия и счастья и, как бы часто их ни дразнили пустыми билетами, ожидают выигрыша от следующей авантюры.

Среди самых решительных и пылких поклонников случая можно причислить смертных, чья надежда — возвыситься благодаря выгодному браку; тех, кто все свое усердие направляет на любезности ухаживания и засыпает и просыпается с одними лишь мыслями об угощениях, комплиментах, опекунах и соперниках.

Один из самых неутомимых в этом классе — мой старый друг Левикул, которого я не знаю вот уже тридцать лет без какого-нибудь брачного проекта ради выгоды. Левикул воспитывался у купца и благодаря грации своей особы, живости болтовни и опрятности в одежде настолько влюбил в себя вторую дочь своего хозяина, шестнадцатилетнюю девушку, что она объявила о своем решении не иметь иного мужа. Ее отец, пожурив ее за непослушание, согласился на этот брак, не к большому удовлетворению Левикула, который был достаточно польщен своей победой, чтобы считать себя вправе претендовать на большее состояние. Однако он вскоре избавился от своего замешательства, ибо его возлюбленная скончалась до их свадьбы.

Теперь он был настолько доволен собственными достоинствами, что решил стать охотником за наследством; и когда срок его ученичества истек, вместо того чтобы, как ожидалось, начать расхаживать по Бирже с важным видом или водить знакомство с теми, кто наиболее известен своими познаниями в акциях, он разом отбросил степенность конторского служащего, обзавелся модным париком, прислушивался к остроумцам в кофейнях, проводил вечера за кулисами театров, выучил имена знатных красавиц, напевал последние куплеты модных песенок, говорил с фамильярностью о высоких ставках, хвастался своими подвигами перед лакеями и кучерами, часто возвращался в полночь домой в кресле, с небрежностью и шутками рассказывал о том, как обманул портного, и время от времени отпускал едкую шутку в адрес трезвого горожанина.

Снабженный таким образом неотразимой артиллерией, он направил свои батареи на женский мир и в первом пылу самодовольства вознамерился ни много ни мало как соединить в своих руках богатство и красоту. Поэтому он стал оказывать знаки внимания Флавилле, единственной дочери богатого лавочника, которая, не привыкнув к любовным нежностям или почтительным обращениям, была восхищена новизной любви и легко позволила ему сопровождать ее в театр и встречаться там, где она бывала. Левикул не сомневался, что ее отец, как бы ни был оскорблен тайным браком, вскоре примирится, тронутый слезами дочери и достоинствами зятя, и спешил завершить дело. Но даме больше нравилось, чтобы за ней ухаживали, нежели выходить замуж, и она держала его три года в неизвестности и ожидании. Наконец она влюбилась на балу в молодого прапорщика и, протанцевав с ним всю ночь, утром вышла за него замуж.

Левикул, чтобы избежать насмешек своих товарищей, отправился в небольшое поместье в деревне, где, после обычных расспросов о местных нимфах, счел уместным влюбиться в Алтилию, старую деву на двадцать лет старше его самого, за чью благосклонность постоянно боролись пятнадцать племянников и племянниц. Они кружили вокруг нее с такой ревнивой назойливостью, что едва оставляли момент для возлюбленного. Левикул, тем не менее, открыл свою страсть в письме, и Алтилия не смогла устоять перед удовольствием слышать клятвы, вздохи, лесть и заверения. Она допускала его визиты, пять лет наслаждалась счастьем держать всех своих претендентов в постоянной тревоге и забавлялась различными уловками, к которым прибегали, чтобы отвлечь ее привязанность. Иногда ей с большой серьезностью советовали путешествовать для поправки здоровья, а иногда умоляли вести хозяйство брата. Распространялось много историй во вред Левикулу, которыми она обычно казалась встревоженной на время, но вскоре после этого заботилась выразить свою уверенность в их ложности. Но, наконец пресытившись этой нелепой тиранией, она сказала своему возлюбленному, когда он настаивал на награде за свои услуги, что она очень ценит его достоинства, но решила не разорять древний род.

Затем он вернулся в город и вскоре после прибытия познакомился с Латронией, дамой, отличавшейся элегантностью своего выезда и безупречностью поведения. Ее богатство было очевидно в ее роскоши, а благоразумие — в ее экономности, и поэтому Левикул, у которого едва хватало уверенности просить ее благосклонности, охотно простил судьбе ее прежние долги, когда обнаружил, что она выделяет его такими знаками предпочтения, какие женщине скромной позволено оказывать. Теперь он стал смелее и осмелился выдохнуть свое нетерпение перед ней. Она выслушала его без негодования, со временем позволила ему надеяться на счастье и, наконец, назначила день свадьбы, без всяких недоверчивых оговорок о деньгах на булавки или мелочных условий о вдовьей доле и поселениях.

Левикул торжествовал накануне свадьбы, когда услышал на лестнице голос горничной Латронии, которую частые взятки обеспечили его службе. Она вскоре ворвалась в его комнату и сказала, что не может больше позволить ему быть обманутым; что ее госпожа сейчас тратит последний взнос своего состояния и поддерживается в своих расходах лишь кредитом под его имение. Левикул содрогнулся, увидев себя так близко от пропасти, и обнаружил, что обязан своим спасением негодованию горничной, которая, помогая Латронии одержать победу, в конце концов поссорилась с ней из-за добычи.

Левикул был теперь безнадежен и безутешен, пока однажды в воскресенье не увидел на Аллее даму, чей наряд объявлял ее вдовой и которую по подпрыгивающей походке и широкому сиянию лица он угадал как недавно похоронившую какого-нибудь преуспевающего горожанина. Он проследовал за ней домой и обнаружил, что она не кто иная, как вдова бакалейщика Пруна, который, не имея детей, завещал ей все свои долги и требования, а также свое движимое и недвижимое имущество. Никаких формальностей в обращении к мадам Прун не требовалось, и поэтому Левикул отправился на следующее утро без рекомендаций. Его признание было встречено громким смехом; затем она собралась с духом, подивилась его наглости, спросила, знает ли он, с кем разговаривает, затем указала ему на дверь и снова рассмеялась, видя его замешательство. Левикул обнаружил, что эта грубость — не что иное, как кокетство Корнхилла, и на следующий день вернулся в атаку. Он вскоре привык к ее диалекту и через несколько недель слушал без всяких эмоций намеки на нарядную одежду при пустых карманах; соглашался со многими мудрыми замечаниями об уважении, причитающемся людям с достатком; и соглашался с ней в отвращении к дамам с другого конца города, которые морили себя голодом, чтобы купить тонкие кружева, а потом притворялись, что смеются над городом.

Он иногда осмеливался упоминать о браке; но всегда получал в ответ пощечину, улюлюканье и насмешку. Наконец он начал настаивать на своем решительнее и подумал, что был принят более благосклонно; но, придя однажды утром с решимостью больше не медлить, он обнаружил, что она ушла в церковь с молодым подмастерьем из соседней лавки, в которого влюбилась у своего окна.

В этих и тысяче промежуточных приключений провел Левикул свое время, пока теперь не поседел от возраста, усталости и разочарований. Он начинает наконец понимать, что успеха ожидать не приходится, и, будучи непригодным ни к какому занятию, которое могло бы улучшить его состояние, и не обладая никакими искусствами, которые могли бы развлечь его досуг, осужден влачить безвкусную жизнь в рассказах, которые мало кто будет слушать, и жалобах, которым никто не посочувствует.

№ 183. ВТОРНИК, 17 ДЕКАБРЯ 1751 ГОДА.

Nulla fides regni sociis, omnisque potestas Impatiens consortis erit. ЛУКАН. Фарсалия, I, 92.

Власть не терпит верности союзников; раздоры всегда витают над разделенными тронами.

Враждебность, постоянно проявляемая между одним человеком и другим, вызвана желанием многих обладать тем, чем могут обладать лишь немногие. Каждый человек хотел бы быть богатым, могущественным и знаменитым; однако слава, власть и богатство — это лишь названия относительных условий, которые подразумевают безвестность, зависимость и бедность большинства. Эта всеобщая и непрестанная конкуренция порождает вред и злобу по двум мотивам: интерес и зависть; перспектива прибавить к нашим владениям то, что мы можем отнять у других, и надежда облегчить чувство нашего неравенства, принижая других, даже если мы ничего не приобретаем для себя.

Из этих двух злобных и разрушительных сил, на первый взгляд, кажется вероятным, что интерес имеет самое сильное и обширное влияние. Легко представить, что возможности захватить то, чего давно хотелось, могут вызвать желания почти непреодолимые; но, конечно, такое же рвение не может быть разожжено случайной властью разрушить то, что дает счастье другому. Должно быть, естественнее грабить ради наживы, чем разорять только ради вреда.

И все же я склонен полагать, что великий закон взаимной доброжелательности чаще нарушается завистью, чем интересом, и что большая часть страданий, которые клевета на безупречные поступки или препятствование честным начинаниям приносят миру, причиняется людьми, которые не преследуют никакой выгоды для себя, кроме удовлетворения отравить пир, который они не могут вкусить, и погубить урожай, который они не имеют права пожинать.

Интерес может распространяться лишь в узких пределах. Число тех, кто может надеяться занять посты утраченной власти, подобрать осколки разбитого состояния или унаследовать почести обесцененной красоты, никогда не бывает большим. Но империя зависти не имеет границ, так как для своего влияния она требует очень мало помощи от внешних обстоятельств. Зависть всегда может быть порождена праздностью и гордыней, а в каком месте их не найти?

Интерес требует некоторых качеств, не повсеместно дарованных. Разорение другого не принесет никакой прибыли тому, кто не обладает проницательностью, чтобы заметить свою выгоду, мужеством, чтобы захватить, и активностью, чтобы преследовать ее; но холодная злоба зависти может проявляться в вялом и пассивном состоянии, среди мрака глупости, в укрытиях трусости. Тот, кто падает от нападок интереса, растерзан голодными тиграми; он может обнаружить и сопротивляться своим врагам. Тот, кто погибает в засадах зависти, уничтожается неизвестными и невидимыми нападающими и умирает, как человек, удушенный ядовитым паром, не зная о своей опасности или возможности борьбы.

Интерес редко преследуется без некоторого риска. Тот, кто надеется много выиграть, обычно имеет что терять, и когда он решается атаковать превосходство, если он не преуспевает в завоевании, он безвозвратно раздавлен. Но зависть может действовать без затрат и опасности. Распространять подозрения, изобретать клевету, распространять скандалы не требует ни труда, ни мужества. Автору лжи, как бы злобна она ни была, легко избежать разоблачения, а позору нужно очень мало усердия, чтобы способствовать его распространению.

Зависть — почти единственный порок, который практичен во все времена и в любом месте; единственная страсть, которая никогда не может лежать спокойно из-за отсутствия раздражения: поэтому ее последствия повсюду обнаружимы, а ее попытки всегда следует опасаться.

Невозможно упомянуть имя, которое сделало знаменитым какое-либо выгодное отличие, чтобы не прорвалась какая-нибудь скрытая враждебность. Богатый торговец, как бы он ни отстранялся от общественных дел, никогда не будет испытывать недостатка в тех, кто намекает, вслед за Шейлоком, что корабли — лишь доски. Красавица, украшенная лишь неамбициозными грациями невинности и скромности, провоцирует, всякий раз, когда появляется, тысячу ропотов злословия. Гений, даже когда он стремится лишь развлечь или наставить, все же страдает от преследований бесчисленных критиков, чья желчность возбуждается лишь болью от того, что другие довольны, и от слышания аплодисментов, которыми наслаждается другой.

Частота зависти делает ее настолько привычной, что она ускользает от нашего внимания; и мы не часто размышляем о ее гнусности или злобности, пока нам не случается почувствовать ее влияние. Когда тот, кто не давал повода к злобе, кроме как попыткой преуспеть, обнаруживает, что его преследуют толпы, которых он никогда не видел, со всей непримиримостью личной обиды; когда он воспринимает шум и злобу, выпущенные на него как на общественного врага и подстрекаемые каждой уловкой клеветы; когда он слышит, как несчастья его семьи или глупости его юности выставляются на всеобщее обозрение; и каждая неудача в поведении или дефект природы преувеличиваются и высмеиваются; тогда он учится ненавидеть те уловки, над которыми раньше только смеялся, и обнаруживает, насколько счастье жизни продвинулось бы вперед при искоренении зависти из человеческого сердца.

Зависть — действительно упрямый сорняк ума и редко поддается культуре философии. Существуют, однако, соображения, которые, если их тщательно внедрять и усердно распространять, могли бы со временем подавить и сдержать ее, поскольку никто не может лелеять ее ради удовольствия, так как ее последствия — лишь стыд, тоска и смятение. Она превыше всех других пороков несовместима с характером социального существа, потому что приносит в жертву истину и доброту ради очень слабых искушений. Тот, кто грабит богатого соседа, получает столько же, сколько отнимает, и может улучшить свое собственное положение в той же пропорции, в какой ухудшает чужое; но тот, кто губит процветающую репутацию, должен довольствоваться малым дивидендом дополнительной славы, настолько малым, что он может дать очень мало утешения, чтобы уравновесить вину, которой он получен.

Я до сих пор избегал той опасной и эмпирической морали, которая лечит один порок с помощью другого. Но зависть настолько низка и отвратительна, настолько гнусна в своем истоке и настолько пагубна в своих последствиях, что предпочтительнее преобладание почти любого другого качества. Это один из тех беззаконных врагов общества, против которых отравленные стрелы могут честно использоваться. Пусть поэтому постоянно помнят, что всякий, кто завидует другому, признает его превосходство, и пусть те исправляются своей гордыней, кто потерял свою добродетель.

Немалым отягчающим обстоятельством травм, которые провоцирует зависть, является то, что они совершаются против тех, кто не давал преднамеренного повода; и что страдалец часто отмечен для разорения не потому, что он не выполнил какой-либо долг, а потому, что осмелился сделать больше, чем требовалось.

Почти каждое другое преступление совершается с помощью какого-то качества, которое могло бы вызвать уважение или любовь, если бы оно было хорошо использовано; но зависть — это чистое, неразбавленное и подлинное зло; она преследует ненавистную цель презренными средствами и желает не столько собственного счастья, сколько чужого несчастья. Чтобы избежать подобной порочности, не обязательно, чтобы кто-либо стремился к героизму или святости, а лишь чтобы он решил не покидать того ранга, который отвела ему природа, и желал поддерживать достоинство человеческого существа.

№ 184. СУББОТА, 21 ДЕКАБРЯ 1751 ГОДА.

Permittes ipsis expendere numinibus, quid Conveniat nobis, rebusque sit utile nostris. ЮВЕНАЛ. Сатиры, X, 347.

Вверь свою судьбу силам небесным; оставь им распоряжаться за тебя и даровать то, что их безошибочная мудрость видит нужным для тебя. ДРАЙДЕН.

Как у каждого жизненного плана, так и у каждой формы письма есть свои преимущества и неудобства, хотя и не смешанные в одинаковых пропорциях. Писатель эссе избегает многих затруднений, которым подвергла бы его большая работа; он редко утомляет свой разум длинными цепочками следствий, не портит глаза чтением устаревших томов и не обременяет память большими накоплениями подготовительных знаний. Беглого взгляда на любимого автора или мимолетного обзора разнообразия жизни достаточно, чтобы дать первый намек или зарождающуюся идею, которая, расширяясь за счет постепенного накопления материала, хранящегося в уме, под теплом фантазии легко разворачивается в цветы, а иногда созревает в плоды.

Самая частая трудность, от которой страдают авторы этих мелких сочинений, возникает из-за постоянной потребности в новизне и переменах. Составитель научной системы дает покой своему воображению и использует только свое суждение — способность, проявляемую с наименьшей усталостью. Даже рассказчик вымышленных приключений, когда главные персонажи установлены, а великие события регулярно связаны, обнаруживает, что инциденты и эпизоды теснятся в его уме; каждое изменение открывает новые виды, и последняя часть истории растет без труда из первой. Но тот, кто пытается развлечь своего читателя несвязными произведениями, обнаруживает, что утомительность его задачи скорее увеличивается, чем уменьшается с каждым произведением. День снова призывает его к новой теме, и он снова вынужден выбирать, не имея принципа, регулирующего его выбор.

Действительно верно, что редко возникает необходимость искать далеко или долго спрашивать о подходящем предмете. Каждое разнообразие искусства или природы, каждое общественное благословение или бедствие, каждая домашняя боль или удовлетворение, каждая выходка каприза, ошибка абсурда или уловка аффектации могут дать материал тому, чье единственное правило — избегать единообразия. Но часто случается, что суждение отвлекается безграничным множеством, воображение переходит от одного замысла к другому, и часы проходят незаметно, пока сочинение не может быть дольше отложено, и необходимость заставляет использовать те мысли, которые тогда оказываются под рукой. Ум, радуясь избавлению на любых условиях от замешательства и неопределенности, энергично берется за работу перед собой, собирает украшения и иллюстрации и иногда заканчивает с большой элегантностью и счастьем то, чего в состоянии покоя и досуга никогда бы не начал.

Обычно не замечают, насколько даже действия, рассматриваемые как особенно подлежащие выбору, следует приписывать случаю или какой-то причине вне нашей власти, под каким бы именем она ни различалась. Завершать утомительные обсуждения поспешными решениями и после долгих консультаций с разумом относить вопрос к капризу — отнюдь не свойственно только эссеисту. Пусть тот, кто читает эту статью, пересмотрит ряд своей жизни и спросит, как он оказался в своем нынешнем состоянии. Он обнаружит, что из добра или зла, которые он испытал, большая часть пришла неожиданно, без каких-либо видимых градаций приближения; что каждое событие было под влиянием причин, действующих без его вмешательства; и что всякий раз, когда он претендовал на прерогативу предвидения, он был уязвлен новым убеждением в краткости своих взглядов.

Занятых, амбициозных, непостоянных и предприимчивых можно сказать, что они бросаются по замыслу в объятия судьбы и добровольно отказываются от власти управлять собой; они вступают в такой образ жизни, в котором мало что может быть установлено предварительными мерами; и неудивительно, что их время проходит между воодушевлением и унынием, надеждой и разочарованием.

Есть некоторые, кто, кажется, идет по дороге жизни с большей осмотрительностью и не делает ни шагу, пока не сочтут себя в безопасности от опасности обрыва, когда ни удовольствие, ни прибыль не могут соблазнить их с проторенной дорожки; кто отказывается лезть, чтобы не упасть, или бежать, чтобы не споткнуться, и медленно движется вперед без всякого подчинения тем страстям, которыми соблазняются и предаются безрассудные и неистовые.

И все же даже боязливая осторожность этого рассудительного класса далека от того, чтобы освободить их от власти случая, тонкой и коварной силы, которая будет вторгаться в частную жизнь и затруднять осторожность. Никакой образ жизни не является настолько предписанным и ограниченным, чтобы многие действия не должны были проистекать из произвольного выбора. Каждый должен сформировать общий план своего поведения собственными размышлениями; он должен решить, будет ли он стремиться к богатству или к довольству; будет ли он упражнять частные или общественные добродетели; будет ли он трудиться на общее благо человечества или ограничит свою благотворительность своей семьей и иждивенцами.

Этот вопрос давно упражнял школы философии, но остается еще нерешенным; и какая надежда есть, что молодой человек, не знакомый с аргументами с обеих сторон, должен определить свою собственную судьбу иначе, чем случайно?

Когда случай дал ему партнера по постели, которого он предпочитает всем другим женщинам, без всякого доказательства превосходства заслуг, случай должен снова направлять его в воспитании его детей; ибо кто когда-либо был способен убедить себя аргументами, что он выбрал для своего сына тот способ обучения, к которому его понимание было лучше всего приспособлено или которым он легче всего был бы сделан мудрым или добродетельным?

Всякий, кто спросит, какими мотивами он был определен в этих важных случаях, обнаружит их такими, в которых его гордость едва ли позволит ему признаться; какой-то внезапный пыл желания, какой-то неопределенный проблеск выгоды, какая-то мелкая конкуренция, какое-то неточное заключение или какой-то пример, неявно почитаемый. Таковы часто первые причины наших решений; ибо необходимо действовать, но невозможно знать последствия действия или обсуждать все причины, которые предлагают себя со всех сторон любопытству и беспокойству.

Поскольку сама жизнь неопределенна, ничто, имеющее жизнь в своей основе, не может похвастаться большой стабильностью. И все же это лишь малая часть нашего замешательства. Мы отправляемся в бурное море в поисках какого-то порта, где надеемся найти покой, но где мы не уверены в допуске, мы не только в опасности утонуть в пути, но и быть введенными в заблуждение метеорами, принятыми за звезды, быть сбитыми с курса изменениями ветра и потерять его из-за неумелого управления; однако иногда случается, что встречные ветры дуют нас к более безопасному берегу, что метеоры уводят нас в сторону от водоворотов и что небрежность или ошибка способствуют нашему спасению от бедствий, которым подверг бы нас прямой курс. Из тех, кто поспешными выводами вовлекает себя в бедствия без вины, очень немногие, как бы они ни упрекали себя, могут быть уверены, что другие меры были бы более успешными.

В этом состоянии всеобщей неопределенности, где тысяча опасностей парит вокруг нас и никто не может сказать, не является ли добро, которое он преследует, злом в маскировке, или приведет ли следующий шаг его к безопасности или разрушению, ничто не может дать никакого разумного спокойствия, кроме убеждения, что, как бы мы ни забавляли себя неидеальными звуками, ничто в действительности не управляется случаем, но что вселенная находится под постоянным присмотром Того, кто ее создал; что наше бытие в руках всемогущей Доброты, которой то, что кажется случайным для нас, направлено к целям, в конечном счете добрым и милосердным; и что ничто не может окончательно повредить тому, кто не лишает себя Божественной милости.

№ 185. ВТОРНИК, 24 ДЕКАБРЯ 1751 ГОДА.

At vindicta bonum vita jucundius ipsa, Nempe hoc indocti.— Chrysippus non dicet idem, nec mite Thaletis Ingenium, dulcique senex vicinus Hymetto, Qui partem adceptæ sæva inter vincla Cicutæ Adcusatori nollet dare.— —Quippe minuti Semper et infirmi est animi exiguique voluptas Ultio. ЮВЕНАЛ. Сатиры, XIII, 180.

Но о! месть сладка. Так думает толпа; которая, стремясь к битве, быстро загорается и разгорается в ярости. Не так думали кроткий Фалес или Хрисипп, ни тот добрый человек, который пил ядовитый напиток с безмятежным умом; и не мог желать видеть своего подлого обвинителя пьющим так же глубоко, как он: возвышенный Сократ! божественно храбрый! Оскорбленный, он пал и, умирая, простил! Слишком благороден для мести; которую мы все еще находим слабейшей немощью слабого ума. ДРАЙДЕН.

Никакие порочные наклонности ума не сопротивляются более упорно как советам философии, так и предписаниям религии, чем те, которые осложнены мнением о достоинстве; и которые мы не можем отбросить, не оставив в руках оппозиции какое-то преимущество, неправедно полученное, или не страдая от наших собственных предрассудков каким-то вменением малодушия.

По этой причине едва ли какой-либо закон нашего Искупителя нарушается более открыто или более усердно обходится, чем тот, которым он повелевает своим последователям прощать обиды и запрещает, под санкцией вечного страдания, удовлетворение желания, которое каждый человек чувствует, чтобы вернуть боль тому, кто ее причиняет. Многие, кто мог бы победить свой гнев, не способны бороться с гордыней и преследуют обиды до крайности мести, чтобы не быть оскорбленными триумфом врага.

Но, конечно, никакое предписание не могло бы лучше подойти тому, при чьем рождении был провозглашен мир на земле. Ибо что так скоро разрушило бы весь порядок общества и обезображило жизнь насилием и разорением, как разрешение каждому судить свое собственное дело и распределять свое собственное вознаграждение за воображаемые травмы?

Трудно человеку строжайшей справедливости не благоприятствовать себе слишком сильно в самые спокойные моменты уединенной медитации. Каждый желает тех отличий, которых желают тысячи в то же самое время, по их собственному мнению, с лучшими претензиями. Тот, кто, когда его разум действует в полную силу, может таким образом, просто преобладанием себялюбия, предпочесть себя своим собратьям, очень вряд ли будет судить справедливо, когда его страсти взволнованы чувством неправоты, а его внимание полностью поглощено болью, интересом или опасностью. Всякий, кто присваивает себе право мести, показывает, насколько он мало квалифицирован решать свои собственные претензии, так как он, безусловно, требует того, что счел бы неподходящим для предоставления другому.

Ничто не более очевидно, чем то, что, как бы ни был обижен или как бы ни был спровоцирован, некоторые должны в конце концов довольствоваться прощением. Ибо никогда нельзя надеяться, что тот, кто первым совершает травму, будет довольствоваться тем, что согласится на требуемое наказание: та же высокомерность презрения или неистовость желания, которые побуждают к акту несправедливости, будут сильнее подстрекать к его оправданию; и негодование никогда не может так точно сбалансировать наказание с виной, но останется избыток мести, который даже тот, кто осуждает свое первое действие, сочтет себя вправе возместить. Что тогда может последовать, кроме постоянного обострения ненависти, неугасимой вражды, непрестанного взаимного причинения вреда, взаимной бдительности, чтобы заманить в ловушку, и жажды уничтожить.

Поскольку тогда воображаемое право мести должно быть в конце концов прощено, потому что невозможно жить в постоянной вражде и одинаково невозможно, чтобы из двух врагов кто-либо первым счел себя обязанным по справедливости к подчинению, безусловно, предпочтительнее прощать рано. Каждая страсть легче подавляется, прежде чем она долго привыкла к обладанию сердцем; каждая идея стирается с меньшим трудом, так как она была более слабо запечатлена и менее часто возобновлялась. Тот, кто часто вынашивал свои обиды, тешил себя схемами злобы и насыщал свою гордость воображаемыми мольбами униженной вражды, не будет легко открывать свою грудь для дружбы и примирения или предаваться нежным чувствам доброжелательности и мира.

Легче всего прощать, пока еще мало что нужно прощать. Одиночная травма может быть скоро изгнана из памяти; но длинная последовательность дурных услуг постепенно ассоциируется с каждой идеей; длинный спор вовлекает так много обстоятельств, что каждое место и действие будут напоминать его уму, и свежее воспоминание о досаде должно все еще разжигать ярость и раздражать месть.

Мудрый человек будет спешить прощать, потому что он знает истинную ценность времени и не позволит ему уйти в ненужной боли. Тот, кто добровольно страдает от коррозии застарелой ненависти и отдает свои дни и ночи мраку злобы и возмущениям уловок, не может, безусловно, сказать, что заботится о своем покое. Негодование — это союз печали со злобой, комбинация страсти, которой все стараются избежать, со страстью, которую все соглашаются ненавидеть. Человек, который удаляется, чтобы обдумывать вред и обострять свою собственную ярость; чьи мысли заняты только средствами бедствия и ухищрениями разорения; чей ум никогда не делает паузы от воспоминания о своих собственных страданиях, кроме как чтобы предаться некоторой надежде насладиться бедствиями другого, может справедливо быть причислен к самым несчастным из человеческих существ, среди тех, кто виновен без награды, кто не имеет ни радости процветания, ни спокойствия невинности.

Всякий, кто рассматривает слабость как свою собственную, так и других, не будет долго испытывать недостатка в убеждениях к прощению. Мы не знаем, к какой степени злобы следует приписывать любую травму; или насколько ее вина, если бы мы должны были осмотреть ум того, кто ее совершил, была бы смягчена ошибкой, поспешностью или небрежностью; мы не можем быть уверены, насколько больше мы чувствуем, чем было намерено причинить, или насколько мы увеличиваем вред себе добровольными преувеличениями. Мы можем приписать замыслу последствия случая; мы можем думать, что удар был сильным только потому, что мы сделали себя деликатными и нежными; мы со всех сторон в опасности ошибки и вины; которую мы уверены избежать только быстрым прощением.

От этого миролюбивого и безобидного нрава, столь благоприятного для других и нас самих, для домашнего спокойствия и социального счастья, ни один человек не удерживается, кроме как гордыней, страхом быть оскорбленным своим противником или презираемым миром.

Это может быть сформулировано как безотказная и универсальная аксиома, что «всякая гордость — низка и подла». Это всегда невежественное, ленивое или трусливое согласие с ложной видимостью превосходства и происходит не из сознания наших достижений, а из нечувствительности к нашим нуждам.

Ничто не может быть великим, что не является правильным. Ничто, что разум осуждает, не может быть подходящим для достоинства человеческого ума. Быть движимым внешними мотивами с пути, который одобряет наше собственное сердце, уступать чему-либо, кроме убеждения, позволять мнению других управлять нашим выбором или подавлять наши решения — значит смиренно подчиниться самому низкому и постыдному рабству и отказаться от права направлять наши собственные жизни.

Высшее совершенство, которого может достичь человечество, — это постоянное и решительное стремление к добродетели, без оглядки на нынешние опасности или выгоду; постоянное соотнесение каждого действия с божественной волей; привычное обращение к вечной справедливости; и неизменное возвышение интеллектуального ока к награде, которую может получить только упорство. Но та гордость, которую многие, кто берется хвастаться великодушными чувствами, позволяют регулировать свои меры, не имеет ничего более благородного в поле зрения, чем одобрение людей, существ, чье превосходство мы не обязаны признавать, и которые, когда мы ухаживали за ними с величайшим усердием, не могут даровать никакой ценной или постоянной награды; существ, которые невежественно судят о том, чего не понимают, или пристрастно определяют то, чего никогда не исследовали; и чей приговор, следовательно, не имеет веса, пока он не получил ратификации нашей собственной совести.

Тот, кто может опуститься до подкупа подобных голосов ценой своей невинности; тот, кто может позволить восторгу таких аккламаций удержать свое внимание от команд всеобщего Суверена, имеет мало причин поздравлять себя с величием своего ума; всякий раз, когда он просыпается к серьезности и размышлению, он должен стать презренным в своих собственных глазах и съежиться от стыда при воспоминании о своей трусости и глупости.

От того, кто надеется быть прощенным, настоятельно требуется, чтобы он прощал. Поэтому излишне приводить какой-либо другой мотив. На этом великом долге подвешена вечность, и для того, кто отказывается практиковать его, Трон милосердия недоступен, и Спаситель мира родился напрасно.

№ 186. СУББОТА, 28 ДЕКАБРЯ 1751 ГОДА.

Pone me, pigris ubi nulla campis Arbor æstica recreatur aurâ— Dulce ridentem Lalagen amabo, Dulce loquentem. ГОРАЦИЙ. Оды, I, 22, 17.

Помести меня туда, где никогда летний бриз не развязывает почву и не согревает деревья; где всегда появляются опускающиеся облака и гневный Юпитер уродует суровый год: любовь и нимфа очаруют мои труды, нимфа, которая сладко говорит и сладко улыбается. ФРЕНСИС.

Из счастья и несчастья нашего нынешнего состояния часть проистекает из наших ощущений, а часть — из наших мнений; часть распределяется природой, а часть в значительной мере распределяется нами самими. Положительное удовольствие мы не всегда можем получить, а положительную боль мы часто не можем устранить. Ни один человек не может придать своим собственным насаждениям аромат индийских рощ; и никакие предписания философии не позволят ему отвлечь свое внимание от ран или болезней. Но отрицательная несчастность, которая проистекает не из давления страданий, а из отсутствия наслаждений, всегда уступит средствам разума.

Одно из великих искусств избегания излишнего беспокойства — освободить наш ум от привычки сравнивать наше состояние с состоянием других, на кого блага жизни изливаются более щедро, или с воображаемыми состояниями восторга и безопасности, возможно, недостижимыми для смертных. Немногие поставлены в ситуацию настолько мрачную и бедственную, чтобы не видеть каждый день существ еще более заброшенных и несчастных, от которых они могут научиться радоваться своей собственной доле.

Никакое неудобство не является менее преодолимым искусством или усердием, чем суровость климата, и поэтому ничто не дает более подходящего упражнения для этой философской абстракции. Уроженец Англии, прищемленный морозами декабря, может уменьшить свою привязанность к своей собственной стране, позволяя своему воображению блуждать в долинах Азии и резвиться среди лесов, которые всегда зелены, и ручьев, которые всегда журчат; но если он обращает свою мысль к полярным регионам и рассматривает народы, для которых большая часть года — тьма и которые осуждены проводить недели и месяцы среди гор снега, он вскоре восстановит свое спокойствие и, пока он раздувает свой огонь или набрасывает на себя плащ, размышляет, сколько он должен Провидению, что он не помещен в Гренландии или Сибири.

Бесплодие земли и суровость небес в этих унылых странах таковы, что можно было бы ожидать, что они ограничат ум полностью созерцанием необходимости и бедствия, так что забота об избежании смерти от холода и голода не должна оставлять места для тех страстей, которые в землях изобилия влияют на поведение или разнообразят характеры; лето должно проводиться только в обеспечении зимы, а зима — в тоске по лету.

И все же известно, что ученое любопытство нашло свой путь в эти обители бедности и мрака: Лапландия и Исландия имеют своих историков, своих критиков и своих поэтов; и любовь, которая распространяет свое владычество везде, где можно найти человечность, возможно, проявляет ту же власть в хижине гренландца, что и во дворцах восточных монархов.

В одной из больших пещер, в которые семьи Гренландии удаляются вместе, чтобы провести холодные месяцы, и которые можно назвать их деревнями или городами, юноша и девушка, пришедшие из разных частей страны, были настолько выделены своей красотой, что их называли остальные жители Аннингайт и Ают, из-за предполагаемого сходства с их предками тех же имен, которые были превращены в древности в солнце и луну.

Аннингайт некоторое время слушал похвалы Ают с небольшим волнением, но наконец, благодаря частым встречам, стал чувствителен к ее прелестям и впервые сделал открытие своей привязанности, пригласив ее с родителями на пир, где он поместил перед Ают хвост кита. Ают казалась не очень восхищенной этой галантностью; однако с того времени ее замечали редко появляющейся, кроме как в жилете, сделанном из кожи белого оленя; она часто обновляла черную краску на своих руках и лбу, украшала свои рукава кораллами и ракушками и заплетала свои волосы с большой точностью.

Элегантность ее наряда и разумное расположение ее украшений произвели такой эффект на Аннингайта, что он больше не мог сдерживаться от признания в своей любви. Поэтому он сочинил поэму в ее честь, в которой, среди других героических и нежных чувств, он протестовал, что «она прекрасна, как весенняя ива, и ароматна, как тимьян на горах; что ее пальцы белы, как зубы моржа, и ее улыбка приятна, как таяние льда; что он будет преследовать ее, даже если она пройдет снега внутренних скал или будет искать убежища в пещерах восточных каннибалов: что он вырвет ее из объятий духа скал, выхватит ее из лап Амарока и спасет ее от пасти Хафгуфы». Он заключил пожеланием, чтобы «всякий, кто попытается помешать его союзу с Ают, был похоронен без своего лука и чтобы в стране душ его череп не служил никакой иной цели, кроме как ловить капли звездных ламп».

Эта ода была повсеместно встречена аплодисментами, и ожидалось, что Ают вскоре уступит такому пылу и достоинствам; но Ают, с естественным высокомерием красоты, ожидала всех форм ухаживания; и прежде чем она признала себя побежденной, солнце вернулось, лед сломался, и сезон труда призвал всех к их занятиям.

Аннингайт и Ают некоторое время всегда выходили в одной лодке и делили все, что было поймано. Аннингайт, на глазах у своей возлюбленной, не упускал возможности проявить свое мужество: он атаковал морских лошадей на льду; преследовал тюленей в воде и прыгал на спину кита, пока тот еще боролся с остатками жизни. Не менее усердным он был и в накоплении всего, что могло быть необходимо, чтобы сделать зиму комфортной: он сушил икру рыб и мясо тюленей; он ловил оленей и лисиц и выделывал их шкуры, чтобы украсить свою невесту; он угощал ее яйцами со скал и устилал ее палатку цветами.

Случилось так, что буря погнала рыбу к отдаленной части побережья, прежде чем Аннингайт завершил свой запас; поэтому он умолял Ают, чтобы она наконец дала ему свою руку и сопровождала его в ту часть страны, куда он был теперь призван необходимостью. Ают сочла его еще не заслуживающим такой снисходительности, но предложила, как испытание его постоянства, чтобы он вернулся в конце лета в пещеру, где началось их знакомство, и там ожидал награды за свои ухаживания. «О дева, прекрасная, как солнце, сияющее на воде, подумай, — сказал Аннингайт, — что ты потребовала. Как легко мое возвращение может быть предотвращено внезапным морозом или неожиданными туманами! тогда ночь должна быть проведена без моей Ают. Мы живем не, моя прекрасная, в тех сказочных странах, которые лживые незнакомцы так бездумно описывают; где весь год разделен на короткие дни и ночи; где одно и то же жилище служит для лета и зимы; где они возводят дома рядами над землей, живут вместе из года в год, со стадами ручных животных, пасущихся на полях вокруг них; могут путешествовать в любое время из одного места в другое, через пути, окруженные деревьями, или по стенам, возведенным над внутренними водами; и направляют свой курс через широкие страны по виду зеленых холмов или разбросанных зданий. Даже летом у нас нет средств пересечь горы, чьи снега никогда не тают; и мы не можем переехать в какое-либо отдаленное место жительства, кроме как в наших лодках, огибающих заливы. Подумай, Ают, несколько летних дней и несколько зимних ночей, и жизнь человека подходит к концу. Ночь — это время покоя и празднества, веселья и радости; но что будет пылающая лампа, вкусный тюлень или мягкое масло без улыбки Ают?»

Красноречие Аннингайта было тщетно; дева оставалась непреклонной, и они расстались с пылкими обещаниями встретиться вновь до наступления зимней ночи.

№ 187. ВТОРНИК, 31 ДЕКАБРЯ 1751 ГОДА.

Non illum nostri possunt mutare labores; Non si frigoribus mediis Hebrunique bibamus, Sithoniasque nives hyemis subeamus aquosae:— Ominia vincit amor. Vinc. Ec. x. 64.

Любовь не изменит своих суровых указов ради нас, даже если мы будем мерзнуть во фракийском климате, или откажемся от мягкого блаженства умеренных небес, и в суровую зиму будем ступать по ситонийским снегам: — Любовь побеждает все. — ДРАЙДЕН.

Аннингайт, однако, будучи встревожен медлительной застенчивостью Аджут, все же решил не упускать никаких знаков любовного почтения; и потому при расставании преподнес ей шкуры семи белых оленят, пяти лебедей и одиннадцати тюленей, а также три мраморные лампы, десять сосудов с тюленьим жиром и большой медный котел, который он приобрел у корабля за полкита и два рога морского единорога.

Аджут была настолько тронута нежностью своего возлюбленного или настолько подавлена его великодушием, что последовала за ним к морскому берегу; и, увидев, как он садится в лодку, вслух пожелала, чтобы он вернулся с изобилием шкур и жира; чтобы ни русалки не утащили его в пучину, ни духи скал не заточили в своих пещерах.

Она некоторое время стояла, глядя на удаляющееся судно, а затем, вернувшись в свою хижину, молчаливая и подавленная, с того часа отложила в сторону свою шкуру белого оленя, позволила волосам рассыпаться по плечам без кос и перестала участвовать в танцах девушек. Она старалась отвлечь свои мысли постоянным усердием в женских делах: собирала мох для зимних ламп и сушила траву, чтобы выстлать сапоги Аннингайта. Из шкур, которые он ей подарил, она сделала рыболовную куртку, небольшую лодку и палатку — все изысканной работы; и, будучи так занята, утешала свои труды песней, в которой молила, «чтобы у ее возлюбленного руки были сильнее лап медведя, а ноги быстрее ног северного оленя; чтобы его дротик никогда не промахивался, а лодка никогда не давала течи; чтобы он никогда не спотыкался на льду и не слабел в воде; чтобы тюлень сам бросался на его гарпун, а раненый кит тщетно бил волны».

Большие лодки, в которых гренландцы перевозят свои семьи, всегда гребут женщины; ибо мужчина не станет унижать себя работой, которая не требует ни мастерства, ни мужества. Аннингайт поэтому был подвержен праздности, а значит, и разрушительному действию страсти. Он трижды подходил к корме лодки с намерением прыгнуть в воду и доплыть обратно к своей возлюбленной; но, вспоминая о страданиях, которые им придется перенести зимой без жира для лампы или шкур для постели, он решил посвятить недели отсутствия заготовке провизии для ночи изобилия и счастья. Затем он как мог унял свои волнения и выразил в диких стихах и неуклюжих образах свои надежды, печали и страхи. «О жизнь! — говорит он, — хрупкая и ненадежная! Где найдет несчастный человек твое подобие, если не во льду, плывущем по океану? Он возвышается, он сверкает издалека, пока бури гонят его, а воды бьют, солнце плавит его сверху, а скалы сокрушают снизу. Что ты такое, обманчивое удовольствие! как не внезапное пламя, струящееся с севера, которое на мгновение играет перед взором, дразнит путника надеждами на свет, а затем исчезает навсегда? Что ты, любовь, как не водоворот, к которому мы приближаемся, не зная об опасности, влекомые незаметными ступенями, пока не теряем всякую способность к сопротивлению и бегству? Пока я не остановил свой взор на прелестях Аджут, пока я еще не позвал ее на пир, я был беззаботен, как спящий морж, был весел, как поющие в звездах. Почему, Аджут, я смотрел на твои прелести? почему, красавица моя, я позвал тебя на пир? И все же будь верна, любовь моя, помни Аннингайта и встреть мое возвращение улыбкой девственности. Я буду преследовать оленя, я покорю кита, неумолимый, как мороз тьмы, и неутомимый, как летнее солнце. Через несколько недель я вернусь процветающим и богатым; тогда икра и морская свинья накормят твой род; лисица и заяц покроют твое ложе; жесткая шкура тюленя укроет тебя от холода, а жир кита осветит твое жилище».