«Собрание сочинений Сэмюэля Джонсона. Том 2: «Странник», Том 1»

Я не нахожу, мистер Странник, при обдуманном и беспристрастном сравнении, что я уступаю Белинде в красоте, в остроумии, в суждении, в знании или в чем-либо, кроме своего рода веселой, живой фамильярности, с которой она общается с незнакомцами, как с давно знакомыми людьми, и которая позволяет ей проявлять свои силы без каких-либо препятствий, колебаний или замешательства. И все же она может рассказать о тысяче любезностей, оказанных ей на публике, может предъявить от сотни любовников письма, наполненные похвалами, протестами, экстазом и отчаянием; ее вели под руку герцоги к ее креслу; она была причиной бесчисленных ссор; нанесла двадцать визитов за день; была приглашена на шесть балов за вечер и была вынуждена удалиться в жилье в деревне от назойливости ухаживаний и усталости от удовольствий.

Я говорю вам, мистер Странник, я больше не останусь здесь. Я наконец убедила свою мать отправить меня в город и отправлюсь через три недели в великую экспедицию. Я намерена жить на публике и втиснуть в зиму каждое удовольствие, которое могут купить деньги, и каждую почесть, которую может получить красота.

Но как мне вынести этот утомительный промежуток времени? Не можете ли вы облегчить страдания ожидания каким-нибудь приятным описанием городских развлечений? Я не могу читать, я не могу говорить, я не могу думать ни о чем другом; и если вы не успокоите мое нетерпение, не возвысите мои идеи и не оживите мои надежды, вы можете писать для тех, у кого больше досуга, но не должны больше ожидать чести быть прочитанными теми глазами, которые сейчас устремлены только на завоевание и разрушение.

Родоклия.

№ 63. ВТОРНИК, 23 ОКТЯБРЯ 1750 ГОДА.

——Habebat sæpe ducentos,

Sæpe decem servos: modo Reges, atque Tetrarchus,

Omnia magna loquens; modo, Sit mihi mensa tripes, et

Concha salis puri, et toga, quæ defendere frigus,

Quamvis crassa, queat.

Гораций. Сатиры, кн. I, сат. III, 11.

Теперь с двумя сотнями рабов он толпится в своей свите;

Теперь ходит с десятью. Высоким и надменным тоном

Утром он болтает о королях и правителях;

Вечером — «Пусть у меня будет стол на трех ножках, о судьбы,

«Маленькая раковина, чтобы держать чистую соль,

«И одежда, пусть грубая, чтобы защитить меня от холода».

Фрэнсис.

Было замечено, возможно, каждым писателем, оставившим после себя наблюдения о жизни, что никто не доволен своим нынешним состоянием; которое оказывается одинаково неудовлетворительным, говорит Гораций, будь оно выпавшим по воле случая или выбранным обдуманно; мы всегда испытываем отвращение к тому или иному обстоятельству нашего положения и воображаем состояние других более изобилующим благами или менее подверженным бедствиям.

Это всеобщее недовольство обычно упоминается с большой строгостью осуждения как неразумное само по себе, поскольку из двух, одинаково завидующих друг другу, оба не могут иметь большую долю счастья, и как стремящееся омрачить жизнь ненужным мраком, отвлекая наш ум от созерцания и наслаждения тем счастьем, которое дает нам наше состояние, и фиксируя наше внимание на внешних объектах, которые мы созерцаем лишь для того, чтобы подавить себя и увеличить свое несчастье вредными сравнениями.

Когда это мнение о счастье других преобладает в сердце настолько, чтобы возбудить решимость получить, любой ценой, состояние, к которому, как предполагается, приложены столь трансцендентные привилегии; когда оно переходит в действие и порождает мошенничество, насилие и несправедливость, его следует преследовать со всей строгостью законных наказаний. Но пока оно действует только на мысли, оно не беспокоит никого, кроме того, кто случайно допустил его, и, как бы оно ни прерывало довольство, не совершает нападок на благочестие или добродетель, я не могу считать его настолько преступным или нелепым, чтобы оно не заслуживало некоторой жалости и не допускало некоторого оправдания.

Что все одинаково счастливы или несчастны, я полагаю, никто не является достаточно восторженным, чтобы утверждать; потому что, хотя мы не можем судить о состоянии других, каждый человек обнаружил частые превратности в своем собственном состоянии и поэтому должен быть убежден, что жизнь восприимчива к большей или меньшей степени счастья. Что же тогда запретит нам стремиться к изменению того, что способно быть улучшенным, и стремиться к приумножению блага, когда мы знаем, что оно может быть увеличено, и верим, что любое конкретное изменение ситуации увеличит его?

Если тот, кто находит себя неспокойным, может разумно предпринимать усилия, чтобы избавиться от досады, то все человечество имеет достаточное оправдание для некоторой степени беспокойства, и вина кажется немногим большим, чем слишком большая поспешность выводов в пользу чего-то еще не испытанного и слишком большая готовность верить, что несчастье, которое порождают наши собственные страсти и аппетиты, навлечено на нас случайными причинами и внешними факторами.

Мы, действительно, часто обнаруживаем, что слишком поспешно жаловались на особые трудности и воображали себя выделенными затруднениями, в которых одинаково запутаны другие классы людей. Мы часто меняем меньшее зло на большее и желаем вернуться в состояние, от которого, как мы думали, желательно было избавиться. Но это знание, хотя оно легко приобретается опытом, не всегда достижимо иным путем; и ту ошибку нельзя справедливо упрекать, которую разум не мог предотвратить, а благоразумие избежать.

Взглянуть одновременно отчетливо и всесторонне на человеческую жизнь, со всеми ее сложностями сочетаний и разнообразием связей, выше сил смертных умов. О состоянии, с которым нас не познакомила практика, мы ухватываем проблеск, мы различаем точку и регулируем остальное страстью и фантазией. В этом поиске каждый любимый предрассудок, каждое врожденное желание заняты тем, чтобы обмануть нас. Мы несчастны, по крайней мере, менее счастливы, чем, кажется, допускает наша природа; мы неизбежно желаем улучшения нашей доли; то, чего мы желаем, мы вполне разумно ищем, и то, что мы ищем, мы естественно стремимся верить, что нашли. Наша уверенность часто разочаровывается, но наш разум не убежден, и нет человека, который не надеялся бы на что-то, чего у него нет, хотя, возможно, его желания остаются неактивными, потому что он предвидит трудность достижения. Как среди многочисленных студентов герметической философии ни один, по-видимому, не прекратил задачу трансмутации из убеждения в ее невозможности, но из-за усталости от труда или нетерпения ожидания, сломленного тела или истощенного состояния.

Нерешительность и изменчивость часто являются пороками людей, чьи взгляды широки, а воображение энергично и экскурсивно, потому что они не могут ограничить свои мысли своими собственными границами действия, но постоянно бродят по всем сценам человеческого существования и, следовательно, часто склонны воображать, что натыкаются на новые области удовольствия и начинают новые возможности счастья. Таким образом, они заняты постоянной чередой планов и проводят свою жизнь в попеременном восторге и печали, из-за отсутствия того спокойного и непоколебимого согласия со своим состоянием, благодаря которому люди с более медленным пониманием навсегда привязаны к определенной точке или ведомы по ровному проторенному пути, по которому их отцы и деды ходили до них.

Из двух условий жизни, одинаково привлекательных для взгляда, всегда будет иметь недостаток то, которое мы уже испытали; потому что зло, которое мы почувствовали, мы не можем преуменьшить; и хотя мы имеем, возможно, от природы силу как преувеличивать бедствие, которого боимся, так и усиливать благо, которого ожидаем, все же в тех размышлениях, которым мы предаемся по выбору и которые не навязываются уму необходимостью, мы всегда имеем искусство фиксировать наш взгляд на более приятных образах и позволяем надежде располагать светом, которым мы смотрим на будущее.

Добро и зло различных образов жизни иногда настолько одинаково противопоставлены, что, возможно, никто еще не сделал свой выбор между ними при полном убеждении и адекватном знании; и поэтому колебание воли не более удивительно, когда они предлагаются на выбор, чем колебания коромысла весов, нагруженного равными весами. Ум, как только воображает себя определившимся в пользу какого-то преобладающего преимущества, обнаруживает какое-то удобство равного веса на другой стороне, и решения, которые подсказываются самым тщательным рассмотрением, часто вызывают раскаяние, как только они приняты.

Эвмен, молодой человек с большими способностями, унаследовал большое состояние от отца, долгое время выдающегося на видных должностях. Его отец, измученный конкуренцией и озадаченный множеством дел, рекомендовал покой частного положения с такой силой, что Эвмен несколько лет сопротивлялся каждому порыву честолюбивых желаний; но, однажды спровоцированный видом угнетения, которое он не мог исправить, он начал думать, что долг честного человека — дать себе возможность защищать других, и постепенно почувствовал желание величия, возбужденное тысячей проектов пользы для своей страны. Его состояние поместило его в сенат, его знание и красноречие продвинули его при дворе, и он обладал той властью и влиянием, которые решил использовать для счастья человечества.

Он теперь познакомился с величием и в короткое время убедился, что по мере того, как расширяется власть делать добро, искушения делать зло умножаются и усиливаются. Он чувствовал себя каждый момент в опасности быть либо соблазненным, либо изгнанным со своих честных целей. Иногда нужно было удовлетворить друга, а иногда раздавить соперника средствами, которые его совесть не могла одобрить. Иногда он был вынужден подчиняться предрассудкам публики, а иногда планам министерства. Он постепенно устал от постоянной борьбы за объединение политики и добродетели и вернулся к уединению как к прибежищу невинности, убежденный, что может надеяться принести пользу человечеству только безупречным примером частной добродетели. Здесь он провел несколько лет в спокойствии и благодеяниях; но, обнаружив, что коррупция растет, а ложные мнения в правительстве преобладают, он снова счел себя призванным на посты общественного доверия, с которых новые доказательства его собственной слабости снова заставили его уйти.

Таким образом, люди могут быть сделаны непостоянными добродетелью и пороком, слишком большими или слишком малыми размышлениями; все же непостоянство, как бы ни было оно возвеличено своими мотивами, всегда следует избегать, потому что жизнь дает нам мало времени для исследования и эксперимента, и тот, кто неуклонно стремится к совершенству, в любой деятельности, принесет больше пользы человечеству, чем тот, кто колеблется в выборе своей роли, пока не призван к исполнению. Путешественник, который решительно следует по грубой и извилистой тропе, скорее достигнет конца своего пути, чем тот, кто постоянно меняет свое направление и тратит часы дневного света на поиски более ровной земли и более коротких проходов.

№ 64. СУББОТА, 27 ОКТЯБРЯ 1750 ГОДА.

Idem velle, et idem nolle, ea demum firma amicitia est.

Саллюстий. О заговоре Катилины, 20.

Жить в дружбе — значит иметь одни и те же желания и одни и те же отвращения.

Когда Сократ строил себе дом в Афинах, и один из наблюдателей заметил малость проекта, спросив, почему человек столь выдающийся не хочет иметь жилище, более соответствующее его достоинству, он ответил, что счел бы себя достаточно устроенным, если бы мог видеть это узкое жилище наполненным настоящими друзьями. Таково было мнение этого великого учителя человеческой жизни относительно нечастоты такого союза умов, который мог бы заслужить имя дружбы, что среди множества тех, кого тщеславие или любопытство, вежливость или почтение собирали вокруг него, он не ожидал, что потребуются очень просторные апартаменты, чтобы вместить всех, кто будет относиться к нему с искренней добротой или придерживаться его с твердой верностью.

Столь много качеств, действительно, требуется для возможности дружбы, и столь много случайностей должны совпасть для ее возникновения и продолжения, что большая часть человечества довольствуется ею без нее и заменяет ее место, как может, интересом и зависимостью.

Множество людей не приспособлены для постоянного и теплого взаимного доброжелательства, так же как они не приспособлены для любого другого возвышенного совершенства, из-за постоянного внимания к своему интересу и неспособности сопротивляться своим страстям. Долгие привычки могут вызвать неспособность отказать в каком-либо желании или подавить, высшими мотивами, настойчивость любого немедленного удовлетворения, а закоренелый эгоизм будет воображать, что все преимущества уменьшаются по мере того, как они передаются.

Но не только эта ненавистная и подтвержденная коррупция, но и многие разновидности характера, не противоречащие обычным степеням добродетели, могут исключить дружбу из сердца. Некоторые, достаточно пылкие в своем доброжелательстве и не дефектные ни в услужливости, ни в щедрости, изменчивы и ненадежны, быстро привлекаются новыми объектами, испытывают отвращение без обиды и отчуждаются без вражды. Другие мягки и гибки, легко поддаются влиянию слухов или шепота, готовы ловить тревоги из каждого сомнительного обстоятельства и прислушиваться к каждому подозрению, которое подскажут зависть и лесть, следовать мнению каждого уверенного советчика и двигаться по импульсу последнего дыхания. Некоторые нетерпимы к противоречиям, более склонны ошибаться по собственному суждению, чем быть обязанными за лучший или более безопасный путь проницательности другого, склонны рассматривать совет как оскорбление, а расспрос как недостаток доверия, и оказывать свое расположение не на иных условиях, кроме как безоговорочного подчинения и безоговорочного согласия. Некоторые темны и замкнуты, одинаково осторожны в сокрытии добрых и дурных целей; и довольны тем, что производят эффекты невидимыми средствами и показывают свой замысел только в его исполнении. Другие повсеместно коммуникабельны, одинаково открыты для каждого глаза и одинаково расточительны в своих собственных секретах и секретах других, без необходимой бдительности осторожности или честных искусств благоразумной честности, готовы обвинять без злобы и предавать без вероломства. Любой из них может быть полезен сообществу и пройти через мир с репутацией добрых целей и неиспорченных нравов, но они непригодны для близких и нежных интимностей. Нельзя правильно выбрать в друзья того, чья доброта испаряется от собственного тепла или замерзает от первого порыва клеветы; не может быть полезным советником тот, кто не будет слушать никакого мнения, кроме своего собственного; не будет особо приглашать к доверию тот, чья главная максима — подозревать; и не может быть особо ценима откровенность и прямота того человека, который простирает свои объятия к человечеству и делает каждого человека, без различия, обитателем своей груди.

Чтобы дружба могла быть одновременно нежной и долговечной, должна быть не только равная добродетель с каждой стороны, но и добродетель того же рода; не только одна и та же цель должна быть предложена, но и одни и те же средства должны быть одобрены обоими. Мы часто, благодаря поверхностным достижениям и случайным привязанностям, побуждаемся любить тех, кого не можем уважать; мы иногда, благодаря великим способностям и неоспоримым свидетельствам добродетели, вынуждены уважать тех, кого не можем любить. Но дружба, состоящая из уважения и любви, черпает из одной свою нежность, а свою постоянство — из другой; и поэтому требует не только того, чтобы ее кандидаты завоевали суждение, но и того, чтобы они привлекали привязанности; чтобы они были не только тверды в день бедствия, но и веселы в час веселья; не только полезны в чрезвычайных ситуациях, но и приятны в повседневной жизни; их присутствие должно давать бодрость, а также мужество, и рассеивать как мрак страха, так и меланхолии.

Для этого взаимного удовлетворения обычно требуется единообразие мнений, по крайней мере, тех активных и заметных принципов, которые различают партии в правительстве и секты в религии и которые каждый день действуют в большей или меньшей степени на общие дела жизни. Ибо, хотя великая нежность, возможно, иногда, как известно, продолжалась между людьми, выдающимися в противоположных фракциях; все же таких друзей следует показывать скорее как чудеса, чем как примеры, и не более уместно регулировать наше поведение такими примерами, чем прыгать в пропасть, потому что некоторые упали с нее и спаслись с жизнью.

Не может не быть чрезвычайно трудно сохранить частную доброту посреди публичной оппозиции, в которую неизбежно будут вовлечены тысячи инцидентов, распространяющих свое влияние на разговор и уединение. Люди, вовлеченные по моральным или религиозным мотивам в противоположные партии, как правило, будут смотреть разными глазами на каждого человека и решать почти каждый вопрос на разных принципах. Когда случаются такие поводы для спора, согласиться — значит предать наше дело и поддерживать дружбу, перестав ее заслуживать; молчать — значит потерять счастье и достоинство независимости, жить в постоянном ограничении и оставить, если не предать: и кто определит, который из двух друзей должен уступить, когда ни один не считает себя ошибающимся, и оба признают важность вопроса? Что тогда остается, кроме противоречий и дебатов? И от них чего можно ожидать, кроме язвительности и ярости, дерзости триумфа, досады поражения и, со временем, усталости от борьбы и угасания доброжелательности? Обмен любезностями и общение вежливости могут продолжаться, конечно, как ветви могут некоторое время быть зелеными, когда корень ранен; но яд раздора внедрен, и хотя лицо может сохранять свою улыбку, сердце твердеет и сжимается.

Тот человек не будет долго приятен, которого мы видим только во времена серьезности и суровости; и поэтому, чтобы поддерживать мягкость и безмятежность доброжелательности, необходимо, чтобы друзья разделяли удовольствия друг друга, а также заботы, и были ведомы к одним и тем же развлечениям сходством вкуса. Это, однако, не следует считать столь же обязательным, как соответствие принципам, потому что любой человек может честно, согласно заповедям Горация, уступить удовольствия вкуса настроению другого, и дружба может вполне заслужить жертву удовольствия, хотя и не совести.

Однажды мне признался художник, что ни один представитель его искусства никогда не любил другого. Это заявление настолько оправдано знанием жизни, что подавляет надежды на теплую и постоянную дружбу между людьми, которых их занятия сделали конкурентами и которых каждый сторонник и каждый цензор ежечасно подстрекают друг против друга. Максимальное ожидание, которое может оправдать опыт, заключается в том, что они должны воздерживаться от открытых враждебных действий и тайных махинаций, и когда все братство атаковано, быть способными объединиться против общего врага. Некоторые, однако, хотя и немногие, могут, возможно, быть найдены, в ком соревнование не смогло подавить щедрость, кто отличается от низших существ более благородными мотивами, чем любовь к славе, и может сохранить священное пламя дружбы от порывов гордости и мусора интереса.

Дружба редко бывает долговечной, кроме как между равными, или там, где превосходство с одной стороны уменьшено каким-то эквивалентным преимуществом с другой. Блага, которые нельзя вернуть, и обязательства, которые нельзя выполнить, обычно не увеличивают привязанность; они возбуждают благодарность, действительно, и усиливают почтение; но обычно отнимают ту легкую свободу и фамильярность общения, без которой, хотя может быть верность, и рвение, и восхищение, не может быть дружбы. Столь несовершенны все земные блага; великий эффект дружбы — благодеяние, однако первым актом необычайной доброты она подвергается опасности, подобно растениям, которые приносят плоды и умирают. И все же это соображение не должно сдерживать щедрость или подавлять сострадание; ибо долг следует предпочесть удобству, и тот, кто теряет часть удовольствий дружбы из-за своей щедрости, получает взамен поздравление своей совести.

(48) Этот отрывок является почти буквальным переводом из Федра, кн. III, 9.

Vulgare amici nomen, sed rara est fides.

Quum parvas ædes sibi fundasset Socrates,

(Cujus non fugio mortem, si famam adsequar,

Et cedo invidiæ, dum modo absolvar cinis.)

E populo sic, nescio quis, ut fieri solet:

Quæso tam angustam, talis vir, ponis domum?

Utinam, inquit, veris hanc amicis impleam.

№ 65. ВТОРНИК, 30 ОКТЯБРЯ 1750 ГОДА.

——Garrit aniles

Ex re fabellas.——

Гораций. Сатиры, кн. I, сат. VI, 77.

Веселый мудрец, когда торжественные наставления терпят неудачу,

Скрывает моральный совет в сказке.

Обидах, сын Абенсины, покинул караван-сарай рано утром и продолжил свое путешествие по равнинам Индостана. Он был свеж и бодр после отдыха; он был оживлен надеждой; он был побуждаем желанием; он быстро шагал вперед по долинам и видел, как холмы постепенно поднимаются перед ним. По мере того как он проходил, его уши наслаждались утренней песней райской птицы, его обвевал последний трепет затихающего ветерка, и окропляли росой пряные рощи; он иногда созерцал возвышающуюся высоту дуба, монарха холмов; а иногда ловил нежный аромат первоцвета, старшей дочери весны; все его чувства были удовлетворены, и всякая забота была изгнана из его сердца.

Так он шел, пока солнце не приблизилось к зениту, и усиливающийся зной не начал истощать его силы; тогда он огляделся в поисках более удобной тропы. Справа он увидел рощу, которая, казалось, манила его, покачивая своими тенями; он вошел в нее и нашел прохладу и зелень невыразимо приятными. Однако он не забыл, куда направляется, но обнаружил узкую дорожку, окаймленную цветами, которая, по-видимому, шла в том же направлении, что и главная дорога, и был рад тому, что благодаря этому счастливому случаю нашел способ совместить приятное с полезным и получить награду за усердие, не испытывая его тягот. Поэтому он продолжал идти некоторое время, ничуть не ослабляя своего рвения, если не считать того, что его иногда искушало остановиться пение птиц, собравшихся в тени от жары; а порой он развлекал себя тем, что срывал цветы, покрывавшие берега по обе стороны, или плоды, свисавшие с ветвей. Наконец, зеленая тропа начала отклоняться от своего первоначального направления и виться среди холмов и зарослей, охлаждаемых источниками и журчащими водопадами. Здесь Обидах на время остановился и начал размышлять, безопасно ли и дальше сходить с известного и общего пути; но, вспомнив, что жара достигла своего предела, а равнина пыльна и неровна, он решил продолжить путь по новой тропе, полагая, что она лишь делает несколько изгибов, следуя неровностям почвы, и в конце концов выведет на общую дорогу.

Успокоив таким образом свою тревогу, он ускорил шаг, хотя подозревал, что не продвигается вперед. Это беспокойство духа побуждало его цепляться за каждый новый предмет и поддаваться каждому ощущению, которое могло бы его утешить или отвлечь. Он прислушивался к каждому эху, взбирался на каждый холм в поисках нового вида, сворачивал к каждому каскаду и находил удовольствие в том, чтобы проследить течение нежной реки, которая катилась среди деревьев и орошала обширный край бесчисленными извивами. В этих развлечениях часы проходили незаметно, его отклонения от пути запутали его память, и он не знал, в какую сторону идти. Он стоял задумчивый и растерянный, боясь идти вперед, чтобы не сбиться с пути, и в то же время сознавая, что время праздности прошло. Пока он терзался этой неопределенностью, небо заволокло тучами, день исчез, и внезапная буря собралась над его головой. Опасность пробудила в нем быстрое и болезненное воспоминание о своем безрассудстве; он увидел, как теряется счастье, когда ищут лишь покоя; он оплакивал немужское нетерпение, побудившее его искать укрытия в роще, и презирал мелочное любопытство, которое вело его от пустяка к пустяку. Пока он предавался этим размышлениям, воздух почернел, и удар грома прервал его думы.

Теперь он решил сделать то, что было еще в его силах: вернуться назад по пройденному пути и попытаться найти выход там, где лес мог открыться в равнину. Он простерся на земле и вверил свою жизнь Господу природы. Он встал с уверенностью и спокойствием и двинулся вперед с саблей в руке, ибо звери пустыни пришли в движение, и со всех сторон слышались смешанные вопли ярости и страха, разорения и гибели; все ужасы тьмы и одиночества окружили его; ветры ревели в лесах, а потоки низвергались с холмов,

——Горные реки, сбегая с вершин,

В тесном ущелье сливают бурные воды,

Их отдаленный гул слышит пастух на горах.

В ярость внезапную ввергнут зимними ливнями,

С крутого холма низвергается ревущий поток;

Горный пастух слышит отдаленный шум.

Так, покинутый и несчастный, он блуждал по дикой местности, не зная, куда идет и приближается ли он с каждым мгновением к спасению или к гибели. Наконец, не страх, а усталость начала одолевать его; дыхание стало прерывистым, колени дрожали, он был готов лечь, смирившись со своей судьбой, когда увидел сквозь терновник мерцание светильника. Он направился к свету и, обнаружив, что он исходит из хижины отшельника, смиренно постучал в дверь и получил приют. Старик предложил ему те припасы, которые собрал для себя, и Обидах вкусил их с жадностью и благодарностью.

Когда трапеза была окончена, «Скажи мне, — спросил отшельник, — каким случаем ты был принесен сюда? Я уже двадцать лет живу в этой пустыне, в которой никогда прежде не видел человека». Обидах тогда рассказал о событиях своего путешествия, ничего не скрывая и не приукрашивая.

«Сын мой, — сказал отшельник, — пусть ошибки и безрассудства, опасности и спасение этого дня глубоко западут тебе в сердце. Помни, сын мой, что человеческая жизнь — это путь одного дня. Мы встаем утром юности, полные сил и ожиданий; мы отправляемся в путь с духом и надеждой, с весельем и усердием, и некоторое время идем по прямой дороге благочестия к обителям покоя. Вскоре мы ослабляем свое рвение и пытаемся найти некоторое облегчение в своем долге и более легкие способы достижения той же цели. Мы расслабляем свою энергию и решаем больше не страшиться преступлений на расстоянии, но полагаемся на собственную стойкость и осмеливаемся приблизиться к тому, к чему решили никогда не прикасаться. Так мы входим в беседки покоя и отдыхаем в тени безопасности. Здесь сердце смягчается, а бдительность притупляется; мы уже готовы спросить, нельзя ли сделать еще один шаг и нельзя ли нам, по крайней мере, обратить взоры на сады удовольствий. Мы приближаемся к ним со скрупулезностью и колебанием; мы входим в них, но входим робко и дрожа, и всегда надеемся пройти сквозь них, не теряя дороги добродетели, которую мы некоторое время держим в поле зрения и к которой намереваемся вернуться. Но искушение сменяется искушением, и одна уступка подготавливает нас к другой; со временем мы теряем счастье невинности и утешаем свое беспокойство чувственными наслаждениями. Постепенно мы забываем о своем первоначальном намерении и оставляем единственный достойный объект разумного желания. Мы запутываемся в делах, погружаемся в роскошь и блуждаем по лабиринтам непостоянства, пока тьма старости не начинает одолевать нас, а болезни и тревоги не преграждают нам путь. Тогда мы оглядываемся на свою жизнь с ужасом, с печалью, с раскаянием; и желаем, но слишком часто тщетно желаем, чтобы мы не сходили с путей добродетели. Счастливы те, сын мой, кто научится на твоем примере не отчаиваться, но будет помнить, что, хотя день прошел и силы истощены, остается еще одно усилие, которое нужно сделать; что исправление никогда не бывает безнадежным, а искренние старания никогда не остаются без помощи; что странник может в конце концов вернуться после всех своих заблуждений, и что тот, кто молит о силе и мужестве свыше, увидит, как опасность и трудности отступают перед ним. Иди теперь, сын мой, на покой, вверь себя заботе Всемогущего, и когда утро снова призовет к труду, начни заново свой путь и свою жизнь».

№ 66. СУББОТА, 3 НОЯБРЯ 1750 ГОДА.

——Мало кто способен различить

Истинные блага и то, что сильно от них отличается,

Сквозь туман заблуждения.

Ювенал. Сатира X. 2.

——Как мало тех,

Кто знает свое благо; или, зная его, стремится к нему!

Как лишены разума наши надежды и страхи!

Драйден.

Безрассудство человеческих желаний и стремлений всегда было постоянным предметом насмешек и обличений, его высмеивали и оплакивали из века в век; пока, возможно, бесплодное повторение жалоб и порицаний не может быть справедливо отнесено к числу предметов порицания и жалоб.

Некоторые из этих наставников человечества не ограничились тем, что сдерживали излияния страстей и подрезали излишества желаний, но попытались уничтожить как корень, так и ветви; и не только ограничить разум пределами, но и навсегда сгладить его мертвым штилем. Они использовали свой разум и красноречие, чтобы убедить нас, что ничто не стоит желаний мудрого человека, представили все земное добро и зло как безразличное и причислили к вульгарным заблуждениям страх перед болью и любовь к жизни.

Почти всегда несчастье победоносного спорщика заключается в том, что он разрушает свой собственный авторитет, претендуя на слишком многие следствия или распространяя свое положение до неоправданных пределов. Когда мы разжигаем свое рвение в каком-либо деле и воодушевляем свою уверенность успехом, мы естественно склонны следовать той же линии рассуждений, устанавливать некоторую побочную истину, устранять некоторую соседнюю трудность и охватить все понимание нашей системы. Как принц в пылу приобретений стремится обезопасить свое первое завоевание добавлением другого, прибавляя крепость к крепости и город к городу, пока отчаяние и случай не обращают его врагов против него, и он теряет в одно мгновение славу правления.

Философы, одержав легкую победу над теми желаниями, которые мы порождаем в себе и которые заканчиваются в некотором воображаемом состоянии счастья, неизвестном и недостижимом, перешли к дальнейшим набегам на сердце и в конце концов атаковали наши чувства и инстинкты. Они продолжали воевать с природой оружием, которым можно было победить только безумие; поэтому они потеряли трофеи своих прежних сражений и перестали рассматриваться с почтением или вниманием.

И все же нельзя с полным основанием отрицать, что эти люди были очень полезными наставниками и оставили много доказательств сильного разума, глубокой проницательности и пристального внимания к делам жизни, которые теперь наша задача отделить от пены кипящего воображения и разумно применить для собственного использования. Они показали, что большинство условий жизни, которые вызывают зависть у робких и пробуждают амбиции у смелых, являются пустыми проявлениями счастья, которые, становясь привычными, теряют свою силу радовать; и что самые процветающие и возвышенные имеют очень мало преимуществ перед более скромной и безвестной судьбой, когда их опасности и тревоги уравновешиваются их экипажами, их банкетами и их дворцами.

Естественно для каждого человека, не получившего наставления, роптать на свое положение, потому что в общем несчастье жизни он чувствует свои собственные страдания, не зная, что они общи для всех остальных представителей вида; и поэтому, хотя он не станет менее чувствительным к боли от того, что ему скажут, что другие мучаются так же, он, по крайней мере, будет избавлен от искушения искать путем постоянных перемен тот покой, который нигде не может быть найден; и хотя его болезнь все еще продолжается, он избегает опасности усугубить ее лекарствами.

Наслаждения, которые даруют изобилие богатства, широта власти и известность репутации, должны всегда, по своей собственной природе, быть ограничены очень малым числом; и жизнь большей части человечества была бы потеряна в пустых желаниях и болезненных сравнениях, если бы бальзам философии не был пролит на нас, а наше недовольство проявлениями неравного распределения не было бы успокоено и умиротворено.

Казалось, пожалуй, ниже достоинства великих учителей нравственного учения опускаться до повседневной жизни и предостерегать человечество против той мелочной амбиции, которая известна среди нас под именем Тщеславия; что, однако, было бы делом, достойным самой длинной бороды и самой суровой аскезы. Ибо хотя страсти маленьких умов, действующих на низких должностях, не наполняют мир кровопролитием и опустошениями и не отмечают великими событиями периоды времени, все же они терзают грудь, на которую нападают, заражают тех, кто находится в пределах их влияния, разрушают частный покой и частную добродетель и незаметно подрывают счастье мира.

Стремление к совершенству похвально, но очень часто бывает плохо направлено. Мы случайно попадаем в какой-то класс человечества и, не советуясь с природой или мудростью, решаем завоевать их уважение теми качествами, которые они случайно ценят. Я знал одного человека, замечательно близорукого, который, много общаясь с сельскими джентльменами, обнаружил, что непреодолимо стремится к лесным почестям. Его великой амбицией было стрелять влет, и поэтому он проводил целые дни в лесах, преследуя дичь; которую, прежде чем он успевал подойти достаточно близко, чтобы увидеть ее, его приближение распугивало.

Когда случается, что желание направлено на объекты, не вызывающие конкуренции, на это можно смотреть с некоторым снисхождением, потому что, как бы бесплодно или абсурдно оно ни было, оно не может иметь дурных последствий для морали. Но большинство наших наслаждений обязаны своей ценностью исключительности обладания, и когда они оцениваются слишком высоко, они дают повод к злонамеренным стратегиям и провоцируют противодействие, ненависть и клевету. Соперничество двух сельских красавиц за предпочтение и отличие часто бывает достаточно острым и злобным, чтобы наполнить их грудь всеми теми страстями, которые обычно считаются проклятием только сенатов, армий и дворов; и у танцующих соперниц на безвестном собрании есть свои сторонники и пособники, часто не менее разъяренные друг против друга, чем те, кто продвигает интересы соперничающих монархов.

Обычно тех, кого мы находим зараженными неразумным вниманием к пустяковым достижениям, считают ответственными за все последствия их глупости и авторами их собственного несчастья: но, возможно, те, кого мы так презираем или ненавидим, имеют больше прав на нежность, чем им было позволено до сих пор. Прежде чем позволить нашей суровости выплеснуться на любую ошибку или заблуждение, мы, безусловно, должны подумать, насколько мы поощряли или способствовали этому. Мы видим множество людей, занятых погоней за богатством ценой мудрости и добродетели; но мы видим, как остальное человечество одобряет их поведение и разжигает их рвение, оказывая богатству то уважение и почтение, которых могут заслужить только мудрость и добродетель. Мы видим женщин, повсеместно ревнивых к репутации своей красоты, и часто смотрим с презрением на заботу, с которой они изучают свои лица, стремятся сохранить или восполнить цвет юности, регулируют каждое украшение, завивают волосы в локоны и защищают свои лица от непогоды. Мы рекомендуем заботу об их благороднейшей части и говорим им, как мало добавляется всеми их искусствами к грациям ума. Но когда было известно, что женская добродетель или знание способны привлечь ту услужливость или вдохновить тот пыл, который красота производит всякий раз, когда она появляется? И с какой надеждой мы можем попытаться убедить дам, что время, проведенное у туалетного столика, потеряно в тщеславии, когда они каждое мгновение получают новое убеждение, что их интерес более эффективно продвигается хорошо расположенной лентой, чем самым ярким актом героической добродетели?

В каждом случае тщеславия обнаружится, что вина должна быть разделена между большим числом людей, чем это обычно бывает; все, кто возвеличивает пустяки чрезмерной похвалой или подстрекает к ненужному соперничеству завистливыми побуждениями, должны рассматриваться как извратители разума и развратители мира: и поскольку каждый человек обязан способствовать счастью и добродетели, он должен быть осторожен, чтобы не вводить в заблуждение неосторожные умы, делая вид, что придает слишком высокую ценность вещам, которыми не даруется никакое реальное совершенство.

№ 67. ВТОРНИК, 6 НОЯБРЯ 1750 ГОДА.

——Изгнанников, гласит пословица, питает надежда,

Они смотрят на прекрасное, но оно лишь в будущем.

Еврипид. Финикиянки, 407.

Изгнанники, гласит пословица, живут надеждой,

Обманчивая надежда всегда указывает на далекое благо,

На благо, которое насмехается над приближением.

Нет такого настроения, которому предавались бы так повсеместно, как надежда: другие страсти действуют рывками в определенных случаях или в определенные периоды жизни; но надежда начинается с первой способности сравнивать наше фактическое состояние с возможным и сопровождает нас на каждом этапе и периоде, всегда подталкивая нас вперед к новым приобретениям и выставляя перед нашим взором какое-то далекое благословение, обещая нам либо избавление от боли, либо увеличение счастья.

Надежда необходима в любом состоянии. Страдания бедности, болезни, плена были бы без этого утешения невыносимы; и не похоже, чтобы самый счастливый жребий земного существования мог избавить нас от нужды в этом общем благословении; или что жизнь, когда дары природы и фортуны накоплены в ней, не была бы все еще жалкой, если бы она не была возвышена и обрадована ожиданием какого-то нового владения, какого-то наслаждения, которое еще впереди, благодаря которому желание будет наконец удовлетворено, а сердце наполнено до предела.

Надежда, действительно, очень обманчива и обещает то, что редко дает; но ее обещания ценнее даров фортуны, и она редко разочаровывает нас, не заверяя в компенсации задержки большим даром.

Я размышлял об этой странной склонности, которую каждый человек чувствует к самообману, и обдумывал преимущества и опасности, исходящие из этой радостной перспективы будущего, когда, заснув, внезапно обнаружил себя в саду, пределов которого мой взор не мог различить. Каждая сцена вокруг меня была веселой и радостной, светлой от солнечного света и ароматной от благовоний; земля была раскрашена всем разнообразием весны, и весь хор природы пел в рощах. Когда я оправился от первых восторгов, которыми меня на время очаровало смешение удовольствий, я начал внимательно и неторопливо осматривать этот восхитительный край. Тогда я понял, что меня ждут еще более высокие наслаждения и что на небольшом расстоянии от меня есть более яркие цветы, более чистые фонтаны и более высокие рощи, где птицы, которых я слышал лишь слабо, проявляли всю силу мелодии. Деревья вокруг меня были прекрасны зеленью и ароматны цветами; но меня искушало оставить их при виде спелых плодов, которые, казалось, висели только для того, чтобы их сорвали. Поэтому я поспешно пошел вперед, но по мере продвижения обнаружил, что цвета поля блекли при моем приближении, плоды падали, прежде чем я достигал их, птицы летели, продолжая петь передо мной, и хотя я продвигался вперед с большой скоростью, я все еще был в поле зрения удовольствий, которыми не мог еще завладеть и которые, казалось, насмехались над моим усердием и отступали по мере того, как я продвигался.

Хотя я был сбит с толку столькими чередованиями радости и горя, я все же продолжал идти вперед в надежде, что эти мимолетные наслаждения со временем будут настигнуты. Наконец я увидел бесчисленное множество людей всех возрастов и полов, которые, казалось, все разделяли какое-то общее счастье; ибо каждая щека была залита уверенностью, а каждый глаз сверкал жадностью: однако каждый, казалось, имел какое-то особое и тайное удовольствие, и очень немногие желали сообщить о своих намерениях или распространить свою заботу за пределы самих себя. Большинство из них, судя по быстроте их движения, казались слишком занятыми, чтобы удовлетворить любопытство незнакомца, и поэтому я некоторое время довольствовался тем, что смотрел на них, не прерывая их назойливыми расспросами. Наконец я заметил одного человека, изнуренного временем и неспособного бороться в толпе; и поэтому, полагая, что он более свободен, я начал обращаться к нему: но он отвернулся от меня с гневом и сказал, что его нельзя беспокоить, ибо настал великий час проекции, когда Меркурий должен потерять свои крылья, и рабство больше не должно копать шахту ради золота.

Я оставил его и попытался обратиться к другому, чья мягкость манер и легкое движение давали мне надежду на более приятный прием; но он сказал мне с низким поклоном, что ничто не сделало бы его счастливее, чем возможность услужить мне, в чем он теперь не мог нуждаться, ибо место, о котором он ходатайствовал двадцать лет, скоро освободится. От него я обратился к следующему, который поспешно уходил, чтобы вступить во владение поместьем дяди, который по ходу природы не мог долго прожить. Тот, кто следовал за ним, готовился нырнуть за сокровищами в новоизобретенном колоколе; а другой был на пороге открытия долготы.

Будучи таким образом отвергнутым, куда бы я ни обращался за информацией, я начал думать, что лучше прекратить расспросы и попробовать, что обнаружит мое собственное наблюдение: но, увидев молодого человека, веселого и беззаботного, я решился на еще один эксперимент и узнал, что нахожусь в саду Надежды, дочери Желания, и что все те, кого я видел так шумно суетящимися вокруг меня, были побуждаемы обещаниями Надежды и спешили завладеть дарами, которые она держала в руке.

Я поднял взор и увидел богиню в расцвете юности, сидящую на троне: вокруг нее лежали все дары фортуны, и все благословения жизни были рассыпаны на виду; у нее была постоянная веселость облика, и каждый воображал, что ее улыбка, которая была беспристрастной и общей, направлена именно на него, и торжествовал в своем превосходстве над другими, которые прониклись той же уверенностью из-за той же ошибки.

Затем я взобрался на возвышенность, с которой у меня был более обширный вид на все место, и мог с меньшим замешательством рассмотреть различное поведение толп, наполнявших его. С этой позиции я заметил, что вход в сад Надежды был через двое ворот, одни из которых охранял Разум, а другие — Фантазия. Разум был угрюм и щепетилен и редко поворачивал ключ без множества расспросов и долгих колебаний; но Фантазия была доброй и мягкой привратницей, она держала свои ворота широко открытыми и приветствовала всех одинаково в районе, находящемся под ее попечением; так что проход был переполнен всеми теми, кто либо боялся проверки Разума, либо был отвергнут ею.

От ворот Разума вел путь к трону Надежды по скалистой, скользкой и извилистой тропе, называемой Тесниной Трудности, на которую пытались взобраться те, кто входил с разрешения стражи. Но хотя они очень внимательно осматривали путь, прежде чем начать подъем, и отмечали различные этапы своего прогресса, они обычно сталкивались с неожиданными препятствиями и были вынуждены часто останавливаться внезапно там, где воображали путь ровным и гладким. Тысяча запутанностей смущала их, тысяча оплошностей отбрасывала их назад, и тысяча ям препятствовала их продвижению. Столь грозными были опасности и столь частыми неудачи, что многие возвращались после первой попытки, многие падали в обморок посреди пути, и лишь очень немногие были приведены к вершине Надежды рукой Стойкости. Из этих немногих большая часть, получив дар, который обещала им Надежда, сожалела о труде, который он стоил, и чувствовала в своем успехе сожаление о разочаровании; остальные удалялись со своим призом и были ведомы Мудростью в беседки Довольства.

Повернувшись затем к воротам Фантазии, я не мог найти пути к престолу Надежды; но хотя она сидела на виду и протягивала свои дары с видом приглашения, который наполнял каждое сердце восторгом, гора была с той стороны недоступно крутой, но так изрезана и затененна, что никто не замечал невозможности взобраться на нее, но каждый воображал, что открыл путь, о котором остальные не знали. Многие уловки действительно пробовало это трудолюбивое племя, из которых одни мастерили себе крылья, другие придумывали приводить их в действие вечным двигателем. Но со всем своим трудом и всеми своими ухищрениями они никогда не поднимались над землей или быстро падали назад, и никогда не приближались к престолу Надежды, но продолжали смотреть издалека и смеялись над медленным прогрессом тех, кого видели трудящимися в Теснине Трудности.

Часть фаворитов Фантазии, войдя в сад, не делая, подобно остальным, попытки взобраться на гору, немедленно поворачивали в долину Праздности, спокойное и невозмутимое уединение, откуда они всегда могли иметь Надежду в перспективе и в которую они тешили себя верой, что она намеревается вскоре спуститься. Этих действительно презирали все остальные; но они казались очень мало затронутыми презрением, советами или упреками, но были полны решимости ожидать в покое милости богини.

Среди этого веселого племени я блуждал и находил их готовыми отвечать на все мои вопросы и желающими поделиться своим весельем; но, обернувшись, я увидел двух ужасных монстров, входящих в долину, одного из которых я узнал как Старость, а другого как Нужду. Веселье и пиршество теперь закончились, и всеобщий крик испуга и страдания вырвался наружу и разбудил меня.

№ 68. СУББОТА, 10 НОЯБРЯ 1750 ГОДА.

——Жить праведно следует не только по многим причинам, но и по этим

Главным причинам, чтобы языки рабов

Презирать. Ибо язык — худшая часть злого слуги.

Ювенал. IX. 118.

Будем жить хорошо: хотя бы только ради того,

Чтобы презирать пагубные языки слуг.

Клевета, этот худший из ядов, всегда находит

Легкий вход в низкие умы.

Херви.

Младший Плиний очень справедливо заметил, что из действий, заслуживающих нашего внимания, самые блестящие не всегда являются величайшими. Слава, удивление и аплодисменты возбуждаются только внешними и привходящими обстоятельствами, часто отличными и отдельными от добродетели и героизма. Высота положения, величие эффекта и все милости фортуны должны совпасть, чтобы поставить совершенство на всеобщее обозрение; но стойкость, усердие и терпение, лишенные своего блеска, скользят незамеченными сквозь толпу жизни, страдают и действуют, хотя с той же энергией и постоянством, но без жалости и без похвалы.

Это замечание можно распространить на все части жизни. Ничто не должно оцениваться по его воздействию на обычные глаза и обычные уши. Тысяча страданий совершают безмолвные и невидимые набеги на человечество, и сердце чувствует бесчисленные удары, которые никогда не переходят в жалобу. Возможно, точно так же наши удовольствия по большей части столь же тайны, и большинство из них поддерживается некоторым частным удовлетворением, некоторым внутренним сознанием, некоторой скрытой надеждой, некоторой особой перспективой, которую они никогда не сообщают, но приберегают для уединенных часов и тайных размышлений.

Основная часть жизни, действительно, состоит из мелких инцидентов и пустяковых событий; из желаний объектов не отдаленных и горя от разочарований, не имеющих фатальных последствий; из насекомых досаждений, которые жалят нас и улетают, неуместностей, которые жужжат некоторое время вокруг нас и больше не слышны; из метеорных удовольствий, которые танцуют перед нами и рассеиваются; из комплиментов, которые соскальзывают с души, как другая музыка, и забываются тем, кто дал, и тем, кто получил их.

Такова общая куча, из которой каждый человек должен выбрать свое собственное состояние: ибо, как говорят нам химики, что все тела разложимы на одни и те же элементы и что безграничное разнообразие вещей возникает из различных пропорций очень немногих ингредиентов; так и несколько болей и несколько удовольствий являются всеми материалами человеческой жизни, и из них пропорции частично распределены Провидением, а частично оставлены на усмотрение разума и выбора.

Поскольку они хорошо или плохо расположены, человек по большей части счастлив или несчастен. Ибо очень немногие вовлечены в великие события или имеют свою нить жизни, переплетенную с цепью причин, на которых подвешены армии или нации; и даже те, кто кажется полностью занятым общественными делами и возвышенным над низкими заботами или тривиальными удовольствиями, проводят большую часть своего времени в знакомых и домашних сценах; из них они пришли в общественную жизнь, к ним они каждый час призываются страстями, которые нельзя подавить; в них они имеют награду за свои труды, и к ним в конце концов они удаляются.

Великая цель благоразумия — придать бодрость тем часам, которые блеск не может позолотить, а аплодисменты не могут оживить; тем мягким интервалам нестесненного развлечения, в которых человек сжимается до своих естественных размеров и отбрасывает украшения или маскировки, которые он чувствует в уединении как бесполезные обременения и теряющие всякий эффект, когда они становятся привычными. Быть счастливым дома — это конечный результат всех амбиций, цель, к которой стремится каждое предприятие и труд и к преследованию которой побуждает каждое желание.

Действительно, именно дома каждый человек должен быть известен теми, кто хотел бы составить справедливую оценку либо его добродетели, либо счастья; ибо улыбки и вышивка одинаково случайны, и ум часто одевается для показа в нарисованную честь и фиктивную доброжелательность.

Каждый человек должен был встречать тех, чья жизнь в каждом доме, кроме своего собственного, была непрерывной серией лицемерия и кто скрывал под прекрасной внешностью дурные качества, которые, всякий раз, когда они считали себя вне досягаемости порицания, вырывались из своего сдерживания, как ветры, заключенные в своих пещерах, и которых каждый имел повод любить, кроме тех, чью любовь мудрый человек главным образом стремится получить. И есть другие, которые, без всякого проявления общей доброты и без привлекательности, которой достигается популярность, принимаются в своих собственных семьях как дарители счастья и почитаются как наставники, опекуны и благодетели.

Самые достоверные свидетели характера любого человека — это те, кто знает его в его собственной семье и видит его без всякого сдерживания или правила поведения, кроме тех, которые он добровольно предписывает себе. Если человек несет добродетель с собой в свои частные покои и не пользуется неограниченной властью или вероятной секретностью; если мы прослеживаем его через круг его времени и обнаруживаем, что его характер, с теми допущениями, в которых человеческая слабость всегда нуждается, является единообразным и регулярным, у нас есть все доказательства его искренности, которые один человек может иметь по отношению к другому: и, действительно, поскольку лицемерие не может быть своей собственной наградой, мы можем без колебаний определить, что его сердце чисто.

Высший панегирик, который может получить частная добродетель, — это похвала слуг. Ибо, как бы тщеславие или наглость ни смотрели с презрением на суждение людей, не наделенных богатством и не просвещенных образованием, очень редко случается, что они хвалят или порицают без справедливости. Порок и добродетель легко различимы. Угнетение, согласно афоризму Харрингтона, будет ощущаться теми, кто не может его видеть; и, возможно, очень часто случается, что в моральных вопросах философы в мантии и в ливрее различаются не столько в своих чувствах, сколько в своем языке, и имеют равную способность различать правильное, хотя они не могут указать на него другим с равным искусством.

Есть очень мало ошибок, которые можно совершить в одиночестве или без каких-либо агентов, партнеров, сообщников или свидетелей; и поэтому слуга должен обычно знать секреты хозяина, у которого есть какие-либо секреты, чтобы доверить их; и недостатки, чисто личные, так часто обнажаются той безопасностью, которую обычно порождают гордость и глупость, и так пытливо отслеживаются тем желанием уменьшить неравенство условий, которое низшие слои мира всегда будут чувствовать, что свидетельство домашнего слуги редко может считаться дефектным из-за недостатка знаний. И хотя его беспристрастность иногда может вызывать подозрения, она, по крайней мере, так же заслуживает доверия, как и свидетельство равных, где соперничество подстрекает к порицанию, а дружба диктует оправдания.

Опасность выдачи нашей слабости нашим слугам и невозможность скрыть ее от них могут справедливо рассматриваться как один из мотивов к регулярной и безупречной жизни. Ибо никакое состояние не является более ненавистным или презренным, чем состояние того, кто отдал себя во власть своего слуги; во власть того, кого, возможно, он сначала развратил, сделав его подчиненным своим порокам, и чью верность он поэтому не может обеспечить никакими предписаниями честности или разума. Редко бывает известно, что власть, приобретенная таким образом, обладает без наглости, или что хозяин не вынужден признаться своей кротостью или терпением, что он поработил себя каким-то глупым доверием. И его преступление одинаково наказывается, какую бы часть выбора, к которому он сведен, он ни принял; и он с того рокового часа, в который он принес в жертву свое достоинство своим страстям, находится в постоянном страхе перед наглостью или клеветой; перед контролером дома или обвинителем за границей. Он осужден покупать постоянными взятками ту секретность, которую взятки никогда не обеспечивали и которую после долгого курса подчинения, обещаний и тревог он обнаружит нарушенной в припадке ярости или в пьяной выходке.

Не бояться ничьего взгляда и не подозревать ничьего языка — великая прерогатива невинности; исключение, дарованное только неизменной добродетели. Но вина всегда имеет свои ужасы и тревоги; и чтобы сделать ее еще более постыдной и отвратительной, она обречена часто трепетать перед теми, кому ничто не могло бы придать влияния или веса, кроме их способности предать.

№ 69. ВТОРНИК, 13 НОЯБРЯ 1750 ГОДА.

Плачет также, увидев в зеркале старческие морщины,

Тиндарида: и спрашивает себя, почему она была похищена дважды.

Время, пожиратель вещей, и ты, завистливая старость,

Все разрушаете: и испорченное зубами времени

Постепенно медленной смертью все поглощаете.

Овидий, Метаморфозы XV. 232.

Ужасные морщины, когда бедная Елена увидела,

Ах! зачем это второе похищение? со слезами воскликнула она,

Время, ты пожиратель, и ты, завистливая старость,

Кто все разрушает с острой разъедающей яростью,

Под вашими челюстями, все, что радовало или радует,

Должно утонуть, поглощенное быстрыми или медленными степенями.

Эльфинстон.

Один старый греческий эпиграмматист, намереваясь показать страдания, сопровождающие последнюю стадию человека, проклинает тех, кто настолько глуп, что желает долгой жизни, бедствием продолжать стареть из века в век. Он думал, что никакая привходящая или внешняя боль не требуется; что дряхлость сама по себе является воплощением всего ужасного; и ничто не может быть добавлено к проклятию возраста, кроме того, чтобы оно было продлено за пределы своих естественных границ.