«Сочинения Сэмюэля Джонсона, том 4: Рамблер и Авантюрист»

Действительно верно, что редко есть необходимость искать далеко или долго спрашивать о подходящем предмете. Каждое разнообразие искусства или природы, каждое общественное благословение или бедствие, каждая домашняя боль или удовлетворение, каждая выходка каприза, ошибка абсурда или стратегия аффектации могут поставлять материал тому, чье единственное правило — избегать единообразия. Но часто случается, что суждение отвлекается безграничным множеством, воображение блуждает от одного замысла к другому, и часы проходят незаметно, пока сочинение не может быть больше отложено, и необходимость заставляет использовать те мысли, которые тогда оказываются под рукой. Ум, радуясь избавлению на любых условиях от замешательства и неопределенности, энергично берется за работу перед собой, собирает украшения и иллюстрации и иногда заканчивает с большой элегантностью и счастьем то, чего в состоянии покоя и досуга он никогда бы не начал.

Не часто замечают, как много даже из действий, рассматриваемых как особенно подверженные выбору, следует приписать случаю или какой-то причине вне нашей власти, каким бы именем она ни отличалась. Завершать утомительные размышления поспешными решениями и после долгих консультаций с разумом относить вопрос к капризу отнюдь не свойственно только эссеисту. Пусть тот, кто читает эту бумагу, пересмотрит серию своей жизни и спросит, как он оказался в своем нынешнем состоянии. Он обнаружит, что из добра или зла, которые он испытал, большая часть пришла неожиданно, без каких-либо видимых градаций приближения; что каждое событие было под влиянием причин, действующих без его вмешательства; и что всякий раз, когда он претендовал на прерогативу предвидения, он был унижен новым убеждением в краткости своих взглядов.

Занятых, амбициозных, непостоянных и авантюрных можно сказать, что они бросают себя по замыслу в объятия фортуны и добровольно отказываются от власти управлять собой; они вступают в курс жизни, в котором мало что может быть установлено предварительными мерами; и неудивительно, что их время проходит между воодушевлением и унынием, надеждой и разочарованием.

Есть некоторые, кто, кажется, идет по дороге жизни с большей осмотрительностью и не делает ни шагу, пока не сочтут себя в безопасности от опасности пропасти, когда ни удовольствие, ни выгода не могут соблазнить их с проторенной дорожки; кто отказывается лезть, чтобы не упасть, или бежать, чтобы не споткнуться, и медленно движется вперед без всякого согласия с теми страстями, которыми безрассудные и яростные соблазняются и предаются.

И все же даже пугливая осторожность этого рассудительного класса далека от того, чтобы освободить их от господства случая, тонкой и коварной силы, которая будет вторгаться в частную жизнь и смущать осторожность. Никакой курс жизни не является настолько предписанным и ограниченным, чтобы многие действия не должны были проистекать из произвольного выбора. Каждый должен сформировать общий план своего поведения своими собственными размышлениями; он должен решить, будет ли он стремиться к богатству или к довольству; будет ли он упражнять частные или общественные добродетели; будет ли он трудиться для общего блага человечества или ограничит свою благотворительность своей семьей и иждивенцами.

Этот вопрос давно занимал школы философии, но остается еще нерешенным; и какая надежда есть, что молодой человек, не знакомый с аргументами с обеих сторон, должен определить свою собственную судьбу иначе, чем случайно?

Когда случай дал ему партнера по постели, которого он предпочитает всем другим женщинам, без всякого доказательства превосходной заслуги, случай должен снова направлять его в воспитании его детей; ибо кто когда-либо был способен убедить себя аргументами, что он выбрал для своего сына тот способ обучения, к которому его понимание было лучше всего приспособлено или которым он легче всего был бы сделан мудрым или добродетельным?

Всякий, кто спросит, какими мотивами он был определен в этих важных случаях, найдет их такими, в которых его гордыня едва ли позволит ему признаться; какой-то внезапный пыл желания, какой-то неопределенный проблеск выгоды, какая-то мелкая конкуренция, какой-то неточный вывод или какой-то пример, неявно почитаемый. Таковы часто первые причины наших решений; ибо необходимо действовать, но невозможно знать последствия действия или обсудить все причины, которые предлагают себя со всех сторон для любознательности и заботы. Поскольку сама жизнь неопределенна, ничто, имеющее жизнь в качестве своей основы, не может похвастаться большой стабильностью. И все же это лишь малая часть нашего замешательства. Мы отправляемся в бурное море в поисках какого-то порта, где надеемся найти покой, но где не уверены в допуске, мы не только в опасности утонуть по пути, но и быть введенными в заблуждение метеорами, принятыми за звезды, быть сбитыми с курса изменениями ветра и потерять его из-за неумелого управления; однако иногда случается, что встречные ветры дуют нас к более безопасному берегу, что метеоры уводят нас в сторону от водоворотов и что небрежность или ошибка способствуют нашему спасению от бедствий, которым подверг бы нас прямой курс. Из тех, кто из-за поспешных выводов вовлекает себя в бедствия без вины, очень немногие, как бы они ни упрекали себя, могут быть уверены, что другие меры были бы более успешными.

В этом состоянии всеобщей неопределенности, где тысяча опасностей парит вокруг нас и никто не может сказать, не является ли добро, которое он преследует, злом в маскировке или приведет ли следующий шаг его к безопасности или разрушению, ничто не может дать рационального спокойствия, кроме убеждения, что, как бы мы ни забавляли себя неидеальными звуками, ничто в реальности не управляется случаем, но что вселенная находится под постоянным присмотром Того, кто создал ее; что наше бытие в руках всемогущей Доброты, которой то, что кажется случайным для нас, направлено к целям, в конечном счете добрым и милосердным; и что ничто не может окончательно повредить тому, кто не лишает себя Божественной милости.

No. 185. TUESDAY, DECEMBER 24, 1751

Но месть слаще самой жизни, так думают невежды. Хрисипп не скажет того же, ни мягкий нрав Фалеса, ни старик, сосед сладкого Гиметта, который не хотел дать обвинителю часть принятой в жестоких оковах цикуты. Ибо удовольствие от мести всегда принадлежит мелкому, слабому и ничтожному уму. (Ювенал. Сатиры, XIII, 180)

НО О! МЕСТЬ СЛАДКА. Так думает толпа; которая, жаждая вступить в бой, быстро загорается и вспыхивает яростью. Не так думали мягкий Фалес или Хрисипп, ни тот добрый человек, который выпил ядовитый напиток с безмятежным умом; и не мог пожелать видеть своего подлого обвинителя пьющим так же глубоко, как он: Возвышенный Сократ! божественно храбрый! Оскорбленный, он пал и, умирая, простил! Слишком благороден для мести; которую мы все еще находим слабейшей немощью слабого ума. (Драйден)

Никакие порочные наклонности ума не сопротивляются более упорно как советам философии, так и предписаниям религии, чем те, которые осложнены мнением о достоинстве; и которые мы не можем отбросить, не оставив в руках оппозиции какого-то преимущества, полученного неправедно, или не пострадав от наших собственных предрассудков от какого-то обвинения в малодушии.

По этой причине едва ли какой-либо закон нашего Искупителя нарушается более открыто или более усердно обходится, чем тот, которым он повелевает своим последователям прощать обиды и запрещает, под санкцией вечного страдания, удовлетворение желания, которое каждый человек чувствует, чтобы вернуть боль тому, кто ее причиняет. Многие, кто мог бы победить свой гнев, не способны бороться с гордыней и преследуют обиды до крайности мести, чтобы не быть оскорбленными триумфом врага.

Но, безусловно, никакое предписание не могло бы лучше подойти Тому, при рождении Которого МИР был провозглашен НА ЗЕМЛЕ. Ибо что так скоро разрушило бы весь порядок общества и изуродовало жизнь насилием и разорением, как разрешение каждому судить свое собственное дело и распределять свое собственное вознаграждение за воображаемые травмы?

Трудно человеку строжайшей справедливости не благоприятствовать себе слишком сильно в самые спокойные моменты одинокого размышления. Каждый желает отличий, которых желают тысячи в то же самое время, по их собственному мнению, с лучшими претензиями. Тот, кто, когда его разум действует в полную силу, может таким образом, просто в силу преобладания себялюбия, предпочесть себя своим собратьям, очень вряд ли будет судить справедливо, когда его страсти взволнованы чувством несправедливости, а его внимание полностью поглощено болью, интересом или опасностью. Всякий, кто присваивает себе право мести, показывает, насколько он мало квалифицирован решать свои собственные претензии, поскольку он, безусловно, требует того, что счел бы неподходящим для предоставления другому.

Ничто не более очевидно, чем то, что, как бы ни был обижен или как бы ни был спровоцирован, некоторые должны в конце концов довольствоваться прощением. Ибо никогда нельзя надеяться, что тот, кто первым совершает травму, будет с готовностью соглашаться с требуемым наказанием: то же самое высокомерие презрения или ярость желания, которые побуждают акт несправедливости, будут сильнее подстрекать его оправдание; и негодование никогда не может так точно сбалансировать наказание с виной, чтобы не остался избыток мести, который даже тот, кто осуждает свое первое действие, будет считать себя вправе возместить. Что тогда может последовать, кроме постоянного обострения ненависти, неистребимой вражды, непрекращающегося взаимного вреда, взаимной бдительности, чтобы поймать в ловушку, и жажды уничтожить.

Раз уж воображаемое право мести должно быть в конце концов прощено, потому что невозможно жить в постоянной вражде и одинаково невозможно, чтобы из двух врагов кто-либо первым счел себя обязанным по справедливости к подчинению, то, безусловно, предпочтительнее прощать рано. Каждая страсть легче подавляется, прежде чем она долго привыкла к обладанию сердцем; каждая идея стирается с меньшим трудом, так как она была более слабо запечатлена и менее часто возобновлялась. Тот, кто часто вынашивал свои обиды, тешил себя схемами злобы и насыщал свою гордыню воображаемыми мольбами униженной вражды, не будет легко открывать свою грудь для дружбы и примирения или предаваться нежным чувствам доброжелательности и мира.

Легче всего прощать, пока еще мало что нужно прощать. Одиночная травма может быть скоро изгнана из памяти; но длинная череда дурных поступков постепенно ассоциирует себя с каждой идеей; длинный спор вовлекает так много обстоятельств, что каждое место и действие будут напоминать о нем уму, и свежее воспоминание о досаде должно все еще разжигать ярость и раздражать месть.

Мудрый человек будет спешить прощать, потому что он знает истинную ценность времени и не позволит ему пройти в ненужной боли. Тот, кто добровольно страдает от коррозии застарелой ненависти и отдает свои дни и ночи мраку злобы и возмущениям стратегии, не может, безусловно, сказать, что заботится о своем покое. Негодование — это союз печали со злобой, комбинация страсти, которой все стараются избежать, со страстью, которую все соглашаются ненавидеть. Человек, который удаляется, чтобы обдумывать зло и разжигать свою собственную ярость; чьи мысли заняты только средствами бедствия и ухищрениями разорения; чей ум никогда не делает паузы от воспоминания о своих собственных страданиях, кроме как чтобы предаться какой-то надежде насладиться бедствиями другого, может справедливо быть причислен к самым несчастным из человеческих существ, среди тех, кто виновен без награды, кто не имеет ни радости процветания, ни спокойствия невинности.

Всякий, кто рассматривает слабость как свою собственную, так и других, не будет долго испытывать недостатка в убеждениях к прощению. Мы не знаем, к какой степени злобы следует отнести любую травму; или насколько ее вина, если бы мы должны были осмотреть ум того, кто ее совершил, была бы смягчена ошибкой, поспешностью или небрежностью; мы не можем быть уверены, насколько больше мы чувствуем, чем было намерено причинить, или насколько мы увеличиваем вред себе добровольными преувеличениями. Мы можем приписать замыслу эффекты случая; мы можем думать, что удар был сильным только потому, что мы сделали себя деликатными и нежными; мы со всех сторон в опасности ошибки и вины; которых мы уверены избежать только быстрым прощением.

От этого миролюбивого и безобидного нрава, столь благоприятного для других и нас самих, для домашнего спокойствия и социального счастья, ни один человек не удерживается, кроме как гордыней, страхом быть оскорбленным своим противником или презираемым миром.

Можно сформулировать как безотказную и универсальную аксиому, что "всякая гордыня низка и подла". Это всегда невежественное, ленивое или трусливое смирение с ложным проявлением превосходства и происходит не от сознания наших достижений, а от нечувствительности к нашим потребностям.

Ничто не может быть великим, что не является правильным. Ничто, что разум осуждает, не может быть подходящим для достоинства человеческого ума. Быть движимым внешними мотивами с пути, который одобряет наше собственное сердце, уступать чему-либо, кроме убеждения, позволять мнению других управлять нашим выбором или подавлять наши решения — значит смиренно подчиняться самому низкому и позорному рабству и отказываться от права направлять свою собственную жизнь.

Высшее совершенство, которого может достичь человечество, — это постоянное и решительное преследование добродетели без оглядки на нынешние опасности или выгоду; постоянное соотнесение каждого действия с божественной волей; привычное обращение к вечной справедливости; и неизменное возвышение интеллектуального ока к награде, которую может получить только настойчивость. Но та гордыня, которую многие, кто берется хвастаться щедрыми чувствами, позволяют регулировать свои меры, не имеет ничего более благородного в виду, чем одобрение людей, существ, чье превосходство мы не обязаны признавать и которые, когда мы ухаживали за ними с величайшим усердием, не могут даровать никакой ценной или постоянной награды; существ, которые невежественно судят о том, чего не понимают, или пристрастно определяют то, чего никогда не исследовали; и чей приговор поэтому не имеет веса, пока он не получил ратификацию нашей собственной совести.

Тот, кто способен опуститься до подкупа голосов подобной ценой — ценой своей невинности; тот, кто может позволить восторгу от подобных рукоплесканий отвлечь свое внимание от повелений вселенского Владыки, имеет мало оснований поздравлять себя с величием своего духа; всякий раз, когда он пробуждается к серьезности и размышлениям, он должен становиться презренным в собственных глазах и содрогаться от стыда при воспоминании о своей трусости и глупости.

От того, кто надеется на прощение, непременно требуется, чтобы он сам прощал. Поэтому излишне приводить какие-либо иные доводы. На этом великом долге держится вечность, и для того, кто отказывается исполнять его, Престол милосердия недоступен, и Спаситель мира родился напрасно.

No. 186. SATURDAY, DECEMBER 28, 1751

Помести меня туда, где на ленивых полях ни одно дерево не оживает от летнего дыхания, — я буду любить сладко смеющуюся Лагаге

Сладко говорящую. ГОРАЦИЙ. Кн. I. Ода XXII. 17.

Помести меня там, где летний бриз никогда не размягчает почву и не согревает деревья; где всегда видны низкие облака и разгневанный Юпитер портит ненастный год: любовь и нимфа очаруют мои труды, нимфа, которая сладко говорит и сладко улыбается.

ФРЭНСИС. Из счастья и несчастья нашего нынешнего состояния часть проистекает из наших ощущений, а часть — из наших мнений; часть распределяется природой, а часть в значительной мере определяется нами самими. Позитивного удовольствия мы не всегда можем достичь, а позитивную боль часто не в силах устранить. Никто не может придать своим посадкам благоухание индийских рощ; и никакие правила философии не позволят ему отвлечь внимание от ран или болезней. Но негативная неустроенность, которая проистекает не от гнета страданий, а от отсутствия наслаждений, всегда уступит средствам разума.

Одно из великих искусств избегания излишнего беспокойства состоит в том, чтобы освободить наш ум от привычки сравнивать свое положение с положением других, на кого блага жизни изливаются более щедро, или с воображаемыми состояниями восторга и безопасности, возможно, недостижимыми для смертных. Немногие поставлены в столь мрачное и бедственное положение, чтобы не видеть каждый день существ еще более обездоленных и несчастных, у которых они могут научиться радоваться своей собственной доле.

Никакое неудобство не является менее преодолимым искусством или усердием, чем суровость климата, и поэтому ничто не дает более подходящего упражнения для этой философской абстракции. Уроженец Англии, пробираемый декабрьскими морозами, может ослабить свою привязанность к родной стране, позволив своему воображению блуждать по долинам Азии и резвиться среди лесов, которые всегда зелены, и ручьев, которые всегда журчат; но если он обратит свои мысли к полярным регионам и подумает о народах, для которых большая часть года — это тьма и которые обречены проводить недели и месяцы среди гор снега, он вскоре обретет спокойствие и, помешивая огонь или набрасывая на себя плащ, задумается о том, как многим он обязан Провидению, что не находится в Гренландии или Сибири.

Бесплодие земли и суровость небес в этих унылых странах таковы, что, казалось бы, должны ограничивать ум всецело созерцанием нужды и бедствия, так что забота об избежании смерти от холода и голода не должна оставлять места для тех страстей, которые в землях изобилия влияют на поведение или разнообразят характеры; лето должно проводиться только в заботах о зиме, а зима — в томительном ожидании лета.

И все же известно, что ученая любознательность нашла путь в эти обители нищеты и мрака: у Лапландии и Исландии есть свои историки, свои критики и свои поэты; и любовь, которая распространяет свое владычество везде, где можно найти человечность, возможно, проявляет ту же силу в хижине гренландца, что и во дворцах восточных монархов.

В одной из больших пещер, куда семьи Гренландии удаляются вместе, чтобы провести холодные месяцы, и которые можно назвать их деревнями или городами, юноша и девушка, приехавшие из разных частей страны, настолько выделялись своей красотой, что остальные жители называли их Аннингайт и Ают, из-за предполагаемого сходства с их предками с теми же именами, которые в древности были превращены в солнце и луну.

Аннингайт некоторое время слушал похвалы Ают с небольшим волнением, но в конце концов, благодаря частым встречам, стал восприимчив к ее прелестям и впервые открыл свою привязанность, пригласив ее с родителями на пир, где он поставил перед Ают хвост кита. Ают, казалось, не была сильно восхищена этой галантностью; однако с того времени ее редко видели иначе, как в жилете, сделанном из шкуры белого оленя; она часто обновляла черную краску на руках и лбу, украшала рукава кораллами и ракушками и заплетала волосы с большой тщательностью.

Элегантность ее наряда и разумное расположение ее украшений произвели на Аннингайта такое впечатление, что его уже нельзя было удержать от признания в любви. Поэтому он сочинил стихотворение в ее честь, в котором, среди прочих героических и нежных чувств, он провозгласил, что «она прекрасна, как весенняя ива, и ароматна, как тимьян на горах; что ее пальцы белы, как зубы моржа, а улыбка приятна, как таяние льда; что он будет преследовать ее, даже если она пройдет через снега внутренних утесов или найдет убежище в пещерах восточных каннибалов: что он вырвет ее из объятий духа скал, выхватит из лап Амарока и спасет от пасти Хафгуфы». Он закончил пожеланием, чтобы «всякий, кто попытается помешать его союзу с Ают, был похоронен без своего лука, и чтобы в стране душ его череп не служил ни для чего иного, кроме как для сбора капель звездных ламп».

Эта ода была встречена всеобщими аплодисментами, и ожидалось, что Ают вскоре уступит такому пылу и достоинствам; но Ают, с естественной гордостью красавицы, ожидала соблюдения всех форм ухаживания; и прежде чем она успела признать себя побежденной, вернулось солнце, лед растаял, и сезон труда призвал всех к своим обязанностям.

Аннингайт и Ают некоторое время всегда выходили в одной лодке и делили все, что было поймано. Аннингайт на глазах у своей возлюбленной не упускал случая проявить свою храбрость: он нападал на морских лошадей на льду; преследовал тюленей в воде и прыгал на спину кита, пока тот еще боролся с остатками жизни. Не менее усердным он был и в накоплении всего, что могло понадобиться для комфортной зимы: он сушил икру рыб и мясо тюленей; ловил оленей и лисиц и выделывал их шкуры, чтобы украсить свою невесту; он угощал ее яйцами с утесов и устилал ее палатку цветами.

Случилось так, что буря отогнала рыбу в отдаленную часть побережья, прежде чем Аннингайт закончил свои запасы; поэтому он умолял Ают, чтобы она наконец дала ему свою руку и сопровождала его в ту часть страны, куда он был теперь призван необходимостью. Ают посчитала, что он еще не заслужил такой снисходительности, но предложила, в качестве испытания его постоянства, чтобы он вернулся в конце лета в пещеру, где началось их знакомство, и там ожидал награды за свои старания. «О дева, прекрасная, как солнце, сияющее на воде, подумай, — сказал Аннингайт, — о чем ты просишь. Как легко мое возвращение может быть предотвращено внезапным морозом или неожиданным туманом! Тогда ночь придется провести без моей Ают. Мы живем не в тех сказочных странах, которые так легкомысленно описывают лживые чужеземцы; где весь год разделен на короткие дни и ночи; где одно и то же жилище служит и летом, и зимой; где они строят дома рядами над землей, живут вместе из года в год, со стадами прирученных животных, пасущихся на полях вокруг них; могут путешествовать в любое время из одного места в другое, по дорогам, окруженным деревьями, или по стенам, возведенным над внутренними водами; и направляют свой путь через обширные страны по виду зеленых холмов или разбросанных зданий. Даже летом у нас нет средств пересечь горы, чьи снега никогда не тают; и мы не можем переехать в какое-либо отдаленное место, кроме как на наших лодках, огибая заливы. Подумай, Ают, несколько летних дней и несколько зимних ночей — и жизнь человека подходит к концу. Ночь — это время отдыха и празднеств, веселья и радости; но чем будут пылающая лампа, вкусный тюлень или мягкое масло без улыбки Ают?»

Красноречие Аннингайта было тщетным; дева оставалась непреклонной, и они расстались с горячими обещаниями встретиться снова до зимней ночи.

No. 187. TUESDAY, DECEMBER 31, 1751

Любовь не меняет ради нас своих суровых указов; даже если мы будем пить воду Гебра среди морозов и переносить ситонийские снега водянистой зимы: Любовь побеждает все. ВИРГИЛИЙ. Эклоги X. 64.

Любовь не меняет ради нас своих суровых указов, даже если мы замерзаем в фракийском климате или отказываемся от мягкого блаженства умеренных небес и среди зимы ступаем по ситонийскому снегу: Любовь побеждает все.

ДРАЙДЕН. АННИНГАЙТ, как бы ни был расстроен медлительной застенчивостью Ают, все же решил не упускать никаких знаков любовного почтения; и поэтому при расставании подарил ей шкуры семи белых оленят, пяти лебедей и одиннадцати тюленей, три мраморные лампы, десять сосудов с тюленьим жиром и большой медный котел, который он купил у корабля по цене половины кита и двух рогов морских единорогов.

Ают была настолько тронута нежностью своего возлюбленного или настолько подавлена его великолепием, что последовала за ним к берегу моря; и, увидев, как он садится в лодку, вслух пожелала, чтобы он вернулся с изобилием шкур и жира; чтобы ни русалки не утащили его в пучину, ни духи скал не заточили его в своих пещерах.

Она постояла некоторое время, глядя на отплывающее судно, а затем, вернувшись в свою хижину, молчаливая и подавленная, с того часа отложила свою шкуру белого оленя, позволила волосам рассыпаться по плечам без кос и перестала участвовать в танцах девушек. Она пыталась отвлечь свои мысли постоянным занятием женскими делами, собирала мох для зимних ламп и сушила траву, чтобы выстлать сапоги Аннингайта. Из шкур, которые он ей подарил, она сделала рыболовную куртку, маленькую лодку и палатку, все изысканного изготовления; и пока она была так занята, утешала свои труды песней, в которой молилась, «чтобы у ее возлюбленного были руки сильнее лап медведя, а ноги быстрее ног северного оленя; чтобы его дротик никогда не промахивался, а лодка никогда не протекала; чтобы он никогда не спотыкался на льду и не падал в обморок в воде; чтобы тюлень сам бросался на его гарпун, а раненый кит напрасно хлестал волны».

Большие лодки, в которых гренландцы перевозят свои семьи, всегда гребутся женщинами; ибо мужчина не станет унижать себя работой, которая не требует ни мастерства, ни мужества. Аннингайт поэтому был подвержен безделью, а значит, и разрушительному воздействию страсти. Он трижды подходил к корме лодки с намерением прыгнуть в воду и плыть обратно к своей возлюбленной; но, вспоминая о страданиях, которые им придется перенести зимой без масла для лампы или шкур для постели, он решил провести недели отсутствия в подготовке к ночи изобилия и счастья. Затем он унял свои эмоции, как мог, и выразил в диких стихах и неуклюжих образах свои надежды, свои печали и свои страхи. «О жизнь! — говорит он, — хрупкая и неопределенная! где найдет несчастный человек твое подобие, как не во льду, плавающем в океане? Он возвышается высоко, он сверкает издалека, в то время как штормы гонят его, а воды бьют по нему, солнце плавит его сверху, а скалы разбивают его снизу. Что ты такое, обманчивое удовольствие! как не внезапное пламя, струящееся с севера, которое на мгновение играет перед глазами, дразнит путешественника надеждами на свет, а затем исчезает навсегда? Что ты такое, любовь, как не водоворот, к которому мы приближаемся, не зная об опасности, втягиваемые незаметными степенями, пока не теряем всякую способность к сопротивлению и спасению? Пока я не устремил свои глаза на прелести Ают, пока я еще не позвал ее на пир, я был беззаботен, как спящий морж, был весел, как певцы в звездах. Почему, Ают, я смотрел на твои прелести? почему, моя красавица, я позвал тебя на пир? И все же будь верна, любовь моя, помни Аннингайта и встреть мое возвращение с улыбкой девственности. Я буду преследовать оленя, я покорю кита, неудержимый, как мороз тьмы, и неутомимый, как летнее солнце. Через несколько недель я вернусь процветающим и богатым; тогда икра рыб и морская свинья накормят твоих сородичей; лиса и заяц покроют твое ложе; жесткая шкура тюленя укроет тебя от холода, а жир кита осветит твое жилище».

Аннингайт, утешив этими мыслями свою скорбь и оживив свое усердие, обнаружил, что они уже обогнули мыс и увидели китов, выпускающих фонтаны вдалеке. Поэтому он сел в свою рыболовную лодку, призвал своих товарищей к их обязанностям, работал веслом и гарпуном с невероятным мужеством и ловкостью; и, разделив свое время между охотой и рыболовством, приостановил страдания разлуки и подозрения.

Ают тем временем, несмотря на свой небрежный наряд, случайно, когда она сушила шкуры на солнце, попалась на глаза Норнгсуку по его возвращении с охоты. Норнгсук был поистине знатного происхождения. Его мать умерла при родах, а отец, самый искусный рыбак Гренландии, погиб из-за слишком близкого преследования кита. Его достоинство было равно его богатству; он был хозяином четырех мужских и двух женских лодок, имел девяносто бочек жира в своем зимнем жилище и двадцать пять тюленей, зарытых в снег к сезону тьмы. Увидев красоту Ают, он немедленно набросил на нее шкуру оленя, которого добыл, а вскоре после этого подарил ей ветку коралла. Ают отказалась от его подарков и решила не принимать никакого любовника вместо Аннингайта.

Норнгсук, получив отказ, прибег к хитрости. Он знал, что Ают будет советоваться с Ангекоком, или прорицателем, относительно судьбы своего возлюбленного и счастья своей будущей жизни. Поэтому он обратился к самому знаменитому Ангекоку той части страны и, подарив двух тюленей и мраморный котел, получил обещание, что, когда Ают будет советоваться с ним, он объявит, что ее возлюбленный находится в стране душ. Ают вскоре принесла ему куртку, сделанную ею самой, и спросила, какие события ее ожидают, с заверениями о гораздо большей награде по возвращении Аннингайта, если предсказание будет льстить ее желаниям. Ангекок знал путь к богатству и предсказал, что Аннингайт, уже поймавший двух китов, вскоре вернется домой с большой лодкой, нагруженной провизией.

Эту прогностику ей было приказано держать в секрете; и Норнгсук, полагаясь на свою уловку, возобновил свои ухаживания с большей уверенностью; но, обнаружив, что его попытки все еще безуспешны, обратился к ее родителям с подарками и обещаниями. Богатство Гренландии слишком могущественно для добродетели гренландца; они забыли о заслугах и подарках Аннингайта и присудили Ают объятиям Норнгсука. Она умоляла; она протестовала; она плакала и неистовствовала; но, обнаружив, что богатство неотразимо, убежала в горы и жила в пещере, питаясь ягодами, которые могла собрать, и птицами или зайцами, которых ей удавалось поймать, стараясь в час, когда ее вряд ли могли найти, каждый день смотреть на море, чтобы ее возлюбленный не пропустил ее по возвращении.

Наконец она увидела большую лодку, на которой уплыл Аннингайт, медленно и тяжело груженную, крадущуюся вдоль побережья. Она побежала со всей нетерпеливостью привязанности, чтобы заключить своего возлюбленного в объятия и рассказать о своей верности и страданиях. Когда компания достигла земли, они сообщили ей, что Аннингайт, после того как рыболовство закончилось, не в силах вынести медленного перехода на грузовом судне, отправился раньше них на своей рыболовной лодке, и они ожидали по прибытии найти его на берегу.

Ают, обезумев от этого известия, собралась бежать в горы, не зная зачем, хотя она теперь была в руках своих родителей, которые заставили ее вернуться в их хижину и пытались утешить; но когда наконец они легли спать, Ают спустилась к берегу; где, найдя рыболовную лодку, она без колебаний села в нее и, сказав тем, кто удивлялся ее безрассудству, что она отправляется на поиски Аннингайта, с большой скоростью отплыла и больше ее не видели.

Судьба этих влюбленных дала повод для различных вымыслов и догадок. Некоторые придерживаются мнения, что они были превращены в звезды; другие воображают, что Аннингайт был схвачен во время перехода духом скал, а Ают была превращена в русалку и до сих пор продолжает искать своего возлюбленного в пустынях моря. Но общее убеждение состоит в том, что они оба находятся в той части страны душ, где солнце никогда не заходит, где жир всегда свежий, а провизия всегда теплая. Девушки иногда бросают наперсток и иглу в залив, из которого отправилась несчастная дева; и когда гренландец хочет похвалить какую-либо пару за добродетельную привязанность, он заявляет, что они любят друг друга, как Аннингайт и Ают.

No. 188. SATURDAY, JANUARY 4, 1751

Если я чту тебя, Секст, то не люблю.

МАРЦИАЛ. Кн. II. Эпиграмма IV. 33.

Чем больше я чту тебя, тем меньше люблю.

Одно из желаний, продиктованных тщеславием, более распространено или менее предосудительно, чем желание отличиться в искусстве беседы. Другими достижениями можно обладать, не имея возможности проявить их, или не иметь их, не опасаясь, что недостаток будет часто замечен; но поскольку никто не может жить, кроме как в отшельничестве, без ежечасного удовольствия или досады от привязанности или пренебрежения окружающих, способность доставлять удовольствие постоянно востребована. Немногие вызывают большую зависть, чем те, кто обладает силой принуждать к вниманию, где бы они ни появились, чей приход считается обещанием счастья, а чей уход оплакивается, подобно уходу солнца из северных стран, как лишение всего, что оживляет воображение или вдохновляет веселье.

Очевидно, что для совершенства в этом ценном искусстве необходимы некоторые особые качества; ибо опыт каждого подскажет ему, что удовольствие, которое люди способны доставить в беседе, не находится в установленной пропорции к их знаниям или их добродетели. Многие находят путь к столам и компаниям тех, кто никогда не считает их имеющими хоть малейшее значение в любом другом месте; мы все, в то или иное время, были довольны любить тех, кого не могли уважать, и были убеждены попробовать опасный эксперимент — допустить в качестве компаньона того, кого знали как слишком невежественного для советника и слишком вероломного для друга.

Я сомневаюсь, не является ли некоторое принижение характера необходимым для всеобщего принятия. Немногие проводят время с большим удовлетворением под взглядом неоспоримого превосходства; и поэтому среди тех, чье присутствие ищут на собраниях веселья, редко встречаются люди, выдающиеся своими способностями или приобретениями. Остроумец, чья живость обрекает более медленные языки на молчание, ученый, чьи знания не позволяют никому вообразить, что он учит его, критик, который не позволяет ни одной ошибке остаться незамеченной, и резонер, который осуждает праздных на размышления, а небрежных — на внимание, обычно восхваляемы и боимы, почитаемы и избегаемы.

Тот, кто хочет понравиться, должен редко стремиться к такому совершенству, которое подавляет его слушателей в их собственном мнении или лишает их надежды внести взаимный вклад в развлечение компании. Веселье, исторгнутое всплесками воображения, живостью замечаний или быстротой ответа, слишком часто является тем, что латиняне называют сардоническим смехом, искажением лица без радости сердца.

По этой причине никакой стиль беседы не является более широко приемлемым, чем повествовательный. Тот, кто наполнил свою память легкими анекдотами, частными происшествиями и личными особенностями, редко не находит свою аудиторию благосклонной. Почти каждый человек с нетерпением слушает современную историю; ибо почти каждый человек имеет какую-то реальную или воображаемую связь с прославленным персонажем, какое-то желание продвинуть или противопоставить восходящее имя. Тщеславие часто сотрудничает с любопытством. Тот, кто является слушателем в одном месте, квалифицирует себя, чтобы стать оратором в другом; ибо хотя он не может понять ряд аргументов или передать летучий дух остроумия без испарения, он все же считает себя способным сохранить различные происшествия истории и порадовать свои надежды информацией, которую он даст какому-нибудь низшему обществу.

Повествования по большей части выслушиваются без зависти, потому что не предполагается, что они подразумевают какие-либо интеллектуальные качества выше обычного уровня. Быть знакомым с фактами, еще не повторенными плебейскими устами, может случиться с одним человеком так же, как и с другим; и рассказывать их, когда они известны, имеет на вид так мало трудностей, что каждый заключает, что он равен этой задаче.

Но нелегко, а в некоторых жизненных ситуациях и невозможно, накопить такой запас материалов, который мог бы поддержать расходы на постоянное повествование; и часто случается, что те, кто пытается таким образом расположить к себе, нравятся только при первой встрече; и из-за отсутствия новых запасов информации изнашивают свои истории постоянным повторением.

Поэтому было бы мало надежды получить похвалу хорошего компаньона, если бы ее нельзя было получить более краткими методами; но такова доброта человечества ко всем, кроме тех, кто стремится к реальным заслугам и рациональному достоинству, что каждый разум может найти какой-то способ возбудить благожелательность; и тот, кому не завидуют, может научиться искусству вызывать любовь. Мы хотим, чтобы нам доставляли удовольствие, но не хотим восхищаться: мы благоприятствуем веселью или услужливости, которые ищут нашего внимания, но противостоим достоинству или духу, которые принуждают к нему.

Первое место среди тех, кто нравится, потому что они желают только нравиться, принадлежит ВЕСЕЛОМУ МАЛЮ, чей смех громок, а голос силен; кто готов вторить каждой шутке шумным одобрением и поддерживать каждую проделку криками аплодисментов. Веселому маю не обязательно иметь в себе какой-либо запас шутливости или силу концепции; достаточно, чтобы он всегда появлялся в высшем экстазе радости, ибо большая часть человечества заразительна весельем или серьезностью и следует без сопротивления притяжению примера.

Рядом с веселым маем находится ДОБРОДУШНЫЙ ЧЕЛОВЕК, существо, как правило, лишенное благожелательности или какой-либо другой добродетели, кроме той, которую даруют лень и бесчувственность. Характеристика добродушного человека — терпеть шутку; сидеть невозмутимо и равнодушно посреди шума и турбулентности, сквернословия и непристойности; слушать каждую историю без противоречий; переносить оскорбления без ответа; и следовать потоку глупости, какой бы курс он ни принял. Добродушный человек — обычно любимец мелких остроумцев, с которыми они упражняются в основах насмешки; ибо он никогда не пользуется недостатками и не смущает слабого сатирика неожиданными сарказмами; но пока стакан продолжает циркулировать, довольствуется тем, что несет расходы непрерывного смеха, и удаляется, радуясь собственной значимости.

СКРОМНЫЙ ЧЕЛОВЕК — это компаньон еще более низкого ранга, чья единственная сила доставлять удовольствие состоит в том, чтобы не прерывать его. Скромный человек довольствуется мирным молчанием, которое все его компаньоны достаточно великодушны, чтобы считать происходящим не от неспособности говорить, а от готовности слушать.

Многие, не будучи в состоянии достичь какого-либо общего характера совершенства, имеют какое-то одно искусство развлечения, которое служит им паспортом по миру. Одного я знал пятнадцать лет как любимца еженедельного клуба, потому что каждую ночь, ровно в одиннадцать, он начинает свою любимую песню, и во время вокального исполнения, соответствующими движениями руки, вычерчивает мелом великана на стене. Другой сделал себя дорогим долгой череде знакомых, сидя среди них с вывернутым париком; другой — придумывая испачкать нос любому незнакомцу, который должен был быть посвящен в клуб; другой — мурлыкая, как кошка, а затем притворяясь испуганным; и другой — тявкая, как гончая, и призывая половых выгнать собаку.

Миссис Пиоцци в своих «Анекдотах» сообщает нам, что человек, который пел и соответствующими движениями руки вычерчивал великана на стене, был некий Ричардсон, адвокат: остроумный имитатор кошки был некий Басби, проктор в Палате общин: а отец доктора Солтера из Чартер-Хауса, друг Джонсона и член клуба на Айви-Лейн, был тем человеком, который тявкал, как гончая, и смущал растерянных официантов. — Мистер Чалмерс в своем предисловии к «Рамблеру» отмечает, что вышеупомянутая живая писательница была единственным авторитетом для этих назначений. Она, безусловно, слишком поспешна и небрежна, чтобы на нее можно было полагаться, когда она не подкреплена другими свидетельствами. — См. Предисловие.

Таковы искусства, с помощью которых поощряется жизнерадостность, а иногда и устанавливается дружба; искусства, которые те, кто презирает их, не должны строго осуждать, кроме случаев, когда они практикуются за счет невинности; ибо всегда необходимо быть любимым, но не всегда необходимо быть почитаемым.

No. 189. TUESDAY, JANUARY 7, 1752

Что так громко «Браво!» кричит тебе толпа в тогах; не ты, Помпоний; твой ужин красноречив.

МАРЦИАЛ. Кн. VI. Эпиграмма XLVIII.

Хотя толпа и огласила воздух рукоплесканиями, твое угощение красноречиво, а не твой язык. Ф. Льюис.

Мир едва ли предоставляет возможности делать какие-либо наблюдения чаще, чем о ложных претензиях на похвалу. Почти каждый человек тратит часть своей жизни на попытки продемонстрировать качества, которыми он не обладает, и получить аплодисменты, которые он не может удержать; так что едва ли два человека могут случайно встретиться, чтобы один не был оскорблен или развлечен показным хвастовством другого.

Из этих претендентов уместно выделить тех, кто пытается обмануть, от тех, кто обманут; тех, кто преднамеренными обманами продвигает свой интерес или удовлетворяет свою гордость, от тех, кто стремится лишь заставить обратить внимание на свои скрытые достоинства и пренебрегаемые добродетели; кто считает себя квалифицированным, чтобы поучать или радовать, и поэтому приглашает внимание человечества.

Искусные и мошеннические узурпаторы отличия заслуживают больших строгостей, чем насмешка и презрение, поскольку они редко довольствуются пустой похвалой, но подстрекаемы страстями, более пагубными, чем тщеславие. Они считают репутацию, которую пытаются установить, необходимой для осуществления какого-то последующего замысла и ценят похвалу только как то, что может способствовать успеху алчности или амбиций.

Коммерческий мир очень часто приводится в замешательство банкротством купцов, которые принимали блеск богатства только для того, чтобы получить привилегию торговать на капитал других людей и заключать долги, которые только счастливые случайности могли позволить им оплатить; пока, поддерживая свой вид некоторое время шумным великолепием безграничной торговли, они тонут сразу и тянут за собой в нищету тех, кого их экипажи побудили довериться им.

Среди несчастных, которые ставят свое счастье в зависимость от благосклонности великих, существ, которых только высокие титулы или большие поместья ставят выше них самих, нет ничего более обычного, чем хвастаться доверием, которым они не пользуются; продавать обещания, которые, как они знают, их интерес не способен выполнить; и возмещать дань, которую они платят властному хозяину, из вкладов более мелких иждивенцев, которых они могут развлекать рассказами о своем влиянии и надеждами на свое ходатайство.

Даже среди некоторых, слишком легкомысленных и непостоянных для алчности или амбиций, можно найти вид лжи, более отвратительный, чем тот, который могут показать приемная или биржа. Есть люди, которые хвастаются развратом, в котором у них никогда не было умения быть виновными; разрушают непристойными рассказами репутацию женщин, которым они едва известны или которыми были отвергнуты; разрушают в пьяной выходке счастье семей; губят цветение красоты и перехватывают награду добродетели.

Другие уловки лжи, хотя и совершенно недостойные благородного ума, все же не должны быть приравнены к позорным злодеяниям, и нет необходимости призывать кровавое правосудие против них, поскольку они могут быть адекватно наказаны разоблачением и смехом. Путешественник, который описывает города, которых никогда не видел; сквайр, который по возвращении из Лондона рассказывает о своей близости с дворянами, которым он только кланялся в парке или кофейне; автор, который развлекает своих поклонников историями о помощи, которую он оказывает остроумцам более высокого ранга; городская дама, которая говорит о своих визитах в великие дома, где она случайно знает кухарку, — безусловно, такие безобидные животные, что сама истина может довольствоваться тем, что презирает их, не желая причинить им вред.

Но из множества тех, кто тщетно борется за отличие и демонстрирует свои собственные достоинства только для того, чтобы острее почувствовать жало пренебрежения, большая часть совершенно невинна в обмане и предана, из-за увлечения и легковерия, тому презрению, с которым всеобщая любовь к похвале побуждает нас всех вытеснять слабых конкурентов с нашего пути.

Немногие люди рассматривают себя с такой строгостью, чтобы не допускать предрассудков в свою пользу, которые искусный льстец может постепенно усилить, пока желания определенной квалификации не улучшатся до надежд на достижение, а надежды на достижение — до веры в обладание. Таких льстецов каждый найдет, у кого есть власть вознаграждать их усердие. Везде, где есть богатство, будет зависимость и ожидание, и везде, где есть зависимость, будет соревнование в раболепии.

Многие из глупостей, которые вызывают всеобщее осуждение, являются следствием такого тщеславия, которое, как бы оно ни резвилось в воображении, едва ли осмелилось бы предстать перед публикой, если бы не было оживлено и ободрено лестью. Какая бы трудность ни была в познании самих себя, едва ли кто-то не подозревает свои собственные несовершенства, пока не будет возвышен другими до уверенности. Мы почти все естественно скромны и боязливы; но страх и стыд — это неприятные ощущения, и всякий, кто помогает их устранить, принимается с добротой.

Турпикула была наследницей большого состояния и, потеряв мать в младенчестве, была поручена гувернантке, которую несчастья привели к гибкости и смирению. Нежность отца Турпикулы не позволяла ему доверить ее государственной школе, но он нанял домашних учителей и наделил ее всеми достижениями, которые могло купить богатство. Но как много вещей необходимо для счастья, которые деньги не могут получить! Таким образом, будучи изолированной от всех, с кем она могла бы общаться на равных, она не слышала ни одного из тех намеков на свои недостатки, которые зависть, раздражительность или гнев производят среди детей, где они не боятся говорить то, что думают.

Турпикула видела только подобострастие и слышала только похвалы. Никто так мало не знаком с сердцем, чтобы не знать, что первое желание женщины — быть красивой, и что, следовательно, самый быстрый метод получения ее доброты — это хвалить ее красоту. Турпикула имела искаженную фигуру и темный цвет лица; однако, когда наглость лести осмелилась рассказать ей о повелевающем достоинстве ее движения и мягком очаровании ее улыбки, она легко убедилась, что является восторгом или мучением каждого глаза и что все, кто смотрел на нее, чувствовали огонь зависти или любви. Поэтому она пренебрегла развитием понимания, которое могло бы восполнить недостатки ее формы, и приложила всю свою заботу к украшению своей особы; ибо она считала, что больше людей могут судить о красоте, чем об остроумии, и была, как и остальные человеческие существа, в спешке быть восхищенной. Желание завоевания естественно привело ее к спискам, в которых красота сигнализирует о своей силе. Она сверкала при дворе, порхала в парке и говорила громко в передней ложе; но после тысячи экспериментов своих прелестей была наконец убеждена, что ей льстили и что ее зеркало было честнее ее горничной.

No. 190. SATURDAY, DECEMBER 11, 1752

Они плакали, что их заслуги не встретили ожидаемого одобрения.

Генрих и Альфред — завершили свои долгие славы вздохом, обнаружив нежелательную благодарность низкого человечества. ПОУП.

Среди эмиров и визирей, сыновей доблести и мудрости, которые стоят по углам индийского трона, чтобы помогать советам или вести войны потомков Тимура, первое место долгое время занимал Морад, сын Ханута. Морад, прославившийся во многих битвах и осадах, был вознагражден управлением провинцией, откуда слава о его мудрости и умеренности доносилась до вершин Агры молитвами тех, кого его администрация сделала счастливыми. Император призвал его в свое присутствие и вложил в его руку ключи от богатства и саблю командования. Голос Морада был слышен от утесов Тавра до Индийского океана, каждый язык запинался в его присутствии, и каждый глаз был опущен перед ним.

Морад жил много лет в процветании; каждый день увеличивал его богатство и расширял его влияние. Мудрецы повторяли его максимы, капитаны тысяч ждали его команд. Соперничество удалилось в пещеру зависти, а недовольство дрожало от собственных ропотов. Но человеческое величие коротко и преходяще, как запах ладана в огне. Солнце устало золотить дворцы Морада, облака печали собрались вокруг его головы, и буря ненависти ревела вокруг его жилища.

Морад видел, как быстро приближается крах. Первыми, кто покинул его, были его поэты; их примеру последовали все те, кого он вознаграждал за вклад в его удовольствия, и только немногие, чья добродетель давала им право на благосклонность, были теперь видны в его зале или покоях. Он почувствовал свою опасность и простерся у подножия трона. Его обвинители были уверены и громки, его друзья стояли, довольствуясь холодным нейтралитетом, и голос истины был подавлен шумом. Он был лишен своей власти, лишен своих приобретений и приговорен провести остаток своей жизни в своем наследственном поместье.

Морад был так долго привык к толпам и делам, просителям и лести, что не знал, как заполнить свои часы в одиночестве; он с сожалением видел, как солнце встает, чтобы навязать его глазу новый день, для которого у него не было применения; и завидовал дикарю, который бродит в пустыне, потому что у него нет времени, свободного от зовов природы, но он всегда преследует свою добычу или спит в своей берлоге.

Его недовольство со временем испортило его конституцию, и медленная болезнь овладела им. Он отказывался от лекарств, пренебрегал упражнениями и лежал на кушетке раздражительный и беспокойный, скорее боясь умереть, чем желая жить. Его домашние на время удвоили свое усердие; но, обнаружив, что никакая услужливость не может успокоить, а точность — удовлетворить, они вскоре уступили место небрежности и лени; и тот, кто когда-то командовал народами, часто томился в своей комнате без прислуги.

В этом меланхолическом состоянии он приказал гонцам отозвать своего старшего сына Абузаида из армии. Абузаид был встревожен известием о болезни отца и поспешил долгими путями к месту его проживания. Морад был еще жив и почувствовал, как его силы возвращаются при объятиях сына; затем, приказав ему сесть у своей постели, «Абузаид, — говорит он, — твоему отцу больше нечего надеяться или бояться от жителей земли; холодная рука ангела смерти теперь на нем, и прожорливая могила воет о своей добыче. Слушай, поэтому, наставления древнего опыта, пусть мои последние инструкции не выйдут напрасно. Ты видел меня счастливым и бедственным, ты видел мое возвышение и мое падение. Моя власть в руках моих врагов, мои сокровища вознаградили моих обвинителей; но мое наследство милосердие императора пощадило, а мою мудрость его гнев не мог отнять. Брось свои глаза вокруг себя; все, что ты видишь, через несколько часов будет твоим: приложи свое ухо к моим диктовкам, и эти владения будут способствовать твоему счастью. Не стремись к общественным почестям, не входи во дворцы королей; твое богатство поставит тебя выше оскорблений, пусть твоя умеренность удержит тебя ниже зависти. Довольствуйся частным достоинством, распространяй свои богатства среди своих друзей, пусть каждый день расширяет твою благотворительность, и не позволяй своему сердцу успокоиться, пока ты не будешь любим всеми, кому ты известен. В зените моей власти я сказал клевете: кто услышит тебя? и хитрости: что ты можешь совершить? Но, сын мой, не презирай злобу слабейших, помни, что яд восполняет недостаток силы и что лев может погибнуть от укола аспида».

Морад скончался через несколько часов. Абузаид, после месяцев траура, решил регулировать свое поведение по наставлениям отца и культивировать любовь человечества каждым искусством доброты и нежности. Он мудро рассудил, что домашнее счастье должно быть обеспечено в первую очередь и что никто не имеет такой власти делать добро или зло, как те, кто присутствует в час небрежности, слышит всплески бездумного веселья и наблюдает за вспышками необузданной страсти. Поэтому он увеличил плату всем своим слугам и вознаграждал каждое проявление необычайного усердия сверхштатными чаевыми. Пока он поздравлял себя с верностью и привязанностью своей семьи, ночью он был встревожен грабителями, которые, будучи преследуемы и схвачены, заявили, что были допущены одним из его слуг; слуга немедленно признался, что отпер дверь, потому что другому, не более достойному доверия, были доверены ключи.

Абузаид был таким образом убежден, что иждивенца нельзя легко сделать другом; и что, пока многие домогались первого ранга благосклонности, все те будут отчуждены, кого он разочаровал. Поэтому он решил общаться с несколькими равными компаньонами, выбранными из числа главных людей провинции. С ними он жил счастливо некоторое время, пока фамильярность не освободила их от ограничений, и каждый человек считал себя свободным потакать своей собственной прихоти и продвигать свои собственные мнения. Они затем беспокоили друг друга противоречивостью склонностей и различием мнений, и Абузаид был вынужден оскорбить одну сторону согласием или обе — безразличием.

Впоследствии он решил избегать тесного союза с существами, столь несогласными по своей природе, и распространиться в более широком кругу. Он практиковал улыбку всеобщей вежливости и приглашал всех к своему столу, но никого не допускал в свои уединения. Многие, кто был отвергнут в его выборе дружбы, теперь отказывались принять его знакомство; и из тех, кого изобилие и великолепие влекли к его столу, каждый стремился к близости, считал себя обойденным вниманием в толпе и роптал, потому что не был выделен среди остальных. Постепенно все делали шаги, и все возмущались отказом. Стол был затем напрасно покрыт деликатесами; музыка звучала в пустых комнатах; и Абузаид остался, чтобы сформировать в одиночестве какую-то новую схему удовольствия или безопасности.

Решив теперь испытать силу благодарности, он навел справки о людях науки, чьи заслуги были скрыты бедностью. Его дом вскоре был переполнен поэтами, скульпторами, художниками и дизайнерами, которые резвились в неизведанном изобилии и использовали свои силы в прославлении своего покровителя. Но через короткое время они забыли о бедствии, из которого были спасены, и начали считать своего избавителя несчастным с узкими способностями, который становился великим благодаря работам, которые не мог выполнить, и которым они переплачивали, снисходя до принятия его щедрот. Абузаид услышал их ропот и уволил их, и с того часа продолжал быть слепым к цветам и глухим к панегирикам.

Когда сыновья искусства ушли, бормоча угрозы вечного позора, Абузаид, стоявший у ворот, позвал к себе Хамета, поэта. «Хамет, — сказал он, — твоя неблагодарность положила конец моим надеждам и экспериментам: я теперь узнал тщетность тех трудов, которые желают быть вознагражденными человеческой благожелательностью; я отныне буду делать добро и избегать зла, не считаясь с мнением людей; и решил домогаться только одобрения того Существа, Которому одному мы уверены понравиться, стараясь понравиться Ему».

No. 191. TUESDAY, JANUARY 14, 1752

Податлив, как воск, к пороку, к наставникам суров.

ГОРАЦИЙ. Искусство поэзии. 163.

Юноша — податлив, как воск, несет на себе отпечаток глупости, суров к упрекам и медлителен к будущим заботам. ФРЭНСИС.

РАМБЛЕРУ.

ДОРОГОЙ МИСТЕР РАМБЛЕР, Я уже четыре дня заперта в своей комнате из-за простуды, из-за которой пропустила три спектакля, девять распродаж, пять представлений и шесть карточных вечеров, а также накопила семнадцать визитов, которые должна нанести; доктор говорит моей маменьке, что если я буду нервничать и плакать, это отразится на моей голове, и я не буду пригодна для выхода в свет в течение шести недель. Но, дорогой мистер Рамблер, как я могу этому помочь? В это самое время Мелисса танцует с самым милым джентльменом; завтра она будет завтракать с ним, а потом побежит на два аукциона, выслушает комплименты и получит подарки; затем она будет одеваться, наносить визиты и получит билет в театр; потом отправится играть в карты, выиграет и вернется домой, а перед ее креслом будут нести два факела. Дорогой мистер Рамблер, кто может это вынести?