«Сочинения Роберта Г. Ингерсолла, том 6: Дискуссии»

Вера, которую вы называете священной — «священной, как самое тонкое мужское или женское чувство любви и чести», — это вера в то, что почти все ваши ближние будут потеряны. Должен ли честный человек быть удержан от осуждения этой веры, потому что те, кто придерживается ее, говорят, что их чувства задеты? Вы говорите мне: «Есть ад. Человек, отстаивающий мнения, которые отстаиваете вы, попадет туда, когда умрет». Я отвечаю: «Ада нет. Библия, которая учит этому, неверна». И вы говорите: «Как вы можете задевать мои чувства?»

Вы, кажется, думаете, что тот, кто нападает на религию своих родителей, проявляет неуважение к своему отцу и своей матери.

Неужели ранние христиане проявляли неуважение к своим отцам и матерям? Были ли язычники, принявшие христианство, бессердечными сыновьями и дочерьми? Что вы можете сказать об апостолах? Разве они не изливали презрение на религию своих отцов и матерей? Разве они не присоединились к тому, кто осуждал их народ как «порождение ехидн»? Разве они не следовали за тем, кто предлагал награду тем, кто оставит отцов и матерей? Конечно, вам нужно вернуться всего на несколько поколений назад в своей семье, чтобы найти Филда, который не был пресвитерианином. После этого вы находите пресвитерианина. Был ли он достаточно низок и позорен, чтобы изливать презрение на религию своего отца и матери? Всем протестантам во времена Лютера не хватало уважения к религии своих отцов и матерей. Согласно вашей идее, Прогресс — это Блудный Сын. Если человек связан религией своего отца и матери, и его отец случайно оказался пресвитерианином, а мать — католичкой, что ему делать? Разве вы не видите, что ваша доктрина дает интеллектуальную свободу только подкидышам?

Если под христианством вы понимаете доброту, дух прощения, благожелательность, которые, как утверждают христиане, являются частью — и главной частью — этой своеобразной религии, то я не согласен с вами, когда вы говорите, что «Христос есть христианство, и оно стоит или падает вместе с ним». Вы излишне сузили фундамент своей религии. Если бы было вне всяких сомнений установлено, что Христос никогда не существовал, все ценное в христианстве сохранилось бы и осталось бы нетронутым. Предположим, мы обнаружили бы, что Евклид был мифом, — наука, известная как математика, от этого не пострадала бы. Не имеет значения, кто написал величайшие картины или изваял величайшие статуи, до тех пор, пока у нас есть эти картины и статуи. Когда тот, кто открыл миру истину, уходит с земли, истина остается. Истина умирает, только когда ее забывает человеческий род. Справедливость, любовь, милосердие, прощение, честь — все добродетели, когда-либо расцветавшие в человеческом сердце, были известны и практиковались бесчисленные века до рождения Христа.

Вы настаиваете на том, что религия не оставляет человека в «полном ужасе» — не оставляет его «в кромешной тьме относительно своей судьбы».

Возможно ли знать, кто будет спасен? Можете ли вы прочитать имена, упомянутые в указах Бесконечного? Возможно ли сказать, кто будет вечно потерян? Может ли воображение представить себе худшую участь, чем та, которую ваша религия предрекает большинству человечества? Почему каждый человек, верящий в ваше учение, не должен пребывать в «полном ужасе»? Сколько любящих и искренних женщин сегодня находятся в сумасшедших домах, опасаясь, что они совершили «непростительный грех» — грех, за который ваш Бог назначил наказание в виде вечных мук, но при этом не удосужился описать само преступление? Может ли тирания зайти дальше этого — установить наказание в виде вечных мук за нарушение закона, который не написан, не известен, а хранится в тайне бесконечной тьмы? Насколько счастливее не знать об этом ничего и не верить ни во что! Насколько лучше не иметь Бога!

Вы обнаруживаете «Великий Разум, упорядочивающий наши маленькие жизни, так что даже испытания, которые мы переносим, вызывая к жизни лучшие элементы характера, способствуют нашему будущему счастью». Это старое объяснение — вероятно, не хуже любого другого. Идея заключается в том, что этот мир — школа, в которой человек получает образование через страдания, а мышцы характера развиваются в борьбе с несчастьями. Если необходимо прожить эту жизнь, чтобы развить характер, чтобы стать достойным лучшего мира, как вы объясните тот факт, что миллиарды людей умирают в младенчестве и тем самым лишаются этого необходимого образования и развития? Что бы вы подумали об учителе, который убил бы большую часть своих учеников в первый же день, прежде чем они даже получили возможность взглянуть на букву «А»?

Вы настаиваете на том, что «существует сила, стоящая за Природой и стремящаяся к праведности».

Если Природа бесконечна, как может существовать сила вне Природы? Если под «силой, стремящейся к праведности» вы подразумеваете то, что человек по мере цивилизованности и развития интеллекта не только использует силы Природы для своей пользы, но и все яснее осознает, что для счастья он должен жить в гармонии с условиями своего бытия, в гармонии с фактами, которые его окружают, в гармонии с отношениями, которые он поддерживает с другими людьми и вещами; если вы имеете в виду это, тогда существует «сила, стремящаяся к праведности». Но если вы имеете в виду, что за Природой стоит нечто сверхъестественное, направляющее события, то я настаиваю на том, что не может быть никаких доказательств существования такой силы.

История человечества показывает, что нации возникают и приходят в упадок. Жизнь народа имеет предел; так что о каждой погибшей нации можно сказать, что был период, когда она закладывала основы процветания, когда объединенный интеллект и добродетель народа составляли силу, работающую на праведность, и что наступило время, когда эта нация стала расточительной, когда она перестала созидать, когда она жила трудами своей юности и перешла от силы и славы к слабости старости, и, наконец, парализованная, пала в свою могилу.

Интеллект человека, направляемый чувством долга, — единственная сила, стремящаяся к праведности.

Вы говорите мне, что я веду «безнадежную войну», и в качестве причины приводите то, что христианская религия зародилась почти за две тысячи лет до моего рождения и что она будет жить две тысячи лет после моей смерти.

Это аргумент? Склоняет ли он к убеждению даже вас самих? Разве не мог Каиафа, первосвященник, сказать по существу то же самое Христу? Разве не мог он сказать: «Религия Иеговы зародилась за четыре тысячи лет до твоего рождения, и она будет жить две тысячи лет после твоей смерти»? Разве не мог последователь Будды сделать такое же нелогичное замечание миссионеру из Андовера с благой вестью? Разве не мог он сказать: «Ты ведешь безнадежную войну. Религия Будды зародилась за две тысячи пятьсот лет до твоего рождения, и сотни миллионов людей до сих пор поклоняются в храме Великого Будды»?

Вы настаиваете на том, что ничто, кроме истины, не может прожить две тысячи лет? Почему Католическая церковь «живет и живет, в то время как нации и королевства гибнут»? Считаете ли вы это «выживанием наиболее приспособленных»?

Та ли это христианская религия, которая живет сейчас, что жила в Средние века? Та ли это христианская религия, которая основала Инквизицию и изобрела испанский сапог? Вы не видите никакой разницы между религией Кальвина и Джонатана Эдвардса и сегодняшним христианством? Вы действительно думаете, что это то же самое христианство, которое жило все эти годы? Заметили ли вы какие-либо изменения за последнее поколение? Помните ли вы, когда ученые пытались доказать теорию отрывком из Библии, и знаете ли вы теперь, что верующие в Библию чрезвычайно стремятся доказать ее истинность каким-нибудь фактом, который доказала наука? Знаете ли вы, что стандарт изменился? Другие вещи больше не измеряются Библией, но Библия должна пройти через другое испытание. Она больше не владеет весами. Ее нужно взвешивать — ее взвешивают — она становится все легче и легче с каждым днем. Знаете ли вы, что еще несколько лет назад «благая весть великой радости» состояла в основном из описания ада? Знаете ли вы, что почти каждый интеллигентный священник сейчас стыдится проповедовать об этом, читать об этом или говорить об этом? Есть ли какие-то изменения? Знаете ли вы, что лишь немногие священники сейчас верят в «богодухновенность» Библии, что с тысяч кафедр людям теперь говорят, что творение согласно Книге Бытия — это ошибка, что никогда не было такого потопа, а чудеса Ветхого Завета считаются просто мифами или ошибками?

Как долго просуществует то, что вы называете христианством, если оно будет меняться так же быстро в следующем столетии, как в последнем? Что останется от сверхъестественного?

Не кажется возможным, чтобы мыслящие люди могли еще много лет верить, что существо бесконечной мудрости является автором Ветхого Завета, что существо бесконечной чистоты и доброты поддерживало многоженство и рабство, что оно приказывало своему избранному народу истреблять соседей и повелевало мужьям и отцам преследовать жен и дочерей до смерти ради их убеждений.

Не кажется вероятным, что Иегова, жестокий, ревнивый, невежественный и мстительный, является творцом и хранителем вселенной.

Кажется ли возможным, что бесконечная доброта создала бы мир, в котором жизнь питается жизнью, в котором все пожирает и пожирается? Может ли быть более печальный факт, чем этот: невинность не является надежным щитом?

Мне невозможно верить в вечность наказания. Если это учение верно, Иегова безумен.

День за днем тянутся скорбные процессии мужчин и женщин, патриотов и матерей, девушек, чье единственное преступление в том, что слово «Свобода» расцвело на их чистых и любящих устах, которых гонят, как зверей, через унылые пустыни сибирских снегов. Эти мужчины, эти женщины, эти дочери идут в изгнание и рабство, в страну, где надежда находит удовлетворение только в смерти. Кажется ли вам возможным, что «Бесконечный Отец» видит все это и сидит так же безмолвно, как каменный идол?

И все же, согласно вашему пресвитерианскому вероучению, согласно вашей богодухновенной книге, согласно вашему Христу, существует другая процессия, в которой идут благороднейшие и лучшие, в которой вы найдете чудесные души этого мира, любителей человеческого рода, учителей своих ближних, величайших солдат, когда-либо сражавшихся за правду; и эта процессия бесчисленных миллионов, в которой вы найдете самых великодушных и самых любящих сыновей и дочерей человеческих, движется в Сибирь Божью, страну вечного изгнания, где агония становится бессмертной.

Как можете вы, как может любой человек с разумом или сердцем верить в эту бесконечную ложь?

Разве нет места для лучшей, для более высокой философии? В конце концов, разве не возможно, что мы обнаружим, что все было произведено по необходимости, что все религии и суеверия, все ошибки и все преступления были просто необходимостями? Разве не возможно, что из этого восприятия может прийти не только любовь и жалость к другим, но и абсолютное оправдание для личности? Разве мы не можем обнаружить, что каждая душа, подобно Мазепе, была привязана к дикому коню страсти или, подобно Прометею, к скалам судьбы?

Вы просите меня «трезво обдумать все еще раз». Я умоляю вас сделать это в первый раз, и если вы сделаете это, вы отбросите пресвитерианское вероучение; вы мгновенно поймете, что тот, кто совершает «малейший грех», не заслуживает вечных мук больше, чем тот, кто совершает малейший добродетельный поступок, заслуживает вечного блаженства; вы убедитесь, что бесконечный Бог, который создает миллиарды людей, зная, что они будут страдать в течение всех бесчисленных лет, — это бесконечный демон; вы будете удовлетворены тем, что Библия с ее философией и глупостью, с ее добротой и жестокостью — лишь дело рук человеческих, и что сверхъестественное не существует и не может существовать.

К вам лично я питаю высочайшее уважение и самую искреннюю симпатию, и я умоляю вас не осквернять душу детства, не бороздить щеки матерей, проповедуя вероучение, которое должно выкрикиваться в сумасшедшем доме. Не делайте колыбель такой же ужасной, как гроб. Проповедуйте, я молю вас, евангелие Интеллектуального Гостеприимства — свободу мысли и слова. Заберите из любящих сердец этот ужасный страх. Помилуйте своих ближних. Не доводите до безумия матерей, чьи слезы падают на бледные лица тех, кто умер в неверии. Пожалейте заблуждающийся, своенравный, страдающий, плачущий мир. Не провозглашайте как «благую весть великой радости», что Бесконечный Паук плетет сети, чтобы поймать души людей.

Роберт Г. Ингерсолл.

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО РОБЕРТУ Г. ИНГЕРСОЛЛУ

Мой дорогой полковник Ингерсолл:

Я прочитал ваш Ответ на мое Открытое письмо полдюжины раз, и каждый раз с новой оценкой вашего мастерства как адвоката. Он написан с большой изобретательностью и представляет, вероятно, столь полный аргумент, какой вы только можете привести в пользу веры (или отсутствия веры), которая в вас есть. Несомненно, вы считаете его неопровержимым, и таким он покажется тем, кто предрасположен к вашему образу мыслей. Цитируя простонародную поговорку мистера Линкольна, в которой столько же мудрости, сколько и остроумия: «Для тех, кому нравится такого рода вещи, без сомнения, это именно то, что им нравится». Вы можете ответить, что мы, цепляющиеся за веру наших отцов, столь же предвзяты, и именно по этой причине мы не более впечатлены силой вашего довода. Я не отрицаю сильной склонности к этому, и все же наш истинный интерес один и тот же — добраться до истины; и поэтому я попытался придать должный вес всему, что есть аргументированного посреди такого красноречия; но должен признаться, что, несмотря на все, я остаюсь в том же упорном состоянии духа, что и прежде. Со всей откровенностью, которую я могу применить к этому вопросу, я обнаруживаю при пересмотре своего Открытого письма едва ли одно предложение, которое можно изменить, и ничего, от чего можно отказаться; и я вполне готов оставить его как свою Декларацию веры, чтобы она стояла бок о бок с вашим Ответом, для того чтобы разумные и беспристрастные люди судили между нами. Мне остается лишь добавить несколько слов, прощаясь с этой темой.

Вы кажетесь немного обеспокоенным тем, что «некоторые из моих братьев» смотрят на вас как на «монстра» из-за вашего неверия. Я, конечно, не одобряю такой язык, хотя они сказали бы мне, что это единственное слово, которое является подходящим ответом на ваши свирепые нападки на то, что они считают наиболее священным. Вы прирожденный гладиатор, и когда вы спускаетесь на арену, вы наносите тяжелые удары, которые провоцируют ответные удары. В этом самом Ответе вы проявляете особую враждебность к пресвитерианам. Это потому, что вы воспитывались в той Церкви, почетным служителем которой был ваш отец, к которому вы относитесь с сыновним уважением и привязанностью? Вы даже говорите о «пресвитерианском Боге!», как будто мы претендуем на то, чтобы присвоить Верховное Существо, утверждая, что являемся особыми объектами Его благосклонности. Есть ли какие-либо основания для этого обвинения в узости? Напротив, когда мы преклоняем колени перед нашим Творцом, это как перед Богом и Отцом всего человечества; и выражение, которое вы позволяете себе использовать, может рассматриваться только как грубо оскорбительное. Было ли необходимо проявлять эту грубость по отношению к религиозной деноминации, в которой вы родились?

И это может объяснить, чего вы, кажется, не совсем понимаете, почему вас иногда осыпают резкими эпитетами религиозная пресса и публика. Вы считаете себя преследуемым за свои убеждения. Но другие придерживаются тех же мнений, не вызывая обиды. И дело не в том, что вы выражаете свои мнения. Никто не отказал бы вам в той же свободе, которая предоставлена Хаксли или Герберту Спенсеру. Дело не в том, что вы пользуетесь своей свободой суждения или слова, а в том, как вы нападаете на других, выставляя их веру на всеобщее посмешище и говоря о тех, кто ее исповедует, как если бы они были либо мошенниками, либо дураками. Человеческой природе свойственно возмущаться такими нападками на то, что, как бы невероятно это ни было для вас, очень дорого им. Вот почему они считают вас грубым антагонистом; и когда вы шокируете их такими выражениями, которые я процитировал, вы должны ожидать довольно сильных ответных слов. Я не присоединяюсь к ним в этом, потому что я знаю вас и ценю ту другую вашу сторону, которая является мужественной, доброй и рыцарственной. Но, признавая эти лучшие качества, я должен со всей откровенностью добавить, что вынужден смотреть на вас как на человека, настолько ожесточенного против религии, что вы не можете думать о ней иначе, как в связи с ханжеством, фанатизмом и лицемерием. В таком состоянии духа вам вряд ли возможно справедливо судить об аргументах в пользу ее истинности.

Я верю вместе с вами, что разум был дан нам для упражнения и что, когда человек ищет истину, его ум должен быть, как вы говорите о Дарвине, «столь же свободным от предрассудков, как компас моряка». Но если он искажен страстью так, что не может видеть вещи истинно, тогда он несет ответственность. Именно моральный элемент делает человека ответственным. И я не верю, что какой-либо человек будет судим в этом мире или в следующем за то, что не влечет за собой морального зла. Поэтому ваше ужасающее утверждение: «Бог, которому вы поклоняетесь, будет, согласно вашему вероучению, пытать (!) в течение всех бесконечных лет человека, который испытывает честное сомнение», не производит желаемого эффекта просто потому, что я не утверждаю и не верю ни в какую подобную вещь. Я верю, что в будущем мире каждый человек будет судим по делам, совершенным в теле, и что суд, каким бы он ни был, будет прозрачно справедливым. Бог более милосерден, чем человек. Он не желает смерти грешника. Христос прощал там, где люди осуждали, и какова бы ни была судьба любой человеческой души, никогда нельзя будет сказать, что Верховному Правителю не хватило справедливости или милосердия. Я подчеркиваю это, потому что вы так много останавливаетесь на теме будущего возмездия, уделяя ей внимание настолько постоянное, что оно почти исключительное. К чему бы вы ни прикоснулись, вы вскоре возвращаетесь к этому как к черной грозовой туче, которая затемняет весь горизонт, отбрасывая свои могучие тени на жизнь, которая есть сейчас, и на ту, которая придет. Ваши осуждения этого «бесчеловечного» верования повторяются так часто, что можно сделать вывод, будто в Религии нет ничего другого; что это сплошной гнев и ужас. Но это выдавать часть за целое. Религия — это обширная система, частью которой является лишь эта черта: это лишь одно учение из многих; и, действительно, некоторые, кого никто не назовет иначе как набожными христианами, не придерживаются его вовсе или только в измененной форме, в то время как всем сердцем они принимают и исповедуют Религию, которую Христос принес в мир.

Архидиакон Фаррар из Вестминстерского аббатства, самый красноречивый проповедник Церкви Англии, написал книгу под названием «Вечная надежда», в которой он аргументирует, исходя из разума и Библии, что эта жизнь — не «начало и конец» человеческого испытания; но что в мире грядущем будет другая возможность, когда бесчисленные миллионы, ставшие мудрее благодаря несчастному опыту, снова обратятся к путям жизни; и что в конце концов весь человеческий род, за исключением, возможно, немногих, кто остается неисправимым, будет спасен и сделан счастливым навсегда. Другие смотрят на «вечную смерть» просто как на исчезновение бытия, в то время как бессмертие — это награда за выдающуюся добродетель, интерпретируя в этом смысле слова: «Ибо возмездие за грех — смерть, а дар Божий — жизнь вечная во Христе Иисусе, Господе нашем». Последний взгляд мог бы порекомендовать себя вам как применение «выживания наиболее приспособленных» к другому миру, где никчемные, неизлечимо плохие люди человеческого рода могут выпасть из существования (конец, который не может иметь для вас никаких ужасов, поскольку вы смотрите на него как на общую участь всех людей), в то время как добрые продолжают существовать вечно. Принятие любой из этих теорий избавило бы ваш ум от того «ужаса великой тьмы», который, кажется, охватывает его всякий раз, когда вы смотрите вперед на возмездие за гробом.

Но, предоставляя всю свободу другим, я не могу так легко освободиться от этой суровой и непреклонной истины. Для меня моральное зло во вселенной — это огромная реальность, и я не вижу, как ограничить его пределами времени. Возмездие для меня — необходимая часть Божественного закона. Закон без наказания за его нарушение — не закон. Но я основываю аргумент в его пользу не на Библии, а на принципах, которые вы сами признаете. Вы говорите: «Нет наказаний, нет наград: есть последствия». Очень хорошо, возьмите «последствия» и посмотрите, куда они вас приведут. Когда человек своими пороками превратил свое тело в руины, а ум в идиотизм, вы говорите, что это «последствие» его порочной жизни. Большая ли это натяжка языка — сказать, что это его «наказание», и тем не менее наказание, потому что оно самонавлеченное? Бедному страдальцу, бредящему в сумасшедшем доме, неважно, как это называется, пока он испытывает муки ада. И здесь ваша теория «последствий», если ей следовать, заведет вас очень далеко. Ибо если человек живет после смерти и сохраняет свою личную идентичность, разве «последствия» его прошлой жизни не следуют за ним в будущее? И если его существование бессмертно, разве последствия не бессмертны тоже? И что это, как не бесконечное возмездие?

Но вы говорите мне, что моральный эффект возмездия разрушается тем легким способом, которым человек избегает наказания. Ему стоит только покаяться, и он восстанавливается в том же состоянии перед законом, как если бы он не грешил. Не так я это понимаю. «Я верю в прощение грехов», но прощение не меняет ход природы; оно не предотвращает действие естественного закона. Пьяница может покаяться, когда он приближается к своему концу, но это не отменяет зла, которое он совершил, и не предотвращает последствия. Несмотря на свои слезы, он умирает в агонии стыда и раскаяния. Неумолимый закон должен быть исполнен.

И так в будущем мире. Даже если человек прощен, он не полностью избегает зла своей прошлой жизни. Возмездие следует за ним даже внутри небесных врат; ибо если он не страдает, все же та плохая жизнь так иссушила его моральную природу, что уменьшила его способность к наслаждению. Существуют степени счастья, как одна звезда отличается от другой звезды в славе; и тот, кто начинает неправильно, обнаружит, что не так хорошо грешить и каяться в этом, как не грешить вовсе. Он входит в другой мир в состоянии духовного младенчества и должен будет начать с самого низа и медленно карабкаться вверх.

Мы могли бы пойти на шаг дальше и сказать, что, возможно, у самого неба есть не только свои огни, но и свои тени, в размышлениях, которые должны приходить даже туда. Мы читаем о «книге памяти Божьей», но разве нет другой книги памяти в самом уме — книги, которую любой человек может по праву бояться открыть и взглянуть на нее? Когда эта книга будет открыта и мы прочтем ее ужасные страницы, разве мы все не подумаем «что могло бы быть»? И будут ли эти мысли полностью свободны от печали? Пьяный скот, который разбивает сердце, любившее его, может горько плакать, и его бедная жена может простить его своими умирающими устами; но он не может простить самого себя, и никогда не сможет он вспомнить без горя эту склоненную голову и это разбитое сердце. Это сохраняет элемент возмездия, в то время как не закрывает дверь для прощения и милосердия.

Но нам не нужно снова проходить круг христианских доктрин. Моя вера очень проста; она вращается вокруг двух слов: Бог и Христос. Это два центра, или, как сказал бы астроном, двойная звезда, или двойное солнце, великой орбиты религиозной истины.

Что касается первого из них, вы говорите: «В моем сознании не может быть доказательств существования такого существа, и мой ум таков, что он неспособен даже думать о бесконечной личности»; и вы серьезно задаете мне этот вопрос: «Вы действительно верите, что этот мир управляется бесконечно мудрым и добрым Богом? Вы убедили даже себя в этом?» Здесь два вопроса — один о существовании Бога, а другой о Его благожелательности. Я отвечу на оба языком, настолько простым, насколько это возможно для меня.

Во-первых, верю ли я в существование Бога? Я отвечаю, что мне невозможно не верить в это. Я не мог бы не верить, даже если бы захотел. Вы настаиваете на том, что вера или неверие — это не вопрос выбора или воли, а вопрос доказательств. Вы говорите: «мозг думает, как сердце бьется, как глаза видят». Тогда давайте отложим в сторону все наши предубеждения и откроем глаза на то, что мы можем видеть.

Когда Робинзон Крузо на своем необитаемом острове однажды спустился к морскому берегу и увидел на песке отпечаток человеческой ноги, мог ли он избежать мгновенного убеждения, что там был человек? Вы могли бы попытаться убедить его, что это все случайность — что песок был намыт волнами или надут ветрами и принял эту форму, или что какое-то морское насекомое прочертило фигуру, похожую на человеческую ногу, — вы не сдвинули бы его ни на йоту. Отпечаток был там, и вывод был неотразим: он не верил — он знал, что какое-то человеческое существо, друг или враг, цивилизованный или дикарь, ступило на этот пустынный берег. Так и когда я обнаруживаю в мире (как мне кажется) таинственные следы, которые, безусловно, не являются человеческими, это не вопрос того, верить мне или нет: я не могу не верить, что какая-то Сила, большая, чем человек, ступила на землю.

Среди философов-атеистов модно легкомысленно относиться к аргументу от замысла; но «мой ум таков, что он неспособен» сопротивляться выводу, к которому он меня ведет. И (поскольку личные вопросы уместны) я прошу спросить, возможно ли для вас взять в руки часы и поверить, что в их конструкции не было «замысла»; что они были сделаны не для того, чтобы показывать время, а просто «случились» так; что они — продукт какого-то каприза природы, который свел вместе их части и заставил их идти. Разве вы не знаете с такой уверенностью, какая может принадлежать любому убеждению вашего ума, что это была не работа случая, а замысла; и что если был замысел, то был и проектировщик? И если часы были сделаны, чтобы показывать время, разве глаз не был сделан, чтобы видеть, а ухо — чтобы слышать? Скептики могут бороться с этим аргументом сколько угодно и пытаться избежать неизбежного вывода, и все же он остается навсегда вплетенным в живую структуру человека, а также заложенным в твердые основания земного шара. Поэтому я повторяю, для меня это не вопрос того, буду ли я верить или нет — я не могу не верить; и я не только удивлен, но поражен, что вы или любой мыслящий человек можете прийти к какому-либо другому выводу. В изумлении и удивлении я спрашиваю: «Вы действительно верите», что во всей широкой вселенной нет Высшего Интеллекта, чем у бедных человеческих существ, которые ползают по этому земному шару? Что касается меня, то с глубочайшим убеждением, а также с глубочайшим благоговением я повторяю первое предложение своей веры: «Я верю в Бога Отца Всемогущего».

И не только Всемогущего, но и Мудрого и Доброго. Снова я спрашиваю, как я могу не верить в то, что вижу каждый день своей жизни? Каждое утро, когда солнце встает на Востоке, посылая свет и жизнь по всему миру, я созерцаю славный образ благодетельного Творца. Изысканная красота рассвета, росистая свежесть воздуха, пушистые облака, плывущие в небе — все говорит о Нем. И когда солнце заходит, посылая лучи света сквозь плотные массы, которые скрыли бы его закат, и отбрасывая славу на землю и небо, это чудесное освещение для меня лишь отражение Того, кто «расстилает небеса, как шатер; кто делает облака Своей колесницей; кто ходит на крыльях ветра».

Насколько больше мы находим свидетельств доброты в самом человеке: в силе мысли; в приобретении знаний; в проникновении в тайны природы и восхождении среди звезд. Может ли существо, наделенное такими трансцендентными дарами, сомневаться в доброте своего Творца?

Да, я верю всем сердцем и душой в Того, кто не только Бесконечно Велик, но и Бесконечно Добр; кто любит всех существ, которых Он создал; склоняясь над ними, как радуга в облаке охватывает свод небес, простираясь от горизонта до горизонта; глядя на них с нежностью, по сравнению с которой вся человеческая любовь слаба и холодна. «Как отец милует сынов, так милует Господь боящихся Его; ибо Он знает состав наш, помнит, что мы — персть».

По вопросу о бессмертии вы в такой же степени «в растерянности». Вы ничего не знаете и ни во что не верите; или, скорее, вы знаете только то, что вы не знаете, и верите, что вы не верите. Вы признаетесь, правда, в слабой надежде и допускаете малую возможность того, что может быть другая жизнь, хотя вы находитесь в такой неопределенности относительно нее, которая совершенно сбивает с толку и отчаянна. Но ваш ум настолько поэтичен, что вы придаете некоторую привлекательность даже перспективе аннигиляции. Вы усыпаете гробницу такими цветами, как эти:

«Я говорил тысячу раз и говорю снова, что идея бессмертия, которая, подобно морю, приливала и отливала в человеческом сердце, с ее бесчисленными волнами надежды и страха, бьющимися о берега и скалы времени и судьбы, не была рождена ни книгой, ни вероучением, ни религией. Она была рождена человеческой привязанностью, и она будет продолжать приливать и отливать под туманами и облаками сомнения и тьмы до тех пор, пока любовь целует уста смерти».

«Я говорил тысячу раз и говорю снова, что мы не знаем, мы не можем сказать, является ли смерть стеной или дверью; началом или концом дня; расправлением крыльев для полета или складыванием крыльев навсегда; восходом или закатом солнца, или бесконечной жизнью, которая приносит восторг и любовь каждому».

Прекрасные слова! Но невыразимо печальные! Это серебряная подкладка облака, и все же облако там, темное и непроницаемое. Но, возможно, нам не следует ожидать ничего более ясного и яркого от того, кто не признает иного света, кроме света Природы.

Этот свет очень тусклый. Если бы это было все, что у нас есть, мы были бы как раз там, где был Цицерон, и сказали бы вместе с ним и с вами, что на будущую жизнь «скорее стоит надеяться, чем верить». Но разве сама эта неопределенность не показывает потребность в чем-то выше Природы, что предоставляется в Том, кто «был распят, умер и погребен, и в третий день воскрес из мертвых»? Это Победитель Смерти, который взывает к малодушным: «Я есмь воскресение и жизнь». Поскольку Он прошел перед нами, освещая темный проход могилы, нам не нужно бояться следовать, опираясь на слово нашего Лидера: «Ибо Я живу, и вы будете жить».

Эта вера в другую жизнь — драгоценное наследство, которое нельзя вырвать из измученной груди без рывка, разрывающего каждую струну сердца; и именно к этому я отсылал как к последнему прибежищу бедной, страдающей, отчаявшейся души, когда спрашивал: «Неужели вам никогда не приходит в голову, что есть нечто очень жестокое в таком обращении с верой ваших ближних, на чьей надежде на другую жизнь висит все, что облегчает тьму их нынешнего существования?» Обвинение в жестокости вы отвергаете с некоторым жаром, говоря (с небольшим изменением моего языка): «Когда я отрицаю существование ада, вы отвечаете, что есть нечто очень жестокое в таком обращении с верой моих ближних». Конечно, эта замена слов, постановка ада на место бессмертной жизни и надежды, была простой оплошностью. Но этого было достаточно, чтобы изменить весь характер того, что я написал. Как я описывал «обращение с верой моих ближних», я действительно думал, что это «очень жестоко», и думаю так до сих пор.

Исправляя эту небольшую неточность в цитировании, я должен удалить из вашего ума заблуждение, которое настолько абсурдно, что является абсолютно комичным. В своем Письме, ссылаясь на ваше неверие в бессмертие, я сказал: «С видом скромности и неуверенности, который покорил бы аудиторию, вы признаетесь в своем невежестве относительно того, с чем, возможно, другие лучше знакомы, когда говорите: 'Этот мир — все, о чем я знаю что-либо, насколько я помню'». Конечно, «с чем, возможно, другие лучше знакомы» было частью того, что вы сказали, или, по крайней мере, подразумевалось вашей манерой (ибо вы передаете свое значение не только словами, но и тоном голоса, приподнятыми бровями или изогнутой губой); и все же, вместо того чтобы принять предложение в его простом и очевидном смысле, вы делаете вид, что понимаете его как мое предположение о том, что я обладаю неким частным и таинственным знанием о другом мире (!), и серьезно спрашиваете меня: «Вы намеревались этим сказать, что знаете что-либо о другом состоянии существования; что вы населяли какую-то другую планету; что вы жили до того, как родились; и что вы помните что-то об этом другом мире или об этом другом состоянии?» Нет, мой дорогой полковник! Я много путешествовал и видел все части этого мира, но я никогда не посещал никакой другой. Читая ваш серьезный вопрос, если бы я не знал, что вы один из самых ярких остроумцев дня, я был бы искушен процитировать то, что Сидней Смит говорит о шотландце, что «вы не можете вбить шутку в его голову, кроме как хирургической операцией!»

Но вернемся к серьезному: вы легкомысленно относитесь к нашей вере и нашим надеждам, потому что не знаете бесконечного утешения, которое они приносят встревоженному человеческому сердцу. Вы насмехаетесь над идеей, что религия может быть «утешением». В самом деле! Разве не утешение иметь Всемогущего Друга? Было ли это пустяковым делом для бедной матери-рабыни, которая сидела одна в своей хижине, будучи ограбленной своих детей, петь своими дикими, плачущими акцентами:

Вы бы ограбили ее этого Невидимого Друга — единственного Друга, который у нее был на земле или на небе?

Но я отдам вам должное, сказав, что ваше отсутствие религиозной веры происходит отчасти от вашей большой чувствительности и нежности сердца. Вы не можете признать руководящее Провидение, потому что ваш ум настолько измучен сценами, которые вы наблюдаете. Почему, спрашиваете вы, люди так страдают? Вы рисуете ужасные картины страданий, которые существуют в мире, как доказательство неспособности его Правителя и Управителя, и не колеблясь говорите, что «любой честный человек среднего интеллекта мог бы сделать значительно лучше». Если бы вы могли поступить по-своему, вы сделали бы всех счастливыми; не было бы больше бедности, и не было бы больше болезней или боли.

Это приятная картина, на которую можно смотреть, и все же вы должны извинить меня за то, что я скажу, что это скорее детская картина, чем картина сильного человека. Мир — это не игровая площадка, на которой людей нужно баловать и потакать им, как детям: избалованными детьми они бы скоро стали. Это арена конфликта, на которой мы должны развивать мужество, которое есть в нас. Мы все должны пройти через «кувыркание» жизни, и мы становимся лучше от этого — физически, интеллектуально и морально. Если в нас есть хоть какое-то истинное мужество, мы выходим из борьбы сильнее и лучше; с большими умами и более добрыми сердцами; более широкой мудростью и более нежной благотворительностью.

Возможно, мы не разошлись бы в этом пункте, если бы могли договориться о истинной цели жизни. Но здесь, боюсь, разница непримирима. Вы думаете, что эта цель — счастье: я думаю, что это характер. Я не верю, что высшая цель жизни на земле — «хорошо провести время, получить от нее максимум удовольствия»; но быть истинно и великим ОБРАЗОМ ДОБРЫМ; и что для этой цели никакая дисциплина не может быть слишком суровой, которая ведет нас «страдать и быть сильными». Эта дисциплина отвечает своей цели, когда она поднимает дух до высочайшей степени мужества и выносливости. Великолепие добродетели никогда не кажется таким ярким, как на темном фоне. Именно в тюрьмах и темницах мученики проявляли величайшую степень морального героизма, силу

Но я хорошо знаю, что эти иллюстрации не охватывают весь случай. Есть еще одна картина, которую нужно добавить к картинам героической борьбы и мученичества — картина безмолвного страдания, которое делает жизнь одной долгой агонией и которое часто приходит к добрым, так что кажется, будто лучшие страдают больше всех. И все же, когда вы сидите у постели больного и смотрите в лицо, более белое, чем подушка, на которой оно лежит, разве вы иногда не замечаете, как само это страдание облагораживает природу, которая переносит его так кротко? Это христианская теория: что страдание, терпеливо переносимое, является средством величайшего возвышения характера и, в конце концов, высочайшего наслаждения. Глядя на это в таком свете, мы можем понять, как это может быть, что «нынешние временные страдания ничего не стоят в сравнении [или даже не могут быть названы] с той славой, которая откроется». Когда забрезжит небесное утро, ярче любого рассвета, который краснеет «над миром», будет «восстановление всего»: бедные станут богатыми, а самые страдающие — самыми безмятежно счастливыми; как в видении Апокалипсиса, когда спрашивается: «Сии облеченные в белые одежды кто, и откуда пришли?» ответ гласит: «Это те, которые пришли от великой скорби».

В этом выводе, который принят не легкомысленно, а после бесчисленных битв с сомнением, после опыта и размышлений многих лет, я чувствую «великий мир». Это сияние заката, которое золотит приближение вечера. Ибо (мы должны признаться в этом) именно к этому вы и я приближаемся. Солнце прошло меридиан и спешит к своему закату. Все, что хорошего есть в этой жизни для нас (а я далек от того, чтобы быть одним из тех, кто смотрит на нее как на юдоль слез), скоро останется позади нас. Я вижу, как тени подкрадываются; все же я приветствую сумерки, которые скоро потемнеют в ночь, ибо я знаю, что это будет ночь, вся славная звездами. Когда я смотрю вверх, чувство благоговения смешивается со странным, подавляющим чувством Бесконечной Доброты, которая окружает меня, как атмосфера:

Если бы вы могли разделить со мной эту уверенность и эту надежду! Но вы, кажется, удаляетесь все дальше от любого рода веры. В одном из ваших заключительных абзацев вы даете то, что является для вас «заключением всего дела». После того как вы с презрением отвергли религию, вы спрашиваете: «Разве нет места для лучшей, для более высокой философии?» и тем самым указываете на истинный ответ, который должен быть дан, для которого никакие слова не могут воздать должное, кроме ваших собственных:

«В конце концов, разве не возможно, что мы обнаружим, что все было произведено по необходимости; что все религии и суеверия, все ошибки и все преступления были просто необходимостями? Разве не возможно, что из этого восприятия может прийти не только любовь и жалость к другим, но и абсолютное оправдание для личности? Разве мы не можем обнаружить, что каждая душа, подобно Мазепе, была привязана к дикому коню страсти или, подобно Прометею, к скалам судьбы?»

Если это конец всей философии, то это в равной степени конец «всех вещей». Это не только кладет конец нам и нашим надеждам на будущее, но и всему, что делает нынешнюю жизнь стоящей того, чтобы жить — всей свободе, а следовательно, и всей добродетели. В мире больше нет никаких моральных различий — нет добра и нет зла, нет правильного и нет неправильного; ничего, кроме мрачной необходимости. С таким вероучением я удивляюсь, как вы можете когда-либо стоять у скамьи подсудимых и аргументировать осуждение преступника. Почему он должен быть осужден и наказан за то, чему он не мог помочь? Действительно, он не преступник, так как нет такой вещи, как преступление. Он не виноват. Разве он не был «привязан к дикому коню страсти», унесен силой вне его контроля?

Какая жестокость бросить его за железные решетки! Бедняга! он заслуживает нашей жалости. Давайте поспешим освободить его от положения, которое должно быть таким болезненным, и принести наши смиренные извинения за то, что осмелились наказать его за поступок, в котором он лишь подчинился импульсу, которому не мог сопротивляться. Это будет «абсолютным оправданием для личности». Но что станет с обществом, вы нам не говорите.

Осознаете ли вы, что в этом последнем достижении «лучшей, более высокой философии» (которая является просто абсолютным фатализмом), вы переметнулись на сторону Джона Кальвина и ушли далеко за него? Что вы, исчерпавший все ресурсы английского языка в осуждении его вероучения как самого ужасного из человеческих верований — безмозглого, бездушного, бессердечного; вы, кто выставлял его на посмешище и насмешку; теперь придерживаетесь самого черного кальвинизма, который когда-либо преподавался человеком? Вы не можете найти слов, достаточных, чтобы выразить свой ужас перед доктриной Божественных указов; и все же здесь у вас указы с мстительностью — предопределение и проклятие, оба в одном. При таком вероучении человек в тысячу раз хуже, чем при нашем: ибо у него абсолютно нет надежды. Вы можете сказать, что, по крайней мере, он не может страдать вечно. Вы не знаете даже этого; но, по крайней мере, он страдает до тех пор, пока существует. Нет Бога наверху, чтобы проявить к нему жалость и даровать ему освобождение; но пока катятся века, он «привязан к скалам судьбы», с ненасытным стервятником, разрывающим его сердце!

Читая ваши блестящие фразы, я, кажется, теряю хватку за все и погружаюсь, погружаюсь, пока не коснусь самых низких глубин бездны; в то время как из черноты надо мной звук, подобный погребальному звону, отбивает полночь души. Если бы я верил в это, я бы закричал: Бог помоги нам всем! Или нет — ибо не было бы Бога, и даже это последнее утешение было бы отказано нам: ибо зачем нам возносить молитву, которая не может быть ни услышана, ни отвечена? С таким же успехом мы могли бы просить милосердия у «скал судьбы», к которым мы прикованы навсегда!

Отступая от этого Евангелия Отчаяния, я обращаюсь к Тому, в чьем лице есть нечто одновременно человеческое и божественное — неописуемое величие, соединенное с более чем человеческой нежностью и жалостью; Тому, кто родился среди бедных и не имел, где приклонить голову, и все же ходил, делая добро; бедный, но делающий многих богатыми; кто ступал по миру в глубочайшем одиночестве, и все же чье присутствие освещало каждое жилище, в которое Он входил; кто брал маленьких детей на руки и благословлял их; даритель радости другим, и все же страдалец сам; кто вкусил всякую человеческую скорбь, и все же был всегда готов служить чужому горю; плачущий с плачущими; приходящий в Вифанию, чтобы утешить Марию и Марфу относительно их брата; упрекающий гордых, но кроткий и жалостливый к самым жалким из человеческих существ; останавливающийся посреди толпы на крик слепого нищего у дороги; желающий быть известным как «друг грешников», если бы Он мог вернуть их на путь мира; кто не презирал даже падшую женщину, которая пала к Его ногам, но Своим кротким словом: «И Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши», поднял ее и поставил на путь добродетельного женского достоинства; и кто, умирая на кресте, молился: «Отче, прости им, ибо не знают, что делают». В этом Друге бездружных, Утешителе безутешных, Прощающем кающихся и Путеводителе заблудших я нахожу величие, которого я не находил ни в одном из философов или учителей мира. Ни один голос во все века не волнует меня так, как тот, который шепчет близко к моему сердцу: «Придите ко Мне, и Я успокою вас», на что я отвечаю: Это мой Учитель, и я буду следовать за Ним.

Генри М. Филд.

ПИСЬМО ДОКТОРУ ФИЛДУ.

Дорогой мистер Филд,

Я с большим удовольствием прочел ваше второе письмо, в котором вы, по-видимому, признаете, что люди могут расходиться во мнениях даже по вопросам религии, не неся за это ответственности; что каждый человек имеет право читать Библию самостоятельно и свободно высказывать выводы, к которым он пришел, и что говорить правду — это не только его привилегия, но и долг; что христиане вряд ли могут быть счастливы на небесах, пока те, кого они любили на земле, страдают среди погибших; что исследовать, думать, рассуждать, наблюдать и руководствоваться доказательствами — не преступление; что легковерие не является добродетелью, а открытый рот невежественного изумления — не единственный вход в Рай; что вера не является необходимой для спасения и что ни один человек не может быть справедливо подвергнут вечным мукам за выражение интеллектуального убеждения.

Вы, кажется, признаете, что ни один человек не может справедливо нести ответственность за свои мысли; что мозг думает, не спрашивая нашего согласия, и что мы верим или не верим без усилия воли.

Я поздравляю вас с достигнутым вами прогрессом. Вы признаете не только то, что мы имеем право думать, но и то, что мы имеем право высказывать свои честные мысли. Вы признаете, что христианский мир больше не верит в костер, темницу и дыбу. Неужели христианский мир перерос своего Бога? Стал ли человек милосерднее своего творца? Если человек не будет пытать своего ближнего из-за разницы во мнениях, будет ли Бог бесконечной любви пытать одного из своих детей за то, что называют грехом неверия? Перерос ли человек Инквизицию, и будет ли Бог вечно надзирателем в тюрьме? Стены старых темниц рухнули, и свет теперь проникает в камеру, где во мраке погибали храбрые люди. Неужели Иегова будет вечно поддерживать камеры погибели в исправности, а его дети будут вечными узниками?

Вам, по-видимому, трудно понять душевное состояние того, кто считает всех богов по существу одинаковыми; иными словами, кто думает о них всех как о мифах и призраках, рожденных воображением — персонажах религиозных вымыслов человечества. Вам, вероятно, кажется странным, что человек может думать о Юпитере гораздо больше, чем об Иегове. Рассматривая их обоих как порождения разума, я выбираю между ними, и я предпочитаю Бога греков по тому же принципу, по которому я предпочитаю Порцию Яго; и все же я считаю их всех до единого порождениями воображения, призраками, рожденными человеческими страхами и надеждами.

Конечно, меньше всего я хотел задеть чьи-либо чувства, говоря о пресвитерианском Боге. Я просто намеревался говорить о Боге пресвитериан. Разумеется, Бог пресвитериан — это не Бог католика, как не является он и Богом магометанина или индуса. Это особое творение, подходящее лишь для определенных умов. Эти умы естественным образом объединились и образовали то, что мы называем Пресвитерианской церковью. На самом деле, никакие две церкви не могут иметь в точности одного и того же Бога; точно так же никакие два человека не могут представить себе в точности одно и то же Божество. В Боге каждого человека есть, по меньшей мере, частица самого этого человека. Чем ниже человек, тем ниже его представление о Боге. Чем выше человек, тем величественнее должно быть его Божество. Дикарь, украшающий свое тело поясом, с которого свисают скальпы врагов, убитых в битве, не имеет представления о любящем, прощающем Боге; его Бог по необходимости должен быть таким же мстительным, бессердечным и позорным, как Бог Жана Кальвина.

Вы не совсем правильно понимаете мои чувства. Я не ненавижу пресвитериан; я ненавижу пресвитерианство. Я всем сердцем ненавижу вероучение этой церкви и от всей души презираю Бога, описанного в «Исповедании веры». Но некоторые из моих лучших друзей в этом мире страдают душевным недугом, известным как пресвитерианство. Они — жертвы утешения, вытекающего из веры в то, что подавляющее большинство их ближних обречено на вечные муки, дабы их Творец мог вечно прославляться. Я много раз говорил и повторяю снова, что я не презираю человека за то, что у него ревматизм; я презираю ревматизм за то, что он поразил человека.

Но я настаиваю на том, что пресвитериане взяли на себя смелость присвоить себе своего Верховного Существо и что они заявляли и заявляют, что являются «особыми объектами его благоволения». Они претендуют на то, чтобы быть избранными, и настаивают на том, что Бог смотрит на них как на объекты своей особой заботы. Они утверждают, что света Природы, без факела пресвитерианского вероучения, недостаточно, чтобы направить хоть одну душу к вратам небес. Они настаивают на том, что даже те, кто никогда не слышал о Христе или никогда не слышал о Боге пресвитериан, будут вечно потеряны; и они не только утверждают это, но и то, что их судьба проиллюстрирует не только справедливость, но и милосердие Божье. Более того, они настаивают на том, что мораль неверующего неугодна Богу и что любовь неверующей матери к своему беспомощному ребенку — не что иное, как грех.

Когда я встречаю человека, который действительно верит в пресвитерианское вероучение, я вспоминаю Лаокоона. Мне кажется, что я смотрю на человека, беспомощного в кольцах огромного ядовитого змея. Но я от всего сердца поздравляю вас с тем, что вы отвергли это позорное, это дикое вероучение; что вы теперь признаете, что разум был дан нам для того, чтобы мы им пользовались; что Бог не будет пытать ни одного человека за то, что тот испытывает честное сомнение, и что в грядущем мире «каждый будет судим по делам, совершенным в теле».

Позвольте мне процитировать ваши точные слова: «Я верю, что в будущем мире каждый человек будет судим по делам, совершенным в теле». Разве вы не видите, что вы распрощались с Пресвитерианской церковью? Этой фразой вы отбросили искупление, вы отрицали действенность крови Иисуса Христа и вы отрицали необходимость веры. Если нас будут судить по делам, совершенным в теле, то это конец пресвитерианской системы спасения. Я искренне поздравляю вас с тем, что вы отвергли дикость кальвинизма.

Мне также доставило огромное удовольствие обнаружить, что вы отбросили, с неким радостным содроганием, эту мерзость из мерзостей — догмат о вечных муках. Я осуждал это бесчеловечное верование; я осуждал каждое вероучение, в котором свернулась эта гадюка; я осуждал каждого человека, который проповедовал его, книгу, которая содержит его, и всем сердцем — Бога, который угрожает им; и наконец, я имею счастье видеть, как редактор «New York Evangelist» признает, что благочестивые христиане не верят в эту ложь, и с одобрением цитирует слова священника Церкви Англии о том, что все люди в конечном итоге будут спасены и станут счастливы.

Находите ли вы это учение о надежде в пресвитерианском вероучении? Находится ли эта звезда, проливающая свет на каждую могилу, в вашей Библии? Была ли у Христа в мыслях сияющая истина о том, что все дети человеческие в конце концов будут исполнены радости, когда он произносил эти утешительные слова: «Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его»?

Находите ли вы в этом пламени бутон надежды или цветок обещания?

Вы предполагаете, что возможно, что «неисправимо злые будут уничтожены», и говорите, что такая судьба не может внушать мне ужас, поскольку я рассматриваю аннигиляцию как общую участь всех. Давайте рассмотрим эту позицию. Почему Бог бесконечной мудрости должен создавать мужчин и женщин, о которых он знал, что они будут «неисправимо злыми»? Что бы вы сказали о механике, который был вынужден уничтожить свои собственные произведения на том основании, что они были «неисправимо плохими»? Сказали бы вы, что он бесконечно мудрый механик? Уничтожает ли бесконечная справедливость творение бесконечной мудрости? Хоронит ли Бог, подобно невежественному врачу, свои ошибки?

К тому же, какое право вы имеете говорить, что я «рассматриваю аннигиляцию как общую участь всех»? Была ли хоть какая-то подобная мысль в моем «Ответе»? Находите ли вы ее в каких-либо моих опубликованных словах? Находите ли вы в том, что я написал, что-либо, указывающее на то, что я верю в аннигиляцию? Разве не правда, что я говорю сейчас и всегда говорил, что я не знаю? Означает ли отсутствие знаний о судьбе человеческой души веру в аннигиляцию? Не означает ли это в равной степени веру в бессмертие?

Вы были — по крайней мере до недавнего времени — верующим в богодухновенность Библии и в истинность каждого ее слова. Что вы скажете на следующее: «Потому что участь сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом». Вы увидите, что вдохновенный писатель не удовлетворяется признанием того, что он не знает. «Как облако исчезает и проходит, так сходящий в преисподнюю не выйдет». Не было ли жестокостью со стороны вдохновенного человека нападать на священное верование?

Вы, кажется, удивлены, что я называю учение о вечных муках «черной грозовой тучей, которая застилает весь горизонт, отбрасывая свои могучие тени на жизнь нынешнюю и грядущую». Если это учение истинно, что еще достойно внимания человеческого разума? Это чернота, которая гасит каждую звезду. Это бездна, в которой должна погибнуть всякая надежда. Она оставляет вселенную без справедливости и без милосердия — будущее без единого луча света, а настоящее — лишь со страхом. Она делает небеса невозможными, Бога — бесконечным монстром, а человека — вечной жертвой. Ничто не может искупить религию, в которой встречается этот догмат. Вокруг него сгруппированы все змеи Фурий.

Но вы отказались от этой мерзости и признали, что мы будем судимы по делам, совершенным в теле. Ничто не может быть более очевидным, чем тот факт, что конечное существо не может совершить бесконечный грех; равно как конечное существо не может совершить бесконечно доброе дело. Иными словами, никто не может заслужить за какой-либо поступок вечные муки, и никто за какое-либо дело не может заслужить вечную радость. Если нас будут судить по делам, совершенным в теле, то старые ортодоксальные ад и рай становятся невозможными.

Так же и вы признали великую и блестящую истину о том, что грех не может быть приписан интеллектуальному убеждению. Это первый великий шаг к свободе души. Вы признаете, что в вере нет ни морали, ни аморальности — то есть в самой операции разума по взвешиванию доказательств, наблюдению фактов и выведению заключений. Вы признаете, что эти вещи безгрешны и невинны. Если бы все люди так верили, никогда не могло бы быть религиозных преследований — Инквизиция не могла бы быть построена, и идея вечных мук никогда не могла бы загрязнить человеческое сердце.

Вы обратились к страстям с целью найти то, что вам угодно называть «грехом» и «ответственностью», и вы говорите, рассуждая о человеке: «но если он искажен страстью так, что не может видеть вещи истинно, тогда он ответственен». Можно было бы предположить, что использование слова «не может» несовместимо с идеей ответственности. Что такое страсть? Есть определенные желания, быстрые, волнующие, которые ускоряют работу сердца — желания, которые наполняют мозг кровью, огнем и пламенем — желания, которые находятся в таком же отношении к суждению, в каком штормы и волны находятся к компасу на корабле. Является ли страсть необходимо произведенной? Есть ли адекватная причина для каждого следствия? Можете ли вы хоть каким-то образом думать о следствии без причины, и можете ли вы хоть каким-то образом думать о следствии, которое не является причиной, или можете ли вы думать о причине, которая не является следствием? Не является ли история настоящей цивилизации медленным и постепенным освобождением интеллекта, суждения от господства страсти? Не является ли цивилизованным тот человек, чей разум восседает как коронованный монарх его мозга — чьи страсти являются его слугами?

Кто знает силу искушения для другого? Кто знает, как мало сопротивлялись те, кто стоит, и как много сопротивлялись те, кто падает? Кто знает, кто — победитель или жертва — вел более храбрый и галантный бой? Судя о наших ближних, мы должны принимать во внимание обстоятельства происхождения, расы, национальности, занятости, возможностей, образования и тысячи влияний, которые стремятся сформировать или испортить характер человека. Такой взгляд — мать милосердия, и он делает Бога пресвитериан невозможным.