Время от времени верующие в эти идеи, те, кто приобрел большую репутацию учености и святости или обладал большой властью, писали книги, и эти книги спустя некоторое время считались священными. Большинство из них были написаны, чтобы запугать человечество, и были наполнены угрозами и проклятиями для неверующих и обещаниями для верных. Чем страшнее были проклятия, чем экстравагантнее обещания, тем более священными считались книги. Все боги были жестокими и мстительными, неумолимыми и безжалостными, а дьяволы были по сути такими же.
Также считалось, что определенные вещи должны быть приняты как истинные, независимо от того, разумны они или нет; что Богу приятно верить в определенное вероучение, особенно если оно оказывается вероучением большинства. Каждое сообщество считало своим долгом следить за тем, чтобы враги Бога были обращены или убиты. Позволить еретику жить в мире — значит навлечь гнев Божий. Каждое общественное зло — каждое несчастье — объяснялось чем-то, что сообщество позволило или сделало. Когда появлялись эпидемии, принесенные невежеством и приветствуемые грязью, еретика выводили и приносили в жертву, чтобы умилостивить месть Бога. Исходя из знаний, которыми они обладали — из своих предпосылок — они рассуждали хорошо. Они говорили: если Бог причинит нам такие страшные мучения здесь, просто за то, что мы позволяем нескольким еретикам жить, что он сделает с еретиками? Конечно, еретики будут наказаны вечно. Они знали, насколько жесток варварский король, когда предатель был в его власти. Они видели все ужасы, которые человек мог причинить человеку. Конечно, Бог мог сделать больше, чем король. Он мог наказывать вечно. Огни, которые он зажжет, никогда не смогут быть погашены. Мучения, которые он причинит, будут вечными. Они думали, что размер наказания будет измеряться только силой Бога.
Эти идеи были распространены не только в так называемые варварские времена, но они принимаются религиозным миром и сегодня.
Никакая смерть не могла быть представлена более ужасной, чем та, что вызвана пламенем. К этому пламени они добавили вечность, и так был создан ад. Они исчерпали идею личной пытки.
Поместив намерение за тем, что человек называл добром, был создан Бог. Поместив намерение за тем, что человек называл злом, был создан Дьявол. Оставьте это «намерение» в стороне, и боги и дьяволы исчезнут.
Если бы не существовало ни одного человека, солнце продолжало бы светить, и бури время от времени опустошали бы мир; дождь падал бы приятными ливнями, и радуга обещания украшала бы облако; фиалки раскрывали бы свои бархатные груди солнцу, и землетрясение пожирало бы; птицы пели бы, и маргаритки цвели бы, и розы краснели бы, и вулканы наполняли бы небеса своим жутким сиянием; процессия времен года не была бы нарушена, и звезды светили бы так же безмятежно, как если бы мир был полон любящих сердец и счастливых домов. Но в старину человек думал иначе. Он воображал, что имеет большое значение. Варвары всегда эгоистичны. Они думают, что звезды наблюдают за ними; что солнце светит ради них; что дождь падает для них, и что боги и дьяволы действительно беспокоятся об их бедных и невежественных душах.
В те дни люди сражались за своего Бога так же, как за своего короля. Они убивали врагов обоих. За это их король вознаграждал их здесь, а их Бог — в будущем. Для них было лояльностью уничтожать нелояльных. Они не рассматривали Бога как расплывчатый «дух» или как «сущность» без тела или частей, но как существо, личность, бесконечного человека, короля, монарха вселенной, у которого были одежды славы для верующих и одежды пламени для еретика и неверующего.
Не думайте, что эта доктрина ада принадлежит только христианству. Почти все религии имели эту догму в качестве краеугольного камня. На этом горящем фундаменте почти все они строились. Над бездной боли возвышался сверкающий купол удовольствия. Этот мир рассматривался как мир испытаний. Здесь Бог бесконечной мудрости экспериментировал с человеком. Между распростертыми лапами Бесконечного мыши — человеку — позволялось играть. Здесь у человека была возможность слушать священников и преклонять колени в храмах. Здесь он мог читать и слушать чтение священных книг. Здесь он мог иметь пример благочестивых и советы святых. Здесь он мог строить церкви и соборы. Здесь он мог воскурять фимиам, поститься, носить власяницу, отказывать себе во всех удовольствиях жизни, исповедоваться священникам, считать четки, быть несчастным один день из семи, создавать вероучения, конструировать орудия пыток, кланяться перед картинами и изображениями, есть маленькие квадратные кусочки хлеба, кропить водой головы младенцев, закрывать глаза и произносить слова облакам, и клеветать и порочить всех, у кого есть мужество презирать суеверие и доброта говорить свои честные мысли. После смерти ничего нельзя было сделать, чтобы сделать его лучше. Когда он предстал бы перед Богом, ничего не оставалось, кроме как проклясть его. Священники могли обратить его здесь, но Бог ничего не мог сделать там — все это показывает, насколько больше священник может сделать для души, чем ее создатель; насколько более мощным является пример вашего обычного христианина, чем пример всех ангелов, и насколько земля превосходит небеса для морального развития души. На небесах Дьяволу не позволено входить. Там все чисты и совершенны, однако они не могут повлиять на душу к лучшему.
Только здесь, на земле, где Дьявол постоянно активен, только там, где его агенты атакуют каждую душу, есть малейшая надежда на моральное улучшение.
Странно! что мир, проклятый Богом, наполненный искушениями и густой от извергов, должен быть единственным местом, где существует надежда, единственным местом, где человек может покаяться, единственным местом, где возможна реформа! Странно! что небеса, наполненные ангелами и управляемые Богом, являются единственным местом, где реформация совершенно невозможна! И все же таковы учения всех верующих в вечность наказания.
Хозяева пугали рабов угрозой ада, а рабы получали своего рода призрачную месть, шепча угрозу в ответ. Бедные проклинали богатых, а богатые — бедных. Заключенные воображали ад для своих тюремщиков; слабые построили это место для сильных; высокомерные — для своих соперников; побежденные — для своих победителей; священник — для мыслителя, религия — для разума, суеверие — для науки.
Вся низость, вся мстительность, весь эгоизм, вся жестокость, вся ненависть, вся гнусность, на которые способно человеческое сердце, выросли, расцвели и принесли плоды в этом единственном слове — Ад.
Для питания этой догмы жестокость служила почвой, невежество — дождем, а страх — светом.
Христиане возвели на престол вселенной Бога вечной ненависти. Я не могу поклоняться существу, чья месть безгранична, чья жестокость не знает берегов и чья злоба возрастает от мучений, которые он причиняет.
АПЕЛЛЯЦИЯ К КЛАДБИЩУ.
Всякого, кто нападает на обычай или вероучение, встретят списком имен умерших, которые поддерживали этот обычай или верили в это учение. Его с торжествующей и насмешливой усмешкой спрашивают, знает ли он больше, чем все великие и почитаемые люди прошлого. Каждый защитник вероучения высек в своей памяти имена всех «великих» людей, чьи действия или слова можно исказить, чтобы представить их в качестве доказательства его доктрины. Церковь всегда стремится к тому, чтобы какой-нибудь король или президент засвидетельствовал моральный облик Христа, авторитет Священного Писания и справедливость иудейского Бога. В последние годы признания джентльменов, готовящихся к повешению, стали считаться весьма ценными, а эшафот рассматривается как средство обретения благодати.
Все церкви нашего времени ищут богатых. Они больше не являются друзьями и защитниками бедных. Бедность больше не чувствует себя как дома в доме Божьем. В храме Всевышнего старомодная одежда считается неуместной. Люди теперь, прежде чем признаться Богу в том, какие у них никчемные души, обогащают свои тела. Теперь слова покаяния смешиваются с шелестом шелка, а свет, отраженный от бриллиантов, украшает слезу раскаяния. Нам говорят, что богатые, удачливые, занимающие посты и должности, модные, респектабельные люди — все они в церкви. И все же все эти люди красноречиво рассуждают о бедности Христа — хвастаются тем, что он родился в яслях, что Святой Дух прошел мимо всех дам титулованного богатства и моды и выбрал жену бедного и неизвестного ремесленника Матерью Божьей.
Они признают, что все люди в Иерусалиме, занимавшие высокие посты — все люди богатства, влияния и власти — были врагами Спасителя и относились к его притязаниям с презрением. Они признают, что он имел влияние только среди бедных и что он был настолько совершенно неизвестен — настолько обделен знакомствами, что пришлось подкупить одного из его учеников, чтобы тот указал на него полиции. Они утверждают, что он совершил множество чудес — исцелял больных и воскрешал мертвых — что он проповедовал огромным толпам — совершил своего рода триумфальный въезд в Иерусалим — изгнал из храма менял — спорил с учителями — и все же, несмотря на все это, он оставался в глубочайшей безвестности. Конечно, ему и его ученикам можно было бы противопоставить аргумент, что «великие» покойники были против новой религии.
Утверждается, что апостолы проповедовали учение Христа в Риме и Афинах, и жители этих городов могли бы использовать против христианства те же аргументы, которые христиане теперь используют в его поддержку. Они могли бы спросить апостолов, мудрее ли они всех философов, поэтов, ораторов и государственных деятелей прошлого — знают ли они больше, будучи выходцами из слабого и варварского народа, чем величайшие люди, порожденные высочайшей цивилизацией известного мира. С каким презрением греки слушали бы критику варвара в адрес Сократа и Платона. Как смеялся бы римлянин, услышав, как бродячий еврей нападает на мифологию, в которую верили Катон и Вергилий.
Каждая новая религия должна преодолеть этот аргумент кладбища — эту логику могилы. Старые идеи укрываются за баррикадой из трупов и надгробий. У них эпитафии служат боевыми кличами, и они поносят живых во имя мертвых. Однако, как только новая религия преуспевает, она становится старой религией и использует тот же аргумент против новой идеи, который когда-то так доблестно опровергала. Аргументы, используемые сегодня против того, что им угодно называть неверием, заставили бы замолчать любого религиозного реформатора, от Христа до основателя последней секты. Общее возражение против нового состоит в том, что оно несколько отличается от старого, и сам факт этого отличия приводится как аргумент против его истинности.
Каждый человек вынужден признать, что он не согласен со всеми великими людьми, живыми или мертвыми. Среднестатистический католик, если он не священник, как правило, признает, что сэр Исаак Ньютон в чем-то был его превосходить, что Демосфен имел преимущество перед ним в выражении своих идей на публике, и что как скульптор он далеко уступает неизвестному человеку, из чьих рук и мозга родилась Венера Милосская, но он не станет из-за этих признаний менять свои взгляды на важный вопрос пресуществления.
Большинство протестантов охотно признают, что они уступают в уме и гениальности некоторым людям, которые жили и умерли в лоне католической церкви; что в деле произнесения надгробных проповедей они не претендуют на то, чтобы сравниться с Боссюэ; что их письма не так интересны и отточены, как письма Паскаля; что Торквемада превосходил их в гении организации, и что в планировании массовых убийств они ни на минуту не стали бы оспаривать пальму первенства у Екатерины Медичи.
И все же, после всех этих признаний, они будут настаивать на том, что Папа — бесстыдный самозванец, а католическая церковь — вампир, откормленный лучшей кровью тысячи лет.
Истина заключается в том, что в пользу почти каждой секты можно привести имена некоторых великих людей. Почти в каждой церкви были люди, чьей единственной слабостью была их религия, и которые в других областях достигли выдающихся успехов. Если вы называете людей великими потому, что они были императорами, королями, дворянами, государственными деятелями, миллионерами — потому, что они командовали огромными армиями и обладали большим влиянием в свое время, то можно найти больше имен для поддержки и опоры Римской церкви, чем любой другой христианской секты.
Готов ли протестантизм основывать свои притязания на аргументе «великого человека»? Дайте мне идеи, религии, не те, что были выдвинуты и приняты так называемыми великими людьми прошлого, а те, которые будут защищать и в которые будут верить великие души будущего.
Мне приятно признать, что лорд Бэкон был великим человеком; но я не стану из-за этого отказываться от коперниканской системы астрономии и настаивать на том, что Земля неподвижна. Сэмюэл Джонсон был превосходным писателем латинизированного английского языка, но я уверен, что он никогда не видел настоящего призрака. Мэтью Хейл был достаточно хорошим судьей по закону, но он ошибался насчет ведьм, заставляющих детей извергать кривые булавки. Джон Уэсли был вполне человеком, в своем роде религиозным, но в этой стране мало кто сочувствует его ненависти к республиканскому правлению или его презрению к отцам-основателям Революции. Сэр Исаак Ньютон в области науки был колоссом своего времени, но его комментарий к книге Откровения вряд ли вызвал бы зависть даже в груди Сперджена или Талмаджа. По многим вопросам мнения Наполеона были весьма ценны, и все же у своего смертного одра он хотел видеть горящие святые свечи Рима. Джона Кальвина называли логиком, и он хорошо рассуждал, исходя из своих предпосылок, но сожжение Сервета не сделало убийство добродетелью. Лютер несколько ослабил власть католической церкви и в этой мере был реформатором, и все же лорд Брум утверждал, что его «Застольные беседы» были настолько непристойны, что ни один уважающий себя английский издатель не стал бы марать бумагу их переводом. Он был своего рода религиозным Рабле; и все же человек может защищать Лютера в его нападках на церковь, не оправдывая его непристойности. Если бы каждый человек в католической церкви был хорошим человеком, это не убедило бы меня в том, что Игнатий Лойола когда-либо встречался и беседовал с Девой Марией. Дело в том, что очень немногие люди правы во всем. Великие добродетели могут отвлечь внимание от недостатков, но они не могут их освятить. Галька, окруженная бриллиантами, остается обычным камнем, а бриллиант, окруженный галькой, все равно остается драгоценным камнем. Никто не должен пытаться опровергнуть аргумент, произнося имя какого-то человека, если только он не готов принять все идеи и убеждения этого человека. Лучше приводить доводы и факты, чем имена. Аргумент не должен зависеть своей силой от имени его автора. Фактам не нужна родословная; у логики нет геральдики, и живые не должны трепетать перед ошибками мертвых.
Величайшие люди, которых произвел мир, знали очень мало. У них было несколько фактов, смешанных с бесчисленными ошибками. В одних областях они возвышались над своими собратьями, в то время как в других опускались ниже общего уровня человечества.
Дэниел Уэбстер с большим уважением относился к Священному Писанию, но с очень малым — к требованиям своих кредиторов. Большинство людей странно непоследовательны. Два предложения были внесены в Конгресс Конфедерации одним и тем же человеком. Одно заключалось в том, чтобы поднять черный флаг, а другое — в том, чтобы запретить доставку почты по воскресеньям. Джордж Уайтфилд защищал работорговлю, потому что она приводила негров к звукам Евангелия и давала им преимущество общения с джентльменами, которые их украли. И все же этот же Уайтфилд верил и проповедовал догмат о предопределении. Можно было бы написать целые тома о глупостях и слабоумии великих людей. Цельный, всесторонне развитый человек — человек здравого смысла и естественной логики — так же редок, как великий художник, поэт или скульптор. Если вы скажете своему другу, что он не художник, что у него нет гения к поэзии, он, вероятно, признает правду ваших слов, не чувствуя себя нисколько оскорбленным. Но если вы скажете ему, что он не логик, что у него нет представления о ценности факта, что у него нет реального понимания того, что такое доказательство, и что у него в жизни не было ни одной оригинальной мысли, он перестанет с вами знаться. Тысячи людей удивительны в механике, в торговле, в определенных профессиях, проницательны в бизнесе, хорошо знающие людей, среди которых живут, и все же довольствуются бесконечно глупыми религиями, совершенно бессмысленной политикой, и они будут верить, что удивительные вещи были обычным делом давным-давно, такие вещи, в которые никакое количество доказательств не могло бы их убедить, что они произошли в их дни. Человек может быть успешным купцом, юристом, врачом, механиком, государственным деятелем или богословом без капли оригинальности и почти без способности мыслить логически по любому предмету вообще. Другие люди проявляют в некоторых направлениях самую удивительную интеллектуальную мощь, поражают человечество своим охватом и энергией, и в то же время по религиозным вопросам пускают слюни и бредят, как Давид у ворот Гефа.
СВЯЩЕННЫЕ КНИГИ.
Мы, наконец, обнаружили, что у других народов есть священные книги, гораздо более древние, чем наши собственные, и что эти книги и записи были и остаются подтвержденными традициями и памятниками, чудесами и мучениками, христами и апостолами, а также исполненными пророчествами. У всех этих народов время от времени возникали разногласия по поводу подлинности и смысла этих книг, точно так же, как это происходило и до сих пор происходит у нас, и на этих разногласиях основывались секты, которые создавали вероучения. Эти секты осуждали друг друга, проповедовали с мечом в руках и пытались убеждать с помощью костра. Наши богословы были крайне удивлены, обнаружив в других библиях те же истории, заповеди, законы, обычаи и повеления, которые украшают и пятнают нашу собственную. Сначала они объясняли это тем, что эти книги были частично копиями иудейского Священного Писания, смешанными с варварскими мифами. До такой степени они злоупотребляли вероятностью и оскорбляли ее, что заявляли, будто вся мораль мира, все законы, повелевающие делать добро и запрещающие зло, все идеи относительно единства Верховного Существа были заимствованы у евреев, которые получили их непосредственно от Бога. Христианский мир с жаром, не всегда рожденным искренностью, утверждает, что Библия является источником, началом и родником закона, свободы, любви, милосердия и справедливости; что она — интеллектуальное и моральное солнце мира; что только она дает счастье здесь и только она указывает путь к радости в будущем; что она содержит единственное откровение от Бесконечного; что все остальные — дело рук нечестных и заблуждающихся людей. Они говорят эти вещи вопреки тому факту, что иудейский народ был одним из самых слабых и варварских в прошлом; вопреки тому факту, что цивилизация Египта и Индии начала клониться к закату еще до того, как существовала цивилизация Палестины. Объяснять всю мораль, содержащуюся в священных книгах индусов, тем, что она была заимствована у скитальцев в пустыне Синай, у сбежавших рабов египтян, — это до крайности испытывает доверчивость невежества, фанатизма и рвения.