Вы видите то, что называете свидетельствами разума во вселенной, и делаете вывод, что должен существовать бесконечный разум. Ваш вывод гораздо шире вашей предпосылки. Давайте предположим, как предполагал мистер Юм, что есть пара весов, один конец которых находится в темноте, и вы обнаруживаете, что фунтовая гиря или десятифунтовая гиря, помещенная на тот конец весов, который на свету, поднимается; имеете ли вы право сказать, что на конце в темноте находится бесконечный вес, или вы вынуждены сказать только то, что на конце в темноте достаточно веса, чтобы поднять вес на конце, который на свету?
Нелогично говорить, из-за существования этой земли и того, что вы можете видеть в ней и вокруг нее, что должен существовать бесконечный разум. Вы не знаете, что даже создание этого мира и всех обнаруженных планет требовало бесконечной силы или бесконечной мудрости. Я признаю, что для меня невозможно посмотреть на часы и сделать вывод, что в их конструкции не было замысла или что они просто случились. Я не мог бы рассматривать их как продукт какого-то каприза природы, также я не мог бы представить, что их различные части были собраны вместе и приведены в движение случайно. Я не верю в случайность. Но есть огромная разница между тем, что сделал человек, и материалами, из которых он сконструировал вещи, которые он сделал. Вы находите часы и говорите, что они демонстрируют или показывают замысел. Вы настаиваете, что они настолько удивительны, что должны были иметь конструктора — другими словами, что они слишком удивительны, чтобы не быть сконструированными. Затем вы находите часовщика и говорите в отношении него, что он тоже должен был иметь конструктора, ибо он более удивителен, чем часы. В воображении вы переходите от часовщика к существу, которое вы называете Богом, и говорите, что он сконструировал часовщика, но сам он не был сконструирован, потому что он слишком удивителен, чтобы быть сконструированным. И все же в случае с часами и часовщиком именно удивление предполагало замысел, в то время как в случае с создателем часовщика удивление отрицало конструктора. Разве вы не видите, что этот аргумент пожирает сам себя?
Если удивление предполагает конструктора, может ли оно продолжать возрастать, пока не отрицает то, что оно предполагало?
Вы должны помнить также, что аргумент от замысла применим ко всему. Вы не вольны останавливаться на восходе и закате, растущей кукурузе и всем, что добавляет счастья человеку; вы должны идти дальше. Вы должны признать, что бесконечно мудрый и милосердный Бог сконструировал клыки змей, механизм, с помощью которого дистиллируется яд, протоки, по которым он доставляется к клыку, и что тот же разум внушил этому змею желание впрыснуть этот смертельный вирус в плоть человека. Вы должны верить, что бесконечно мудрый Бог так сконструировал этот мир, что в процессе остывания будут вызываться землетрясения — землетрясения, которые пожирают и сокрушают города и государства. Видите ли вы какой-либо замысел в вулкане, который посылает свои реки лавы на поля и дома людей? Вы действительно думаете, что совершенно доброе существо сконструировало невидимых паразитов, которые заражают воздух, обитают в воде и которые в конечном итоге атакуют и разрушают здоровье и жизнь человека? Видите ли вы тот же замысел в раковых опухолях, что и в пшенице и кукурузе? Изобрел ли Бог опухоли для мозга? Была ли это его изобретательность, которая так сконструировала человеческую расу, что миллионы людей должны рождаться глухонемыми, что миллионы должны быть идиотами? Сажал ли он сознательно в кровь или мозг семена безумия? Культивировал ли он эти семена? Видите ли вы какой-либо замысел в этом?
Человек называет добром то, что увеличивает его счастье, и злом то, что причиняет ему боль. В старые времена за добром он помещал Бога, за злом — дьявола; но теперь ортодоксальный мир вынужден признать, что Бог является автором всего.
Что касается меня, я не вижу добра в эпидемии — нет милосердия в молнии, которая срывается с облака и оставляет след смерти на груди любящей матери. Я не вижу щедрости в голоде, нет добра в болезни, нет милосердия в нужде и агонии.
И все же вы говорите, что существо, которое создало паразитов, живущих только причинением боли, — существо, ответственное за все страдания человечества, — вы говорите, что он обладает «нежностью, по сравнению с которой вся человеческая любовь слаба и холодна». И все же, согласно доктрине ортодоксального мира, это существо бесконечной любви и нежности так создало природу, что ее свет вводит в заблуждение, и оставило подавляющее большинство человеческой расы слепо пробираться к бесконечной боли.
Вы настаиваете, что знание Бога — вера в Бога — является фундаментом социального порядка; и все же этот Бог бесконечной нежности оставил на тысячи и тысячи лет почти всех своих детей без откровения. Почему бесконечная благость должна оставлять существование Бога под сомнением? Почему он должен видеть миллионы в дикости, уничтожающих жизни друг друга, поедающих плоть друг друга, и хранить свое существование в секрете от человека? Почему он позволил дикарям зависеть от восхода и заката и облаков? Почему он оставил эту великую истину нескольким полубезумным пророкам или жестокой, бессердечной и невежественной церкви? Предложение «Бог есть» могло быть запечатлено на каждой травинке, на каждом листе, на каждой звезде. У бесконечного Бога нет оправдания для того, чтобы оставлять своих детей в сомнении и тьме.
Есть еще один момент. Вы знаете, что на протяжении тысяч веков люди поклонялись диким зверям как Богу. Вы знаете, что на протяжении бесчисленных поколений они преклоняли колени перед свернувшимися змеями, веря, что эти змеи — боги. Почему настоящий Бог скрывал себя и позволял своим бедным, невежественным, диким детям воображать, что он — зверь, змей? Почему этот Бог позволял матерям приносить в жертву своих младенцев? Почему он не вышел из тьмы? Почему он не сказал бедной матери: «Не приноси в жертву своего младенца; держи его на руках; прижми его к своей груди; пусть он будет утешением твоих преклонных лет. Я не нахожу радости в смерти детей; я не то, что вы обо мне думаете; я не зверь; я не змей; я полон любви, доброты и милосердия, и я хочу, чтобы мои дети были счастливы в этом мире»? Чувствовал ли Бог, который позволил матери принести в жертву своего младенца из-за ошибочной идеи, что он, Бог, требует этой жертвы, нежность к этой матери, «по сравнению с которой вся человеческая любовь слаба и холодна»? Позволил бы хороший отец некоторым из своих детей убивать других своих детей, чтобы угодить ему?
Есть еще один вопрос. Почему Бог, существо бесконечной нежности, должен оставлять вопрос о бессмертии под сомнением? Как это получается, что в Ветхом Завете нет ничего на эту тему? Почему тот, кто создал все созвездия, не поместил в свое небо звезду надежды? Как вы объясняете тот факт, что вы не находите в Ветхом Завете, от первой ошибки в Бытии до последнего проклятия в Малахии, погребальной службы? Не странно ли, что кто-то в Ветхом Завете не стоял у открытой могилы отца или матери и не сказал: «Мы встретимся снова»? Было ли это потому, что божественно вдохновенные люди не знали?
Вы дразните меня, говоря, что я знаю о бессмертии души не больше, чем знал Цицерон. Я признаю это. Я знаю не больше, чем самый низший дикарь, не больше, чем доктор богословия — то есть ничего.
Не является ли, однако, любопытным фактом, что в христианских странах вера в бессмертие души меньше, чем в языческих землях, — что вера в бессмертие в ортодоксальной церкви слаба, холодна и умозрительна по сравнению с этой верой в Индии, в Китае или на островах Тихого океана? Сравните веру в бессмертие в Америке, у христиан, с верой последователей Магомета. Разве христиане не плачут над своими умершими? Сдерживает ли их слезы вера в бессмертие? В конце концов, обещания так далеки, а мертвые так близки — эхо слов, которые, как говорят, были произнесены более восемнадцати веков назад, теряется в звуках комьев земли, падающих на гроб. И все же, по сравнению с ортодоксальным адом, по сравнению с тюрьмой Бога, как экстатична могила — могила без вздоха, без слезы, без сна, без страха. По сравнению с бессмертием, обещанным пресвитерианским кредо, как прекрасна кажется аннигиляция. Быть ничем — насколько лучше, чем быть вечным каторжником. Быть бессознательной пылью — насколько лучше, чем быть бессердечным ангелом.
Нет, никогда не было и никогда не будет никакого утешения в ортодоксальном христианстве. Оно не предлагает никакого утешения ни одному доброму и любящему человеку. Я предпочитаю утешение Природы, утешение надежды, утешение, проистекающее из человеческой привязанности. Я предпочитаю простое желание жить и любить вечно.
Конечно, было бы утешением знать, что у нас есть «Всемогущий Друг» на небесах; но «Всемогущий Друг», которому нет до нас дела, который позволяет нам быть пораженными его молнией, замороженными его зимой, заморенными голодом его голода и, наконец, заключенными в его аду, — это друг, которого я не хочу иметь.
Я помню «бедную мать-рабыню, которая сидела одна в своей хижине, будучи ограбленной своих детей»; и, мой дорогой мистер Филд, я также помню, что люди, которые грабили ее, оправдывали грабеж, читая отрывки из священных Писаний. Я помню, что пока мать плакала, грабители, некоторые из которых были христианами, читали это: «Покупайте у язычников, которые вокруг вас, и они будут вашими рабами и рабынями навеки». Я помню также, что грабители читали: «Рабы, будьте послушны своим господам»; и они говорили, что этот отрывок — единственное послание из сердца Бога к израненной спине раба. Я помню это, и я помню также, что бедная мать-рабыня на коленях дикими и воющими голосами взывала к «Всемогущему Другу», и я помню, что ее молитва никогда не была услышана, и что ее рыдания замерли в безразличном воздухе.
Вы спрашиваете меня, «ограбил бы я эту бедную женщину такого друга?» Мой ответ таков: я дал бы ей свободу; я разбил бы ее цепи. Но позвольте мне спросить вас: видел ли «Всемогущий Друг» женщину, которую он любил «с нежностью, по сравнению с которой вся человеческая любовь слаба и холодна», и женщину, которая любила его, ограбленной своих детей? Чего стоил «Всемогущий Друг» для нее? Она предпочла своего младенца.
Как мог «Всемогущий Друг» видеть своих бедных детей, преследуемых гончими, — своих детей, чьим единственным преступлением была любовь к свободе, — как мог он видеть это и принять сторону гончих? Верите ли вы, что «Всемогущий Друг» тогда управлял миром? Вы действительно думаете, что он
«Велел работорговому судну мчаться от берега к берегу, Овеваемому крыльями Святого Духа»?
Верите ли вы, что «Всемогущий Друг» видел все трагедии, которые разыгрывались в джунглях Африки, — что он наблюдал за жалкими работорговыми судами, видел страдания среднего перехода, слышал удары всех кнутов, видел все потоки крови, все измученные лица женщин, все слезы, которые были пролиты? Верите ли вы, что он видел и знал все эти вещи, и что он, «Всемогущий Друг», холодно смотрел вниз и не протянул руки, чтобы спасти?
Вы настаиваете, однако, на попытках объяснить страдания мира, занимая позицию, что счастье не является целью жизни. Вы говорите, что «реальная цель жизни — характер, и что никакая дисциплина не может быть слишком суровой, которая ведет нас к тому, чтобы страдать и быть сильными». На эту тему вы используете следующие слова: «Если бы вы могли поступать по-своему, вы сделали бы всех счастливыми; не было бы больше нищеты, ни болезней или боли». И это, говорите вы, «детская картинка, едва ли достойная сильного человека». Позвольте мне прочитать вам другую «детскую картинку», которую вы найдете в двадцать первой главе Откровения, предположительно написанной святым Иоанном Богословом: «И услышал я громкий голос с неба, говорящий: се, скиния Бога с человеками, и Он будет обитать с ними; они будут Его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их; и отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет».
Если бы вы посетили какую-нибудь женщину, живущую в доходном доме, содержащую своим бедным трудом маленькую семью — бедную женщину на грани голода, шьющую, может быть, с глазами, ослепленными слезами, — сказали бы вы ей, что «мир — это не игровая площадка, на которой людей нужно баловать и потакать им, как детям»? Сказали бы вы ей, что думать о мире без нищеты, без слез, без боли — это «детская картинка»? Если бы она попросила вас о небольшой помощи, отказали бы вы ей на том основании, что, получив помощь, она могла бы потерять характер? Сказали бы вы ей: «Бог не хочет, чтобы вы были счастливы; счастье — очень глупая цель; характер — вот что вам нужно, и Бог поместил вас сюда с этими беспомощными, голодающими младенцами, и он возложил это бремя на вашу молодую жизнь просто для того, чтобы вы могли страдать и быть сильными. Я бы помог вам с радостью, но я не хочу разрушать планы вашего Всемогущего Друга»? Вы можете рассуждать одним способом, но вы поступили бы иначе.
Я согласен с вами, что работа — это хорошо, что борьба необходима; что люди становятся мужественными, состязаясь друг с другом и с силами природы; но есть точка, за которой борьба не создает характер; есть точка, в которой борьба становится неудачей.
Можете ли вы представить себе «Всемогущего Друга», деформирующего своих детей, потому что он любит их? Позволил ли он невинным томиться в темницах, потому что он был их другом? Позволил ли он благородным погибнуть на эшафоте, великим и самоотверженным быть сожженными на костре, потому что у него была сила спасти? Был ли он сдержан любовью? Позволил ли этот «Всемогущий Друг» миллионам своих детей быть порабощенными для того, чтобы «блеск добродетели имел темный фон»? Вы настаиваете, что «страдание, переносимое с терпением, является средством величайшего возвышения характера и, в конечном счете, высшего наслаждения». Не видите ли вы тогда, что ваш «Всемогущий Друг» был несправедлив к счастливым — что он жесток к тем, кого мы называем удачливыми — что он безразличен к людям, которые не страдают — что он оставляет всех счастливых, процветающих и радостных без характера, и что в конце, согласно вашей доктрине, они — проигравшие?
Но, в конце концов, нет нужды спорить об этом вопросе дальше. Есть один факт, который разрушает навсегда вашу теорию, — и это факт, что миллионы и миллионы умирают в младенчестве. Где они получают «возвышение характера»? Какая возможность дана им, чтобы «страдать и быть сильными»? Давайте признаем, что мы не знаем. Давайте скажем, что тайны жизни, добра и зла, радости и боли никогда не были объяснены. Имеет ли характер какое-то значение на небесах? Как возможно для ангелов, живущих в «детской картинке», «страдать и быть сильными»? Не видите ли вы, что, согласно вашей философии, только проклятые могут стать великими — только потерянные могут стать возвышенными?
Вы, кажется, не понимаете, что я говорю в отношении того, что я называю высшей философией. Когда эта философия принята, конечно, в мире будет добро, будет зло, все еще будут право и неправо. Что такое добро? То, что способствует счастью чувствующих существ. Что такое зло? То, что способствует страданиям или стремится уменьшить счастье чувствующих существ. Что такое право? Лучшая вещь, которую можно сделать при данных обстоятельствах, — то есть вещь, которая увеличит или сохранит счастье человека. Что такое неправо? То, что способствует страданиям человека.
То, что вы называете свободой, выбором, моралью, ответственностью, не имеет к этому никакого отношения. Нет никакой разницы между необходимостью и свободой. Тот, кто свободен, действует по выбору. Что является фундаментом его выбора? То, что мы действительно имеем в виду под свободой, — это свобода от личного диктата; мы не хотим, чтобы нами управляла воля других. Для нас природа вещей не кажется хозяином — у Природы нет воли.
Общество имеет право защищать себя, заключая в тюрьму тех, кто охотится на его интересы; но оно не имеет права наказывать. Оно может иметь право уничтожить жизнь того, кто опасен для сообщества; но какое отношение свобода имеет к этому? Убиваете ли вы ядовитого змея, потому что он знал лучше, чем кусаться? Заковываете ли вы дикого зверя, потому что он морально ответственен? Не думаете ли вы, что преступник заслуживает жалости добродетельных?
Я с нетерпением ждал времени, когда индивид мог бы чувствовать себя оправданным — когда каторжник, носивший одежду позора, мог бы знать и чувствовать, что он действовал так, как должен был.
Есть старая индусская молитва, на которую я обращаю ваше внимание:
«Помилуй, Боже, порочных; Ты уже помиловал праведных, сделав их праведными».
Невозможно ли, что мы обнаружим, будто всё было произведено с необходимостью? Это, разумеется, привело бы к оправданию людей. Разве это не желательно? Невозможно ли, что разум в конечном счете возвысит человеческий род до этой величественной и философской высоты?
Вы, однако, настаиваете, что это кальвинизм. Я принимаю как должное, что вы понимаете кальвинизм, но позвольте мне сказать вам, что это такое. Кальвинизм утверждает, что человек поступает так, как должен, и что, несмотря на этот факт, он несет ответственность за то, что делает — то есть за то, что он вынужден делать, — то есть за то, что Бог делает с ним; и что за совершение того, что он должен совершить, бесконечный Бог, который принудил его к этому, оправдан в наказании человека вечным огнем; и это не потому, что человек заслуживает проклятия, а просто ради славы Божьей.
Исходя из того же утверждения, что человек поступает так, как должен, я прихожу к выводу, что в конечном итоге мы увидим в этом факте оправдание для каждого индивида. И все же вы не видите никакой разницы между моим учением и кальвинизмом. Вы настаиваете, что проклятие и оправдание по существу одно и то же; и все же разница между ними столь велика, сколь это может выразить человеческий язык. Вы называете оправдание всего мира «Евангелием отчаяния», а проклятие почти всего человеческого рода — «утешением религии».
В конце концов, мой дорогой друг, разве вы не видите, что, когда вы начинаете говорить о том, что действительно хорошо, вы вынуждены описывать свой идеал человека? Именно человеческое в Христе, и только человеческое, вы можете хоть как-то понять. Вы говорите о том, кто родился среди бедных, кто ходил, творя добро, кто сочувствовал страждущим. Вы описали не одного, а многие миллионы людей. Миллионы других несли свет тем, кто сидел во тьме; миллионы и миллионы брали детей на руки; миллионы плакали, чтобы те, кого они любят, могли улыбаться. Никакой язык не может выразить доброту, героизм, терпение и самоотречение многих миллионов, мертвых и живых, которые сохранили в семье человеческой драгоценности сердца. Вы облекли одно существо во все добродетели рода, во все атрибуты кротости, терпения, доброты и любви, и все же это существо, согласно Новому Завету, имело и другую сторону характера. Правда, он сказал: «Придите ко мне, и я дам вам покой»; но что он сказал тем, кто не пришел? Вы изливаете все свое сердце в благодарности этому одному человеку, который страдал за правое дело, в то время как я благодарю не только его одного, но и всех остальных. Мое сердце открыто всем великим, самоотверженным и добрым — основателям наций, певцам песен, строителям домов; изобретателям, художникам, наполнившим мир красотой, композиторам музыки, воинам правды, творцам веселья, честным людям и всем любящим матерям человечества.