«Полное собрание сочинений Роберта Г. Ингерсолла»

Если Природа бесконечна, как может существовать сила вне Природы? Если под «силой, стремящейся к праведности» вы подразумеваете, что человек, становясь цивилизованным, становясь разумным, не только использует силы Природы для своей выгоды, но и все яснее осознает, что если он хочет быть счастливым, он должен жить в гармонии с условиями своего бытия, в гармонии с фактами, которыми он окружен, в гармонии с отношениями, в которых он состоит с другими людьми и вещами; если это то, что вы имеете в виду, тогда существует «сила, стремящаяся к праведности». Но если вы имеете в виду, что за Природой стоит нечто сверхъестественное, направляющее события, тогда я настаиваю, что не может быть никаких доказательств существования такой силы.

История человеческого рода показывает, что нации возвышаются и падают. У жизни расы есть предел; так что о каждой погибшей нации можно сказать, что был период, когда она закладывала основы процветания, когда объединенный интеллект и добродетель народа составляли силу, работающую на праведность, и что наступило время, когда эта нация стала расточительной, когда она перестала накапливать, когда она жила трудами своей юности и перешла от силы и славы к слабости старости, и, наконец, парализованная, пала в свою гробницу.

Интеллект человека, направляемый чувством долга, — это единственная сила, которая стремится к праведности.

Вы говорите мне, что я веду «безнадежную войну», и в качестве причины приводите то, что христианская религия начала существовать почти за две тысячи лет до моего рождения и что она будет жить две тысячи лет после моей смерти.

Это аргумент? Склоняет ли он к убеждению даже вас самих? Разве Каиафа, первосвященник, не мог сказать по существу то же самое Христу? Разве он не мог сказать: «Религия Иеговы начала существовать за четыре тысячи лет до твоего рождения, и она будет жить две тысячи лет после твоей смерти»? Разве последователь Будды не мог сделать такое же нелогичное замечание миссионеру из Андовера с благой вестью? Разве он не мог сказать: «Вы ведете безнадежную войну. Религия Будды начала существовать за двадцать пять веков до вашего рождения, и сотни миллионов людей до сих пор поклоняются в храме Великого Будды»?

Вы настаиваете, что ничто, кроме истины, не может жить две тысячи лет? Почему католическая церковь «живет и живет, в то время как нации и королевства гибнут»? Считаете ли вы это «выживанием наиболее приспособленных»?

Та ли это христианская религия, которая живет сейчас, что жила в Средние века? Та ли это христианская религия, которая основала Инквизицию и изобрела дыбу? Вы не видите разницы между религией Кальвина и Джонатана Эдвардса и христианством сегодняшнего дня? Вы действительно думаете, что это то же самое христианство, которое жило все эти годы? Вы заметили какие-либо изменения за последнее поколение? Помните ли вы, когда ученые пытались доказать теорию отрывком из Библии, и знаете ли вы теперь, что верующие в Библию чрезвычайно стремятся доказать ее истинность каким-то фактом, который доказала наука? Знаете ли вы, что стандарт изменился? Другие вещи не измеряются Библией, но Библия должна подчиниться другому испытанию. Она больше не владеет весами. Ее нужно взвесить — ее взвешивают — она становится все легче и легче с каждым днем. Знаете ли вы, что еще несколько лет назад «благая весть великой радости» состояла в основном из описания ада? Знаете ли вы, что почти каждый разумный священник сейчас стыдится проповедовать об этом, или читать об этом, или говорить об этом? Есть ли какие-то изменения? Знаете ли вы, что немногие священники сейчас верят в «богодухновенность» Библии, что с тысяч кафедр людям теперь говорят, что творение согласно Бытию — это ошибка, что никогда не было так мокро, как во время потопа, и что чудеса Ветхого Завета считаются просто мифами или ошибками?

Как долго просуществует то, что вы называете христианством, если оно будет меняться так же быстро в течение следующего столетия, как в течение последнего? Что останется от сверхъестественного?

Не кажется возможным, чтобы мыслящие люди могли еще много лет верить, что существо бесконечной мудрости является автором Ветхого Завета, что существо бесконечной чистоты и доброты поддерживало многоженство и рабство, что оно приказало своему избранному народу истребить своих соседей и что оно повелело мужьям и отцам преследовать жен и дочерей до смерти ради мнений.

Не кажется вероятным, что Иегова, жестокий, ревнивый, невежественный и мстительный, является творцом и хранителем вселенной.

Кажется ли возможным, что бесконечная благость создала бы мир, в котором жизнь питается жизнью, в котором все пожирает и бывает пожираемым? Может ли быть более печальный факт, чем этот: невинность — не надежный щит?

Для меня невозможно верить в вечность наказания. Если это учение истинно, Иегова безумен.

День за днем тянутся скорбные процессии мужчин и женщин, патриотов и матерей, девушек, чье единственное преступление в том, что слово «Свобода» расцвело на их чистых и любящих устах, гонимых, как звери, через унылые пустоши сибирских снегов. Эти мужчины, эти женщины, эти дочери идут в изгнание и в рабство, в землю, где надежда удовлетворяется смертью. Кажется ли вам возможным, что «Бесконечный Отец» видит все это и сидит такой же безмолвный, как каменный идол?

И все же, согласно вашему пресвитерианскому вероучению, согласно вашей богодухновенной книге, согласно вашему Христу, есть другая процессия, в которой идут благороднейшие и лучшие, в которой вы найдете удивительные души этого мира, любителей человеческого рода, учителей своих ближних, величайших солдат, когда-либо сражавшихся за правду; и эта процессия бесчисленных миллионов, в которой вы найдете самых великодушных и самых любящих сыновей и дочерей человеческих, движется в Сибирь Бога, землю вечного изгнания, где агония становится бессмертной.

Как можете вы, как может любой человек с мозгом или сердцем верить в эту бесконечную ложь?

Разве нет места для лучшей, для более высокой философии? В конце концов, не возможно ли, что мы обнаружим, что все было произведено с необходимостью, что все религии и суеверия, все ошибки и все преступления были просто необходимостями? Не возможно ли, что из этого восприятия может прийти не только любовь и жалость к другим, но и абсолютное оправдание для личности? Не можем ли мы обнаружить, что каждая душа, подобно Мазепе, была привязана к дикой лошади страсти, или, подобно Прометею, к скалам судьбы?

Вы просите меня «подумать еще раз». Я умоляю вас подумать в первый раз, и если вы это сделаете, вы отбросите пресвитерианское вероучение; вы мгновенно поймете, что тот, кто совершает «малейший грех», не заслуживает вечной боли больше, чем тот, кто совершает малейший добродетельный поступок, заслуживает вечного блаженства; вы убедитесь, что бесконечный Бог, который создает миллиарды людей, зная, что они будут страдать бесчисленные годы, — это бесконечный демон; вы будете удовлетворены тем, что Библия с ее философией и глупостью, с ее добротой и жестокостью — лишь дело рук человеческих, и что сверхъестественное не существует и не может существовать.

К вам лично я питаю высочайшее уважение и искреннее почтение, и я умоляю вас не осквернять душу детства, не бороздить щеки матерей, проповедуя вероучение, которое должно выкрикиваться в сумасшедшем доме. Не делайте колыбель такой же ужасной, как гроб. Проповедуйте, я молю вас, евангелие Интеллектуального Гостеприимства — свободу мысли и слова. Заберите из любящих сердец ужасный страх. Помилуйте своих ближних. Не доводите до безумия матерей, чьи слезы падают на бледные лица тех, кто умер в неверии. Пожалейте заблуждающийся, своенравный, страдающий, плачущий мир. Не провозглашайте «благой вестью великой радости», что Бесконечный Паук плетет сети, чтобы поймать души людей.

Роберт Г. Ингерсолл.

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО РОБЕРТУ Г. ИНГЕРСОЛЛУ

Мой дорогой полковник Ингерсолл:

Я прочитал ваш Ответ на мое Открытое письмо полдюжины раз, и каждый раз с новым пониманием вашего мастерства как адвоката. Он написан с большой изобретательностью и представляет, вероятно, столь полный аргумент, какой вы только можете привести в пользу веры (или отсутствия веры), которая в вас есть. Несомненно, вы считаете его неопровержимым, и таким он покажется тем, кто предрасположен к вашему образу мыслей. Цитируя простонародную поговорку мистера Линкольна, в которой столько же мудрости, сколько и остроумия: «Для тех, кому нравится такого рода вещи, нет сомнения, что это именно то, что им нравится». Вы можете ответить, что мы, цепляющиеся за веру наших отцов, столь же предвзяты, и что именно по этой причине мы не более впечатлены силой вашего красноречия. Я не отрицаю сильной склонности к этому, и все же наш истинный интерес один и тот же — добраться до истины; и поэтому я попытался придать должный вес всему, что есть в качестве аргумента посреди столь большого красноречия; но должен признаться, что, несмотря на все, я остаюсь в том же упорном состоянии духа, что и прежде. Со всей откровенностью, которую я могу применить к этому вопросу, я нахожу при пересмотре своего Открытого письма едва ли предложение, которое можно изменить, и нечего взять назад; и я вполне готов оставить его как свою Декларацию веры, чтобы она стояла бок о бок с вашим Ответом, для того чтобы разумные и беспристрастные люди судили между нами. Мне остается лишь добавить несколько слов, прощаясь с этой темой.

Вы кажетесь немного обеспокоенным тем, что «некоторые из моих братьев» смотрят на вас как на «монстра» из-за вашего неверия. Я, безусловно, не одобряю такой язык, хотя они сказали бы мне, что это единственное слово, которое является подходящим ответом на ваши свирепые нападки на то, что они считают наиболее священным. Вы прирожденный гладиатор, и когда вы спускаетесь на арену, вы наносите тяжелые удары, которые провоцируют удары в ответ. В этом самом Ответе вы проявляете особую враждебность к пресвитерианам. Это потому, что вы воспитывались в той Церкви, почетным служителем которой был ваш отец, к которому вы относитесь с сыновним уважением и привязанностью? Вы даже говорите о «пресвитерианском Боге!», как будто мы претендуем на то, чтобы присвоить Верховное Существо, утверждая, что являемся особыми объектами Его благосклонности. Есть ли какие-либо основания для этого обвинения в узости? Напротив, когда мы преклоняем колени перед нашим Создателем, это как перед Богом и Отцом всего человечества; и выражение, которое вы позволяете себе использовать, может рассматриваться только как грубо оскорбительное. Было ли необходимо проявлять эту грубость по отношению к религиозной деноминации, в которой вы родились?

И это может объяснить, чего вы, по-видимому, не вполне понимаете, почему вас иногда осыпают резкими эпитетами религиозная пресса и общественность. Вы считаете себя преследуемым за свои взгляды. Но другие придерживаются тех же взглядов без оскорблений. И это не потому, что вы выражаете свои взгляды. Никто не отказал бы вам в той же свободе, которая предоставлена Хаксли или Герберту Спенсеру. Это не потому, что вы пользуетесь своей свободой суждения или речи, а из-за того, как вы нападаете на других, выставляя их веру на всеобщее осмеяние и говоря о тех, кто ее исповедует, как если бы они были либо мошенниками, либо дураками. Не в человеческой природе не возмущаться такими обвинениями в адрес того, что, как бы невероятно это ни было для вас, очень дорого им. Вот почему они считают вас грубым антагонистом; и когда вы шокируете их такими выражениями, которые я процитировал, вы должны ожидать довольно сильных выражений в ответ. Я не присоединяюсь к ним в этом, потому что я знаю вас и ценю ту другую вашу сторону, которая мужественна, добра и рыцарственна. Но, признавая эти лучшие качества, я должен со всей откровенностью добавить, что вынужден смотреть на вас как на человека, настолько озлобленного против религии, что вы не можете думать о ней иначе, как в связи с ханжеством, фанатизмом и лицемерием. В таком состоянии духа вам вряд ли возможно справедливо судить об аргументах в пользу ее истинности.

Я верю вместе с вами, что разум был дан нам для того, чтобы его упражнять, и что когда человек ищет истину, его ум должен быть, как вы говорите, как у Дарвина, «свободным от предрассудков, как компас моряка». Но если он искажен страстью так, что не может видеть вещи истинно, тогда он несет ответственность. Именно моральный элемент делает ответственность. И я не верю, что какой-либо человек будет судим в этом мире или в следующем за то, что не влечет за собой морального проступка. Отсюда ваше ужасающее утверждение: «Бог, которому вы поклоняетесь, согласно вашему вероучению, будет пытать (!) в течение всех бесконечных лет человека, который питает честное сомнение», не производит ожидаемого эффекта просто потому, что я не утверждаю и не верю ни в какую подобную вещь. Я верю, что в будущем мире каждый человек будет судим по делам, совершенным в теле, и что суд, каким бы он ни был, будет прозрачно справедливым. Бог более милосерден, чем человек. Он не желает смерти грешника. Христос прощал там, где люди осуждали, и какова бы ни была судьба любой человеческой души, никогда нельзя будет сказать, что Верховному Правителю не хватало справедливости или милосердия. Я подчеркиваю это, потому что вы так много останавливаетесь на теме будущего возмездия, уделяя ей внимание настолько постоянное, что оно почти исключительное. К чему бы вы ни прикоснулись, вы вскоре возвращаетесь к этому как к черной грозовой туче, которая затемняет весь горизонт, отбрасывая свои могучие тени на жизнь, которая есть сейчас, и на ту, которая придет. Ваши осуждения этого «негуманного» верования настолько повторяются, что можно сделать вывод, что в Религии нет ничего другого; что это сплошной гнев и ужас. Но это принятие части за целое. Религия — это огромная система, частью которой является лишь эта черта: это лишь одно учение из многих; и, действительно, некоторые, кого никто не назовет иначе как набожными христианами, не придерживаются его вовсе или только в измененной форме, в то время как всем сердцем они принимают и исповедуют Религию, которую Христос принес в мир.

Архидиакон Фаррар из Вестминстерского аббатства, самый красноречивый проповедник Церкви Англии, написал книгу под названием «Вечная надежда», в которой он аргументирует, исходя из разума и Библии, что эта жизнь — не «все и вся» человеческого испытания; но что в грядущем мире будет еще одна возможность, когда бесчисленные миллионы, ставшие мудрее благодаря несчастному опыту, снова повернут на пути жизни; и что таким образом в конце концов весь человеческий род, за исключением, возможно, немногих, кто остается неисправимым, будет спасен и сделан счастливым навсегда. Другие смотрят на «вечную смерть» просто как на прекращение бытия, в то время как бессмертие — это награда за выдающуюся добродетель, интерпретируя в этом смысле слова: «Ибо возмездие за грех — смерть, а дар Божий — жизнь вечная во Христе Иисусе, Господе нашем». Последний взгляд мог бы рекомендовать себя вам как применение «выживания наиболее приспособленных» к другому миру, где никчемные, неизлечимо плохие представители человеческого рода могут выпасть из существования (конец, который не может иметь для вас никаких ужасов, поскольку вы смотрите на него как на общую участь всех людей), в то время как добрые продолжают существовать вечно. Принятие любой из этих теорий избавило бы ваш ум от того «ужаса великой тьмы», который, кажется, находит на него всякий раз, когда вы смотрите вперед на возмездие за гробом.

Но, предоставляя всю свободу другим, я не могу так легко освободиться от этой суровой и жесткой истины. Для меня моральное зло во вселенной — это огромная реальность, и я не вижу, как ограничить его пределами времени. Возмездие для меня — необходимая часть Божественного закона. Закон без наказания за его нарушение — не закон. Но я основываю аргумент в его пользу не на Библии, а на принципах, которые вы сами признаете. Вы говорите: «Нет наказаний, нет наград: есть последствия». Очень хорошо, возьмите «последствия» и посмотрите, куда они вас приведут. Когда человек своими пороками превратил свое тело в руины, а ум — в идиотизм, вы говорите, что это «последствие» его порочной жизни. Большое ли это преувеличение языка — сказать, что это его «наказание», и не менее наказание оттого, что оно самонавлеченное? Бедному страдальцу, бредящему в сумасшедшем доме, неважно, как это называется, пока он испытывает агонию ада. И здесь ваша теория «последствий», если ей следовать, заведет вас очень далеко. Ибо если человек живет после смерти и сохраняет свою личную идентичность, разве «последствия» его прошлой жизни не следуют за ним в будущее? И если его существование бессмертно, разве последствия не бессмертны тоже? И что это, как не бесконечное возмездие?

Но вы говорите мне, что моральный эффект возмездия разрушается легким способом, которым человек избегает наказания. Ему стоит только покаяться, и он восстанавливается в том же состоянии перед законом, как если бы он не грешил. Не так я это понимаю. «Я верю в прощение грехов», но прощение не меняет ход природы; оно не предотвращает действие естественного закона. Пьяница может покаяться, когда он приближается к своему концу, но это не отменяет зла, которое он совершил, и не предотвращает последствия. Несмотря на свои слезы, он умирает в агонии стыда и раскаяния. Неумолимый закон должен быть исполнен.

И так в будущем мире. Даже если человек прощен, он не полностью избегает зла своей прошлой жизни. Возмездие следует за ним даже внутри небесных врат; ибо если он не страдает, все же эта плохая жизнь настолько съежила его моральную природу, что уменьшила его способность к наслаждению. Есть степени счастья, как одна звезда отличается от другой звезды в славе; и тот, кто начинает неправильно, обнаружит, что не так хорошо грешить и каяться в этом, как не грешить вовсе. Он входит в другой мир в состоянии духовного младенчества и должен будет начать с самого низа и медленно карабкаться вверх.

Мы могли бы пойти на шаг дальше и сказать, что, возможно, у самого неба есть не только свои огни, но и свои тени, в размышлениях, которые должны приходить даже туда. Мы читаем о «книге памяти Божьей», но разве нет другой книги памяти в самом уме — книги, которую любой человек может по праву бояться открыть и посмотреть на нее? Когда эта книга будет открыта и мы прочтем ее ужасные страницы, не подумаем ли мы все «что могло бы быть?» И будут ли эти мысли полностью свободны от печали? Пьяный скот, который разбивает сердце, любившее его, может горько плакать, и его бедная жена может простить его своими умирающими устами; но он не может простить себя, и никогда не сможет вспомнить без горя эту склоненную голову и это разбитое сердце. Это сохраняет элемент возмездия, в то время как не закрывает дверь для прощения и милосердия.

Но нам не нужно снова проходить круг христианских доктрин. Моя вера очень проста; она вращается вокруг двух слов: Бог и Христос. Это два центра, или, как сказал бы астроном, двойная звезда, или двойное солнце, великой орбиты религиозной истины.

Что касается первого из них, вы говорите: «Для моего ума не может быть доказательств существования такого существа, и мой ум таков, что он неспособен даже думать о бесконечной личности»; и вы серьезно задаете мне этот вопрос: «Вы действительно верите, что этот мир управляется бесконечно мудрым и добрым Богом? Вы убедили даже себя в этом?» Здесь два вопроса — один о существовании Бога, а другой о Его благости. Я отвечу на оба языком, настолько простым, насколько это возможно для меня использовать.

Во-первых, верю ли я в существование Бога? Я отвечаю, что для меня невозможно не верить в это. Я не мог бы не верить, даже если бы хотел. Вы настаиваете, что вера или неверие — это не вопрос выбора или воли, а вопрос доказательств. Вы говорите: «мозг думает, как сердце бьется, как глаза видят». Тогда давайте отложим в сторону все наши предубеждения и откроем глаза на то, что мы можем видеть.

Когда Робинзон Крузо на своем необитаемом острове однажды спустился к морскому берегу и увидел на песке отпечаток человеческой ноги, мог ли он избежать мгновенного убеждения, что там был человек? Вы могли бы попытаться убедить его, что это все случайность — что песок был намыт волнами или надут ветрами и принял эту форму, или что какое-то морское насекомое начертило фигуру, похожую на человеческую ногу, — вы бы не сдвинули его ни на йоту. Отпечаток был там, и вывод был неотразим: он не верил — он знал, что какое-то человеческое существо, будь то друг или враг, цивилизованный или дикарь, ступило на этот пустынный берег. Так и когда я обнаруживаю в мире (как мне кажется) таинственные следы, которые, безусловно, не являются человеческими, это не вопрос того, верить мне или нет: я не могу не верить, что некая Сила, большая, чем человек, ступила на землю.

Среди атеистических философов модно легкомысленно относиться к аргументу от замысла; но «мой ум таков, что он неспособен» сопротивляться выводу, к которому он меня ведет. И (поскольку личные вопросы уместны) я прошу спросить, возможно ли для вас взять в руки часы и поверить, что в их конструкции не было «замысла»; что они были сделаны не для того, чтобы показывать время, а просто «случились» так; что они — продукт какого-то каприза природы, который свел вместе их части и заставил их идти. Разве вы не знаете с такой уверенностью, какая может принадлежать любому убеждению вашего ума, что это была не работа случая, а замысла; и что если был замысел, то был и проектировщик? И если часы были сделаны, чтобы показывать время, разве глаз не был сделан, чтобы видеть, а ухо — чтобы слышать? Скептики могут бороться с этим аргументом сколько угодно и пытаться избежать неизбежного вывода, и все же он остается навсегда вплетенным в живую структуру человека, так же как и встроенным в твердые фундаменты земного шара. Посему я повторяю, это не вопрос для меня, верить или нет — я не могу не верить; и я не только удивлен, но поражен, что вы или любой мыслящий человек может прийти к какому-либо другому выводу. В изумлении и удивлении я спрашиваю: «Вы действительно верите», что во всей широкой вселенной нет Высшего Разума, чем у бедных человеческих существ, которые ползают по этому земному шару? Для себя, с глубочайшим убеждением, а также с глубочайшим почтением, я повторяю первое предложение своей веры: «Я верю в Бога Отца Всемогущего».

И не только Всемогущего, но и Мудрого и Благого. Снова я спрашиваю, как я могу не верить в то, что вижу каждый день своей жизни? Каждое утро, когда солнце встает на Востоке, посылая свет и жизнь по всему миру, я созерцаю славный образ благодетельного Творца. Изысканная красота рассвета, росистая свежесть воздуха, пушистые облака, плывущие в небе, — все говорит о Нем. И когда солнце заходит, посылая лучи света сквозь плотные массы, которые скрыли бы его закат, и отбрасывая славу на землю и небо, это чудесное освещение для меня лишь отражение Того, кто «простирает небеса, как шатер; кто делает облака Своей колесницей; кто ходит на крыльях ветра».

Насколько больше мы находим свидетельств благости в самом человеке: в силе мысли; в приобретении знаний; в проникновении в тайны природы и восхождении среди звезд. Может ли существо, наделенное такими трансцендентными дарами, сомневаться в благости своего Творца?

Да, я верю всем своим сердцем и душой в Того, кто не только Бесконечно Велик, но и Бесконечно Добр; кто любит всех существ, которых Он создал; склоняясь над ними, как радуга в облаке охватывает свод небес, простираясь от горизонта до горизонта; глядя на них с нежностью, по сравнению с которой вся человеческая любовь слаба и холодна. «Как отец милует сынов, так милует Господь боящихся Его; ибо Он знает состав наш, помнит, что мы — персть».

По вопросу о бессмертии вы в равной степени «в растерянности». Вы ничего не знаете и ни во что не верите; или, скорее, вы знаете только то, что вы не знаете, и верите, что вы не верите. Вы признаетесь, действительно, в слабой надежде и допускаете малую возможность того, что может быть другая жизнь, хотя вы находитесь в такой неопределенности относительно этого, которая совершенно сбивает с толку и отчаянна. Но ваш ум настолько поэтичен, что вы придаете определенную привлекательность даже перспективе аннигиляции. Вы усыпаете гробницу такими цветами, как эти:

«Я говорил тысячу раз и говорю снова, что идея бессмертия, которая, подобно морю, приливала и отливала в человеческом сердце, с ее бесчисленными волнами надежды и страха, бьющимися о берега и скалы времени и судьбы, не была рождена никакой книгой, ни каким-либо вероучением, ни какой-либо религией. Она была рождена человеческой привязанностью, и она будет продолжать приливать и отливать под туманами и облаками сомнения и тьмы до тех пор, пока любовь целует уста смерти».

«Я говорил тысячу раз и говорю снова, что мы не знаем, мы не можем сказать, является ли смерть стеной или дверью; началом или концом дня; расправлением крыльев для полета или складыванием крыльев навсегда; восходом или закатом солнца, или бесконечной жизнью, которая приносит восторг и любовь каждому».

Прекрасные слова! но невыразимо печальные! Это серебряная подкладка облака, и все же облако там, темное и непроницаемое. Но, возможно, нам не следует ожидать ничего более ясного и яркого от того, кто не признает никакого света, кроме света Природы.

Этот свет очень тусклый. Если бы это было все, что у нас есть, мы были бы там же, где был Цицерон, и сказали бы вместе с ним и с вами, что на будущую жизнь «скорее следует надеяться, чем верить». Но разве сама эта неопределенность не показывает потребность в чем-то выше Природы, что предоставляется в Том, кто «был распят, умер и погребен, и в третий день воскрес из мертвых»? Это Победитель Смерти, который взывает к малодушным: «Я есмь воскресение и жизнь». Поскольку Он прошел перед нами, освещая темный проход могилы, нам не нужно бояться следовать, опираясь на слово нашего Лидера: «Ибо Я живу, и вы будете жить».

Эта вера в другую жизнь — драгоценное наследие, которое нельзя вырвать из измученной груди без рывка, который разрывает каждую струну сердца; и именно на это я ссылался как на последнее прибежище бедной, страдающей, отчаявшейся души, когда спрашивал: «Не приходило ли вам никогда в голову, что есть нечто очень жестокое в таком обращении с верой ваших ближних, на чьей надежде на другую жизнь висит все, что облегчает тьму их нынешнего существования?» Обвинение в жестокости вы отвергаете с некоторой теплотой, говоря (с небольшим изменением моего языка): «Когда я отрицаю существование ада, вы отвечаете, что есть нечто очень жестокое в таком обращении с верой моих ближних». Конечно, эта замена слов, постановка ада на место бессмертной жизни и надежды, была простой неосторожностью. Но этого было достаточно, чтобы изменить весь характер того, что я написал. Как я описывал «обращение с верой моих ближних», я действительно считал это «очень жестоким», и считаю так до сих пор.

Исправляя эту небольшую неверную цитату, я должен удалить из вашего ума заблуждение, которое настолько абсурдно, что является абсолютно комичным. В своем Письме, ссылаясь на ваше неверие в бессмертие, я сказал: «С видом скромности и неуверенности, который покорил бы аудиторию, вы признаетесь в своем невежестве относительно того, с чем, возможно, другие лучше знакомы, когда говорите: 'Этот мир — все, о чем я что-либо знаю, насколько я помню'». Конечно, «с чем, возможно, другие лучше знакомы» было частью того, что вы сказали, или, по крайней мере, подразумевалось вашей манерой (ибо вы передаете свое значение не только словами, но и тоном голоса, изогнутыми бровями или изогнутой губой); и все же, вместо того чтобы принять предложение в его простом и очевидном смысле, вы делаете вид, что понимаете его как мое предположение о наличии у меня какого-то частного и таинственного знания о другом мире (!), и серьезно спрашиваете меня: «Вы намеревались этим сказать, что знаете что-либо о другом состоянии существования; что вы населяли какую-то другую планету; что вы жили до того, как родились; и что вы помните что-то об этом другом мире или об этом другом состоянии?» Нет, мой дорогой полковник! Я много путешествовал и видел все части этого мира, но я никогда не посещал никакой другой. Читая ваш серьезный вопрос, если бы я не знал вас как одного из самых ярких остроумцев дня, у меня возникло бы искушение процитировать то, что Сидней Смит говорит о шотландце, что «вы не можете вбить шутку в его голову, кроме как хирургической операцией!»

Но вернемся к серьезному: вы легкомысленно относитесь к нашей вере и нашим надеждам, потому что не знаете бесконечного утешения, которое они приносят встревоженному человеческому сердцу. Вы насмехаетесь над идеей, что религия может быть «утешением». Действительно! Разве не утешение иметь Всемогущего Друга? Было ли это пустяковым делом для бедной матери-рабыни, которая сидела одна в своей хижине, будучи ограбленной своих детей, петь в своих диких, плачущих акцентах:

«Никто не знает печалей, которые я видела: Никто не знает, кроме Иисуса?»

Вы бы ограбили ее этого Невидимого Друга — единственного Друга, который у нее был на земле или на небе?

Но я воздам вам должное, сказав, что ваше отсутствие религиозной веры происходит отчасти от вашей чувствительности и нежности сердца. Вы не можете признать руководящее Провидение, потому что ваш ум настолько измучен сценами, свидетелем которых вы являетесь. Почему, спрашиваете вы, люди так страдают? Вы рисуете ужасные картины страданий, которые существуют в мире, как доказательство неспособности его Правителя и Управителя, и не колеблясь говорите, что «любой честный человек со средним интеллектом мог бы сделать значительно лучше». Если бы вы могли поступить по-своему, вы сделали бы всех счастливыми; не было бы больше бедности, и не было бы больше болезней или боли.

Это приятная картина, на которую можно смотреть, и все же вы должны извинить меня за то, что я скажу, что это скорее детская картина, чем картина сильного мужчины. Мир — это не игровая площадка, на которой людей нужно баловать и потакать им, как детям: избалованными детьми они бы скоро стали. Это арена конфликта, на которой мы должны развивать мужественность, которая есть в нас. Мы все должны принять «грубую борьбу» жизни и становимся лучше от этого — физически, интеллектуально и морально. Если в нас есть какая-то истинная мужественность, мы выходим из борьбы сильнее и лучше; с большими умами и более добрыми сердцами; более широкой мудростью и более нежным милосердием.

Возможно, мы не разошлись бы в этом пункте, если бы могли договориться об истинной цели жизни. Но здесь, боюсь, разница непримирима. Вы думаете, что эта цель — счастье: я думаю, что это характер. Я не верю, что высшая цель жизни на земле — «хорошо проводить время, получать от нее максимум удовольствия»; но быть истинно и великим ОБРАЗОМ; и что для этой цели никакая дисциплина не может быть слишком суровой, которая ведет нас «страдать и быть сильными». Эта дисциплина отвечает своей цели, когда она поднимает дух до высочайшей степени мужества и выносливости. Великолепие добродетели никогда не кажется таким ярким, как на темном фоне. Именно в тюрьмах и темницах мученики проявляли величайшую степень морального героизма, силу

«Непокоренный разум человека».

Но я прекрасно понимаю, что эти примеры не охватывают всей ситуации. К картинам героической борьбы и мученичества нужно добавить еще одну — картину безмолвного страдания, превращающего жизнь в одну долгую агонию, которая часто выпадает на долю добрых людей, так что кажется, будто больше всех страдают лучшие из нас. И все же, когда вы сидите у постели больного и смотрите в лицо, более бледное, чем подушка, на которой оно лежит, не замечаете ли вы порой, как само это страдание облагораживает натуру, столь кротко его переносящую? Такова христианская теория: страдание, переносимое с терпением, является средством величайшего возвышения характера и, в конечном счете, высшего наслаждения. Рассматривая это в таком свете, мы можем понять, почему «нынешние временные страдания ничего не стоят в сравнении [или даже не идут ни в какое сравнение] с тою славою, которая откроется в нас». Когда забрезжит небесное утро, более яркое, чем любой рассвет, алеющий «над миром», произойдет «восстановление всего»: бедные станут богатыми, а самые страдающие — самыми безмятежно счастливыми; как в видении Апокалипсиса, когда задается вопрос: «Сии облеченные в белые одежды кто, и откуда пришли?», ответ гласит: «Это те, которые пришли от великой скорби».

К этому выводу, к которому я пришел нелегко, а после бесчисленных сомнений, после опыта и размышлений многих лет, я испытываю «великий мир». Это отблеск заката, золотящий приближение вечера. Ибо (мы должны признаться в этом) именно к нему мы с вами и приближаемся. Солнце миновало зенит и спешит к своему закату. Все то доброе, что есть для нас в этой жизни (а я далек от того, чтобы считать ее юдолью скорби), скоро останется позади. Я вижу, как подкрадываются тени; и все же я приветствую сумерки, которые скоро сгустятся в ночь, ибо знаю, что это будет ночь, исполненная звездного величия. Когда я смотрю вверх, чувство благоговения смешивается со странным, всепоглощающим ощущением Бесконечной Благости, которая окружает меня, словно атмосфера:

«И так у Моря Молчанья Я жду приглушенного весла; Никакого вреда от Него не может мне быть Ни в океане, ни на берегу. Я не знаю, где Его Острова возносят Свои перистые пальмы в воздух; Я лишь знаю, что не могу уплыть За пределы Его любви и заботы».

Как бы я хотел, чтобы вы могли разделить со мной эту уверенность и эту надежду! Но вы, кажется, все дальше отходите от какой-либо веры. В одном из своих заключительных абзацев вы излагаете то, что является для вас «выводом из всего сказанного». Отвергнув религию с презрением, вы спрашиваете: «Разве нет места для лучшей, для более высокой философии?» — и тем самым указываете, что истинный ответ, который невозможно выразить никакими словами, кроме ваших собственных, звучит так:

«В конце концов, разве не возможно, что мы обнаружим, будто все было произведено с необходимостью; что все религии и суеверия, все ошибки и все преступления были просто необходимостями? Разве не возможно, что из этого осознания придет не только любовь и жалость к другим, но и абсолютное оправдание для индивида? Не можем ли мы обнаружить, что каждая душа, подобно Мазепе, была привязана к дикому коню страсти или, подобно Прометею, прикована к скалам судьбы?»

Если это конец всей философии, то это в равной степени и конец «всего сущего». Это кладет конец не только нам и нашим надеждам на будущее, но и всему, что делает нынешнюю жизнь достойной того, чтобы жить, — всей свободе, а значит, и всей добродетели. В мире больше нет никаких моральных различий — ни добра, ни зла, ни правильного, ни неправильного; ничего, кроме суровой необходимости. С таким кредо я удивляюсь, как вы вообще можете выступать в суде и требовать осуждения преступника. Почему его следует осуждать и наказывать за то, чего он не мог избежать? На самом деле он не преступник, поскольку не существует такой вещи, как преступление. Он не виноват. Разве он не был «привязан к дикому коню страсти», унесенный силой, находящейся вне его контроля?

Какая жестокость — бросить его за железные решетки! Бедняга! Он заслуживает нашей жалости. Поспешим же освободить его от положения, которое должно быть столь мучительным, и принесем наши смиренные извинения за то, что осмелились наказать его за поступок, в котором он лишь повиновался импульсу, которому не мог сопротивляться. Это и будет «абсолютным оправданием для индивида». Но что станет с обществом, вы нам не говорите.

Осознаете ли вы, что в этом последнем достижении «лучшей, более высокой философии» (которая является просто абсолютным фатализмом) вы склонились на сторону Жана Кальвина и ушли далеко за его пределы? Что вы, исчерпавший все ресурсы английского языка, клеймя его кредо как самое ужасное из человеческих верований — безмозглое, бездушное, бессердечное; выставлявший его на посмешище и глумление, — теперь придерживаетесь самого черного кальвинизма, который когда-либо проповедовался человеком? Вы не можете найти слов, чтобы выразить свой ужас перед доктриной Божественных предопределений; и все же здесь у вас предопределения с лихвой — предопределение и проклятие в одном флаконе. При таком кредо человек находится в тысячу раз худшем положении, чем при нашем: ибо у него абсолютно нет надежды. Вы можете сказать, что, по крайней мере, он не может страдать вечно. Вы даже этого не знаете; но, во всяком случае, он страдает, пока существует. Нет Бога наверху, чтобы проявить к нему жалость и даровать ему освобождение; но пока вращаются века, он «прикован к скалам судьбы», и ненасытный стервятник терзает его сердце!

Читая ваши блестящие фразы, я чувствую, как теряю опору во всем и погружаюсь, погружаюсь, пока не достигаю самых глубин бездны; в то время как из черноты надо мной звук, подобный погребальному звону, отбивает полночь души. Если бы я верил в это, я бы воскликнул: «Боже, помоги нам всем!» Или нет — ибо не было бы Бога, и даже это последнее утешение было бы у нас отнято: ибо зачем нам возносить молитву, которую нельзя ни услышать, ни на которую нельзя ответить? С таким же успехом мы могли бы просить милосердия у «скал судьбы», к которым мы прикованы навеки!

Отшатнувшись от этого Евангелия Отчаяния, я обращаюсь к Тому, в чьем лице есть нечто одновременно человеческое и божественное — неописуемое величие, соединенное с более чем человеческой нежностью и жалостью; к Тому, кто родился среди бедняков и не имел, где преклонить голову, и все же ходил, творя добро; бедный, но обогащающий многих; кто прошел по миру в глубочайшем одиночестве, и все же чье присутствие озаряло каждое жилище, в которое Он входил; кто брал маленьких детей на руки и благословлял их; даритель радости другим, и все же страдалец сам; кто вкусил всякую человеческую скорбь, и все же был всегда готов послужить чужому горю; плачущий с плачущими; пришедший в Вифанию, чтобы утешить Марию и Марфу об их брате; обличающий гордых, но кроткий и сострадательный к самым отверженным из человеческих существ; останавливающийся среди толпы на крик слепого нищего у дороги; желающий быть известным как «друг грешников», если бы Он мог вернуть их на путь мира; кто не презирал даже падшую женщину, павшую к Его ногам, но Своим кротким словом: «И Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши», поднял ее и поставил на путь добродетельной женственности; и кто, умирая на кресте, молился: «Отче, прости им, ибо не знают, что делают». В этом Друге обездоленных, Утешителе скорбящих, Прощающем кающихся и Наставнике заблудших я нахожу величие, которого не нашел ни в одном из философов или учителей мира. Ни один голос во все века не волнует меня так, как тот, что шепчет близ моего сердца: «Придите ко Мне, и Я успокою вас», на что я отвечаю: это мой Учитель, и я последую за Ним.

Генри М. Филд.

ПИСЬМО ДОКТОРУ ФИЛДУ.

Мой дорогой мистер Филд:

С большим удовольствием я прочитал ваше второе письмо, в котором вы, кажется, признаете, что люди могут расходиться во мнениях даже по поводу религии, не неся ответственности за это различие; что каждый человек имеет право читать Библию самостоятельно, свободно излагать вывод, к которому он приходит, и что это не только его привилегия, но и его долг — говорить правду; что христиане вряд ли могут быть счастливы на небесах, пока те, кого они любили на земле, страдают вместе с погибшими; что не является преступлением исследовать, думать, рассуждать, наблюдать и руководствоваться доказательствами; что легковерие не является добродетелью и что открытый рот невежественного изумления — не единственный вход в Рай; что вера не является необходимой для спасения и что ни один человек не может быть справедливо обречен на вечные муки за выражение интеллектуального убеждения.

Вы, кажется, признаете, что ни один человек не может справедливо нести ответственность за свои мысли; что мозг думает, не спрашивая нашего согласия, и что мы верим или не верим без усилия воли.

Я поздравляю вас с прогрессом, которого вы достигли. Вы не только признаете, что у нас есть право думать, но и то, что у нас есть право выражать свои честные мысли. Вы признаете, что христианский мир больше не верит в костер, темницу и дыбу. Неужели христианский мир перерос своего Бога? Стал ли человек милосерднее своего творца? Если человек не будет пытать своего ближнего из-за разницы во мнениях, будет ли Бог бесконечной любви пытать одного из своих детей за то, что называется грехом неверия? Перерос ли человек Инквизицию, и будет ли Бог вечно тюремщиком в исправительном учреждении? Стены старых темниц рухнули, и свет теперь посещает камеру, где храбрые люди погибали во тьме. Неужели Иегова будет вечно содержать камеры погибели в исправности, а его дети будут вечными узниками?

Вам, кажется, трудно понять ментальное состояние того, кто считает всех богов по существу одинаковыми; то есть того, кто думает о них всех как о мифах и фантомах, рожденных воображением, — персонажах религиозных вымыслов человечества. Вам, вероятно, кажется странным, что человек может думать о Юпитере гораздо больше, чем об Иегове. Рассматривая их обоих как создания разума, я выбираю между ними, и я предпочитаю Бога греков, исходя из того же принципа, по которому я предпочитаю Порцию Яго; и все же я считаю их всех до единого порождениями воображения, фантомами, рожденными человеческими страхами и человеческими надеждами.

Конечно, ничто не было дальше от моих мыслей, чем задеть чувства кого-либо, говоря о пресвитерианском Боге. Я просто намеревался говорить о Боге пресвитериан. Безусловно, Бог пресвитериан — это не Бог католиков, как не является он и Богом мусульман или индусов. Это особое творение, подходящее только для определенных умов. Эти умы естественным образом объединились и образовали то, что мы называем Пресвитерианской церковью. На самом деле, никакие две церкви не могут по какой-либо возможности иметь в точности одного и того же Бога; равно как и никакие два человеческих существа не могут представить себе в точности одно и то же Божество. В Боге каждого человека есть, по меньшей мере, часть этого человека. Чем ниже человек, тем ниже его представление о Боге. Чем выше человек, тем грандиознее должно быть его Божество. Дикарь, украшающий свое тело поясом, с которого свисают скальпы врагов, убитых в бою, не имеет представления о любящем, прощающем Боге; его Бог по необходимости должен быть таким же мстительным, таким же бессердечным, таким же позорным, как Бог Жана Кальвина.

Вы не совсем точно оцениваете мои чувства. Я не ненавижу пресвитериан; я ненавижу пресвитерианство. Я всем сердцем ненавижу кредо этой церкви и от всей души презираю Бога, описанного в Исповедании веры. Но некоторые из моих лучших друзей в мире страдают ментальным недугом, известным как пресвитерианство. Они — жертвы утешения, произрастающего из веры в то, что подавляющее большинство их собратьев обречено на вечные муки, дабы их Творец мог вечно прославляться. Я много раз говорил и повторяю снова, что я не презираю человека за то, что у него ревматизм; я презираю ревматизм за то, что он овладел человеком.

Но я настаиваю на том, что пресвитериане взяли на себя смелость присвоить себе свое Верховное Существо и что они заявляли и заявляют, что являются «особыми объектами его благоволения». Они действительно претендуют на то, чтобы быть избранными, и настаивают на том, что Бог смотрит на них как на объекты своей особой заботы. Они утверждают, что света Природы, без факела пресвитерианского кредо, недостаточно, чтобы направить любую душу к вратам рая. Они настаивают на том, что даже те, кто никогда не слышал о Христе или никогда не слышал о Боге пресвитериан, будут вечно потеряны; и они не только утверждают это, но и то, что их судьба проиллюстрирует не только справедливость, но и милосердие Божье. Более того, они настаивают на том, что мораль неверующего неугодна Богу и что любовь неверующей матери к своему беспомощному ребенку есть не что иное, как грех.

Когда я встречаю человека, который действительно верит в пресвитерианское кредо, я вспоминаю Лаокоона. Я чувствую себя так, словно смотрю на человека, беспомощного в кольцах огромного и ядовитого змея. Но я от всего сердца поздравляю вас с тем, что вы отвергли это позорное, это дикое кредо; что вы теперь признаете, что разум был дан нам для того, чтобы его упражнять; что Бог не будет пытать ни одного человека за то, что он питает честное сомнение, и что в грядущем мире «каждый человек будет судим по делам, совершенным в теле».

Позвольте мне процитировать ваши точные слова: «Я верю, что в будущем мире каждый человек будет судим по делам, совершенным в теле». Разве вы не видите, что вы распрощались с Пресвитерианской церковью? В этом предложении вы отбросили искупление, вы отрицали действенность крови Иисуса Христа, и вы отрицали необходимость веры. Если нас будут судить по делам, совершенным в теле, то это конец пресвитерианской схемы спасения. Я искренне поздравляю вас с тем, что вы отвергли дикость кальвинизма.

Мне также доставило огромное удовольствие обнаружить, что вы отбросили, с неким радостным содроганием, эту мерзость из мерзостей — догмат о вечных муках. Я осуждал это бесчеловечное верование; я осуждал каждое кредо, внутри которого свернулась эта гадюка; я осуждал каждого человека, который проповедовал его, книгу, которая содержит его, и всем сердцем — Бога, который угрожает им; и наконец, я имею счастье видеть, как редактор «New York Evangelist» признает, что благочестивые христиане не верят в эту ложь, и цитирует с одобрением слова священника Церкви Англии о том, что все люди будут в конечном итоге спасены и сделаны счастливыми.

Находите ли вы эту доктрину надежды в пресвитерианском кредо? Находится ли эта звезда, проливающая свет на каждую могилу, в вашей Библии? Была ли у Христа на уме сияющая истина о том, что все дети человеческие в конце концов будут наполнены радостью, когда он произносил эти утешительные слова: «Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его»?

Находите ли вы в этом пламени бутон надежды или цветок обещания?

Вы предполагаете, что возможно, что «неисправимо плохие будут уничтожены», и вы говорите, что такая судьба не может иметь для меня никаких ужасов, так как я смотрю на аннигиляцию как на общий удел всех. Давайте рассмотрим эту позицию. Почему Бог бесконечной мудрости должен создавать мужчин и женщин, о которых он знал, что они будут «неисправимо плохими»? Что бы вы сказали о механике, который был вынужден уничтожить свои собственные произведения на том основании, что они были «неисправимо плохими»? Сказали бы вы, что он был бесконечно мудрым механиком? Уничтожает ли бесконечная справедливость творение бесконечной мудрости? Хоронит ли Бог, подобно невежественному врачу, свои ошибки?

К тому же, какое право вы имеете говорить, что я «смотрю на аннигиляцию как на общий удел всех»? Была ли такая мысль в моем Ответе? Находите ли вы ее в каких-либо опубликованных моих словах? Находите ли вы что-либо в том, что я написал, указывающее на то, что я верю в аннигиляцию? Разве не правда, что я говорю сейчас и всегда говорил, что я не знаю? Означает ли отсутствие знаний о судьбе человеческой души веру в аннигиляцию? Не означает ли это в равной степени веру в бессмертие?

Вы были — по крайней мере до недавнего времени — верующим в богодухновенность Библии и в истинность каждого ее слова. Что вы скажете на следующее: «Потому что участь сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом». Вы увидите, что вдохновенному писателю недостаточно признать, что он не знает. «Как облако исчезает и проходит, так нисшедший в преисподнюю не выйдет». Разве не было жестокостью со стороны вдохновенного человека нападать на священное верование?

Вы, кажется, удивлены, что я называю доктрину вечных мук «черной грозовой тучей, которая затемняет весь горизонт, отбрасывая свои могучие тени на жизнь нынешнюю и ту, что грядет». Если эта доктрина истинна, что еще достойно внимания человеческого разума? Это чернота, которая гасит каждую звезду. Это бездна, в которой должна погибнуть всякая надежда. Она оставляет вселенную без справедливости и без милосердия — будущее без единого луча света, а настоящее — с одним лишь страхом. Она делает рай невозможным, Бога — бесконечным монстром, а человека — вечной жертвой. Ничто не может искупить религию, в которой встречается этот догмат. Вокруг него сгруппированы все змеи Фурий.

Но вы отказались от этой мерзости и признали, что мы будем судимы по делам, совершенным в теле. Ничто не может быть более самоочевидным, чем тот факт, что конечное существо не может совершить бесконечный грех; равно как конечное существо не может совершить бесконечно доброе дело. То есть никто не может заслужить за любой поступок вечных мук, и никто за любое дело не может заслужить вечной радости. Если нас будут судить по делам, совершенным в теле, то старые ортодоксальные ад и рай оба становятся невозможными.

Так же и вы признали великую и блестящую истину, что грех не может быть предикатом интеллектуального убеждения. Это первый великий шаг к свободе души. Вы признаете, что нет морали и нет аморальности в вере — то есть в простой операции разума по взвешиванию доказательств, наблюдению фактов и извлечению выводов. Вы признаете, что эти вещи безгрешны и невинны. Если бы все люди так верили, никогда не могло бы быть религиозных преследований — Инквизиция не могла бы быть построена, и идея вечных мук никогда не могла бы загрязнить человеческое сердце.

Вы были вынуждены обратиться к страстям с целью найти то, что вам угодно называть «грехом» и «ответственностью», и вы говорите, рассуждая о человеческом существе: «но если он искривлен страстью так, что не может видеть вещи истинно, тогда он ответственен». Можно было бы предположить, что использование слова «не может» несовместимо с идеей ответственности. Что такое страсть? Есть определенные желания, быстрые, волнующие, которые ускоряют работу сердца — желания, наполняющие мозг кровью, огнем и пламенем — желания, которые имеют такое же отношение к суждению, какое штормы и волны имеют к компасу на корабле. Является ли страсть обязательно произведенной? Есть ли адекватная причина для каждого следствия? Можете ли вы по какой-либо возможности думать о следствии без причины, и можете ли вы по какой-либо возможности думать о следствии, которое не является причиной, или можете ли вы думать о причине, которая не является следствием? Не является ли история реальной цивилизации медленным и постепенным освобождением интеллекта, суждения от господства страсти? Не является ли цивилизованным тот человек, чей разум сидит коронованным монархом его мозга — чьи страсти являются его слугами?

Кто знает силу искушения для другого? Кто знает, как мало было оказано сопротивления теми, кто стоит, и как много было оказано сопротивления теми, кто падает? Кто знает, победителю или жертве досталась более храбрая и галантная борьба? Судя о наших ближних, мы должны принимать во внимание обстоятельства происхождения, расы, национальности, занятости, возможностей, образования и тысячи влияний, которые стремятся сформировать или испортить характер человека. Такой взгляд — мать милосердия, и он делает Бога пресвитериан невозможным.

Наконец вы увидели невозможность прощения. То есть вы осознаете, что после прощения преступление остается, и его дети, называемые последствиями, все еще живут. Вы признаете отсутствие философии в этой доктрине. Вы все еще верите в то, что называете «прощением грехов», но вы признаете, что прощение не может обратить вспять ход природы и не может предотвратить действие естественного закона. Вы также признаете, что если человек живет после смерти, он сохраняет свою личную идентичность, свою память, и что последствия его действий будут следовать за ним через все вечные годы. Вы признаете, что последствия бессмертны. После признания этого, какая польза от старой идеи прощения грехов? Как может преступник быть омыт дочиста и стать чистым в крови другого? Несмотря на это прощение, несмотря на эту кровь, вы заняли позицию, что последствия, подобно псам Актеона, следуют даже за пресвитерианином, даже за одним из избранных, внутрь небесных врат. Если вы хотите быть логичным, вы должны также признать, что последствия добрых дел, подобно крылатым ангелам, следуют даже за атеистом внутрь врат ада.

У вас хватило мужества иметь свои убеждения, и вы сказали, что мы будем судимы по делам, совершенным в теле. Этому суду я готов подчиниться. Но, желаю я того или нет, я должен подчиниться, потому что нет никакой силы, никакого Бога, который мог бы встать между мной и последствиями моих действий. Я не желаю рая, который я не заслужил, никакого счастья, на которое я не имею права. Я не желаю становиться бессмертным нищим; также я не желаю протягивать недостойные руки за милостыней.

Мой дорогой мистер Филд, вы переросли свое кредо — как и любой пресвитерианин, который вообще растет. Вы гораздо лучше, чем дух Ветхого Завета; гораздо лучше, на мой взгляд, даже чем дух Нового. Кредо, которое вы оставили позади, которое вы отвергли, учит, что человек может быть виновен в каждом преступлении — что он мог довести свою жену до безумия, что его пример мог привести его детей в тюрьму или на виселицу, и что все же, в одиннадцатый час, он может, посредством того, что называется «покаянием», быть омыт абсолютно чистым кровью другого и получить и носить на своем челе лавры вечного мира. Более того, это кредо учило, что этот негодяй на небесах мог оглянуться на бедную землю и увидеть жену, которую он клялся любить и лелеять, в сумасшедшем доме, окруженную воображаемыми змеями, борющуюся во тьме ночи, ставшую безумной из-за его бессердечия — это кредо учило и учит, что он мог оглянуться и увидеть своих детей в тюремных камерах или на эшафоте с петлей на шее, и что эти видения не принесли бы ни тени печали на его искупленное и счастливое лицо. Именно эту доктрину, именно этот догмат — столь животный, столь дикий, что он обедняет все языки людей, — я осуждал. Все слова ненависти, отвращения и презрения, найденные во всех диалектах и языках людей, недостаточны, чтобы выразить мою ненависть, мое презрение и мое отвращение к этому кредо.

Вы говорите, что для вас невозможно не верить в существование Бога. С этим утверждением я не спорю. Ваш ум таков, что вера в существование Верховного Существа дает удовлетворение и покой. Конечно, вы не заслуживаете никакой похвалы за эту веру, так как вы не должны быть вознаграждены за веру в то, во что вы не можете не верить; также я не должен быть наказан за неспособность верить в то, во что я не могу верить.

Вы верите, потому что видите в окружающем вас мире такое приспособление средств к целям, что вы удовлетворены тем, что существует замысел. Я признаю, что когда Робинзон Крузо увидел на песке отпечаток человеческой ноги, похожий и в то же время непохожий на его собственный, он был оправдан в том, что сделал вывод, будто там был человек. Вывод был сделан из его собственного опыта и находился в пределах его собственного ума. Но я не согласен с вами в том, что он «знал», что там был человек; у него было лишь достаточно доказательств, на которых можно было основать веру. Он не знал следов всех животных; он не мог знать, что никакое животное, кроме человека, не могло оставить этот след. Чтобы знать, что это была нога человека, он должен был знать, что никакое другое животное не способно его оставить, и он должен был знать, что никакое другое существо не произвело на песке подобие этой человеческой ноги.