«Вода жизни и другие проповеди»

Признаюсь, трудно поверить в это искренне. Это всегда было трудно. В самые ранние века те, кто впервые задумывался о вселенной, находили это настолько трудным, что искали убежища в представлении об особом провидении, которое осуществлялось планетами над их головами, и верили, что дела людей и мира, на котором они жили, управляются аспектами солнца, луны и небесного воинства.

Люди находили это настолько трудным в Средние века, что искали убежища в представлении об особом провидении, осуществляемом определенными полубогами, которых они называли «святыми»; и верили, что каждая особая болезнь или несчастный случай отвращаются от человечества, от их скота или от их урожая особым святым, который присматривал за их благополучием.

Люди находят это настолько трудным в наши дни, что подавляющее большинство цивилизованных людей вообще не верят в особое провидение и ищут убежища в вере в то, что вселенной управляет нечто, что они называют законом.

В этом, несомненно, они ухватились за великую истину; но такую, которая будет лишь наполовину истинной, а потому вредной, если она не будет объединена с другими истинами; если не будут даны ответы на вопросы, на которые слишком многие не хотят отвечать: как, например: «Может ли быть закон без законодателя? Может ли закон действовать без того, кто применяет закон? Не являются ли популярные фразы о «законах, запечатленных в материи», «законах, присущих материи», просто метафорами, опасными, потому что неточными; подтверждаемыми так же мало опытом и разумом, как и Писанием?»

Разве всякий закон не подразумевает волю? Разве Всемогущая Воля не подразумевает особое провидение?

Но это вопросы, для которых у большинства людей нет ни времени, ни склонности. Действительно, все это дело для них неважно. У них нет особой нужды в особом провидении. Их жизни и имущество очень безопасны в этой цивилизованной стране; и их тайная вера заключается в том, что, какое бы влияние Бог ни имел на следующий мир, Он имеет мало или вовсе не имеет влияния на этот мир; ни на факты природы, ни на события истории, ни на ход их собственных жизней; и что особое провидение кажется им — если они осмелятся признаться в этом — ненужным суеверием.

Только бедные люди в коттеджах и на чердаках — и еще немногие, кто, к счастью, нищ духом, хотя и не кошельком, — перемалываемые железными фактами жизни и изучающие там, может быть, немного здравой науки, но много здравого богословия, — все еще верят, что у них есть Отец на небесах, перед Которым даже волосы на их голове все сочтены; и что если бы у них Его не было, то это был бы не только плохой мир, но и безумный мир; и что было бы лучше для них, если бы они никогда не родились.

Тем не менее, трудно верить в особое провидение нашего Отца на небесах. Трудно, хотя и необходимо. Так же, как трудно поверить, что земля вращается вокруг солнца. Противоречит, как и этот факт, большому количеству нашего кажущегося опыта.

Конечно, легко поверить, что наш Отец посылает то, что явно хорошо. Не так легко поверить, что Он посылает то, что по крайней мере кажется злом.

Достаточно легко, когда мы видим весну и урожай, солнечный свет и цветы, сказать: «Вот акты Божьего провидения». Не так легко, когда мы видим упадок и мор, шторм и землетрясение, сказать: «Вот тоже акты Божьего провидения».

Ибо это бесчисленное множество вещей, о которых мы в наши дни говорим так, как будто это одна вещь и имеет свое собственное органическое единство, или даже как будто это одна личность и имеет свою собственную волю, и называем это Природой — слово, которое однажды будет забыто философами, вместе с «четырьмя элементами» и «животными духами»; это множество вещей, говорю я, которые мы ошибочно называем Природой, имеет свою темную и уродливую, а также светлую и прекрасную сторону. Природа, говорит кто-то, подобна пятнистой пантере — очень игривой и в то же время очень коварной; очень красивой и в то же время очень жестокой. Она действует временами самым ужасным, неразборчивым, массовым, кажущимся безжалостным образом. Она, кажется, идет своим путем, как в шторм или землетрясение, не заботясь о том, что она сокрушает. Ужасно выглядит Природа для дикаря, который думает, что она сокрушает его из простого каприза. Еще ужаснее делает Природу Наука, когда говорит нам, что она сокрушает не из каприза, а по грубой необходимости; не из недоброй воли, а по неизбежному закону. Наука освобождает нас во многих отношениях (и вся благодарность ей) от телесного ужаса, который чувствует дикарь. Но она заменяет его, в умах многих, моральным ужасом, который гораздо более ошеломляющий. Я — человек вынужден спросить — я и все, кого я люблю, жертвы организованной тирании, от которой нет спасения — ибо нет даже тирана, у которого я мог бы, возможно, вымолить милость? Мы лишь беспомощные частицы, в лучшем случае отдельные части колес огромной машины, которая будет использовать нас, пока не износит нас и не сотрет в порошок? Являются ли наши тела — и если так, то почему не наши души? — марионетками, да, созданиями необходимых обстоятельств, и все наши стремления и скорби — лишь тщетные удары о прутья нашей клетки, крики «Зачем Ты создал меня тогда?», которые обращены в никуда? Не говорите нам, что миром управляет всеобщий закон; эта новость не утешительна, а просто ужасна, если вы не можете сказать нам или позволить другим сказать нам, что есть любящий даритель и справедливый администратор этого закона.

Ужасным, говорю я, и все более ужасным, не только для сентименталиста, но и для человека здравого разума и здравой совести, должен становиться научный взгляд на природу, если простая абстракция, называемая законом, должна быть единственным правителем вселенной; если — цитируя знаменитые слова немецкого мудреца — «если вместо Божественного Ока на нас должно смотреть пустое, черное, бездонное глазное яблоко»; и звезды и галактики небес, несмотря на всю их нынешнюю кажущуюся регулярность, — лишь «вечный шторм, которым никто не управляет».

Всего несколько дней назад мы, и эта маленькая планета, на которой мы живем, мельком увидели странный и поразительный проблеск того вечного шторма, которым — скажу ли я это? — никто не управляет.

Мы были беспомощно пронесены, говорят нам астрономы, сквозь облако огненных камней, по сравнению с которыми все хитрые снаряды, которые человек изобретает, чтобы убивать себе подобных, — лишь медленные и слабые орудия разрушения.

Мы были свободны от суеверного ужаса, с которым этот метеорный поток рассматривался бы в старые времена. Мы могли также утешиться тем фактом, что небесная артиллерия, насколько известно, еще никого не убила; и научным объяснением этого факта, а именно тем, что большинство снарядов были достаточно малы, чтобы расплавиться и рассеяться при их прохождении через нашу атмосферу.

Но не приходила ли никому из нас мысль, насколько морально жутким, несмотря на всю свою физическую красоту, было это грандиозное зрелище, если бы мы не были уверены, что за всем этим стоит живой Бог? Если бы мы не верили, что ни один из этих снарядов не упал или не не упал на землю без воли нашего Отца? Что Он назначил путь, и время, и судьбу, и использование каждого атома той материи, о которой наука могла сказать нам лишь то, что она несется без цели, вечно сквозь бездомную пустоту?

Мы можем верить в это, заметьте, не отрицая научных законов или их постоянства каким-либо образом. Это не вопрос о живом Боге, вмешивается ли Он в Свои собственные законы время от времени, но не является ли вмешательство законом всех законов само по себе. Это не вопрос об особых провидениях здесь и там, в пользу того или иного человека; но не является ли вся вселенная и ее история одной непрерывной и бесчисленной серией особых провидений. Не является ли Бог, Который установил законы, настолько управляющим ими, настолько заставляющим их вмешиваться, уравновешивать и модифицировать друг друга, чтобы заставить их работать вместе постоянно во благо; так что каждое мельчайшее событие (за исключением всегда греха и безумия разумных существ) происходит в месте, времени и образом, где оно особенно необходимо. Одним словом, вопрос не в том, есть ли Бог, а в том, есть ли живой Бог, Который в каком-либо истинном и практическом смысле является Хозяином вселенной, над которой Он председательствует; Царь, Который фактически правит Своим царством, или эпикурейское божество, которое позволяет своему царству править самим собой.

Есть ли живой Бог во вселенной, или Его нет? Это величайший из всех вопросов. Ответил ли на него наш Господь Иисус Христос, или нет? Легкомысленных, обеспеченных людей, которые находят этот мир приятным и чья главная забота — жить, пока они не умрут, мало волнует этот вопрос. Этот мир вполне устраивает их, есть ли живой Бог или нет; а что касается следующего мира, они обязательно найдут какого-нибудь проповедника или исповедника, который успокоит их ум по этому поводу.

Фанатиков и ханжей всех деноминаций мало волнует этот вопрос. Ибо они говорят в своих сердцах: «Бог — наш Отец, чьим бы Отцом Он ни был. Мы — Его народ, и Бог совершает акты провидения для нас. Но что касается людей снаружи, которые не знают ни закона, ни Евангелия, они прокляты. Не наше дело обсуждать, совершает ли Бог акты провидения для них».

Но здесь и там, среди богатых и бедных, есть те, чье сердце и плоть — чья совесть и чей интеллект — взывают к живому Богу и не найдут покоя, пока не найдут Его.

Живой Бог; истинный Бог; реальный Бог; Бог, достойный этого имени; Бог, Который работает вечно, везде и во всем; Который ничего не ненавидит из того, что Он сотворил, ничего не забывает, ничего не упускает; Бог, Который удовлетворяет не только их головы, но и их сердца; не только их логический интеллект, но и их высший разум — тот чистый разум, который един с совестью и моральным чувством. О Нем они взывают; Его они ищут: и если они не могут найти Его, они не знают покоя. Ибо тогда они не могут найти объяснения трем великим человеческим вопросам: Где я? Куда я иду? Что я должен делать?

Люди приходят к ним и говорят: «Конечно, Бог существует. Он создал мир давным-давно и с тех пор заставил его вращаться по неизменным законам». Но они отвечают: «Это может быть правдой, но мне нужно большее. Мне нужен живой Бог».

Другие люди приходят к ним и говорят: «Конечно, Бог существует; и когда вселенная будет уничтожена, Он спасет определенное число избранных, или правоверных. Позаботьтесь о том, чтобы оказаться в их числе, а остальное предоставьте Ему». Но они отвечают: «Это может быть правдой, но мне нужно большее. Мне нужен живой Бог».

Они будут говорить это весьма сбивчиво. Им часто не будет удаваться донести до людей свой смысл. Более того, движимые отчаянием, они будут говорить и делать весьма неразумные вещи. Они даже падут ниц и будут поклоняться Святым Дарам в Таинстве Вечери Господней, говоря: «Живой Бог в этом. Вы своими теориями запретили нам находить живого Бога ни на небесах, ни на земле. Но где-то Он должен быть. И в отчаянии мы вернемся к старой вере в то, что Он находится в облатке на алтаре, и найдем там Того, Кого наши души должны найти, иначе они навсегда останутся без дома». Странно и печально, что это должно стать последним итогом века механистической философии. Но прежде чем обвинять это учение в материализме — что, боюсь, слишком справедливо, — нам следует помнить, что последние пятьдесят лет молодежь все больше и больше учили быть материалистами; что их все больше и больше учили верить в Бога, Который правит по воскресеньям, но не в будничных делах; в мире ином, но не в этом; короче говоря, в Бога, в Котором люди не живут, не движутся и не существуют. Их воспитывали, я бы сказал, неосознанно, но верно, как практических материалистов, которые делают свои чувства основой всего своего познания; и поэтому, когда с ними происходит переворот, они пробуждаются к поиску живого Бога — и инстинктивно ищут Его в видимой материи.

Но вдумчивые люди будут все больше и больше искать живого Бога. Физическая наука навязывает им вопрос: живем ли мы, движемся ли мы и существуем ли мы в Боге? Существует ли реальное и постоянное общение между видимым и невидимым миром, или его нет? Являются ли все верования человека, с древнейших времен, о том, что такое общение существует, лишь снами и ничем более? Станет ли отныне невозможной любая религия? И чтобы найти ответ, люди пойдут либо назад, к суевериям, либо вперед, в пантеизм; ибо в атеизме, будь то практическом или теоретическом, они пребывать не могут.

Библия говорит, что те старые верования, какими бы частичными или детскими они ни были, не были снами, но были инстинктами вечной истины; что существует такое общение между вселенной и живым Богом. Пророки, псалмопевцы, апостолы говорят — подобно нашему Никейскому Символу веры — о Духе Божьем, Господе и Животворящем, словами, которые не являются пантеизмом, но самим избавлением от пантеизма, ибо они говорят нам, что этот Дух исходит не просто от Божества, не просто от Творца, но от Отца на небесах и от Сына, Который есть Его подобие и Его Слово.

И с этого основания должно начинаться естественное богословие, если оно когда-либо возродится, вместо того чтобы оставаться, как сейчас, вымершей наукой. Оно должно начинаться с ключевого слова текста: «Ваш Отец». До тех пор, пока естественное богословие начинается с природы, а не с Самого Бога, оно неизбежно скатится в пантеизм, как скатился Поуп, вопреки самому себе, когда пытался смотреть от природы вверх к Богу природы. До тех пор, пока люди размышляют о действиях Божества или Творца, они ничего не узнают, потому что ищут под неверным именем, а следовательно, как скажут вам логики, ищут не то, что нужно.

Но когда они начинают искать под верным именем — именем, которое наш Господь открыл униженным толпам Иудеи, когда сказал им, что ни один воробей не упадет на землю без воли — не Божества, не Творца, но их Отца; тогда, в доброе Божье время, все может снова проясниться.

По крайней мере, прояснится одно сомнение, которое часто возникает в умах ученых людей.

Эта земля — мы теперь знаем, что она не центр, не главное тело вселенной, а крошечная планета, пылинка, атом среди миллионов тел, гораздо более обширных, чем она сама.

В старые времена, когда считалось, что земля — это почти вся вселенная, было вполне правдоподобно, что Бог должен сойти на землю и принять на Себя человеческую природу, чтобы спасти людей. Правдоподобно ли это сейчас? Этот маленький уголок систем и галактик? Эта ничтожная раса, которую мы называем человеком? Достойны ли они вмешательства, смерти Воплощенного Бога — Создателя такой вселенной, какую открыла наука?

Да. Если мы будем помнить это одно слово — «Отец». Тогда мы осмелимся сказать «Да» в полной уверенности веры. Ибо тогда мы перенесли вопрос с чисто материальной почвы размера и силы на ту духовную почву справедливости и любви, которая подразумевается в одном слове — «Отец».

Если Бог — совершенный Отец, то между Ним и Его детьми должно существовать постоянное общение того или иного рода; между Ним и той планетой, какой бы маленькой она ни была, на которой Он поселил Своих детей, чтобы они могли быть воспитаны по Его подобию. Если Бог — совершенная справедливость, то зло и вытекающее из него страдание вселенной, как бы малы они ни были, должны быть для Него невыносимы. Если Бог — совершенная любовь, то нет такой жертвы — помните это великое слово, — на которую Он не мог бы пойти, чтобы исправить это зло и облегчить это страдание. Если Бог — Отец наших духов, то духовное благополучие Его детей может быть для Него важнее, чем судьба всей грубой материи вселенной. Не пытайтесь запугать нас идолами размера и высоты. Бог есть Дух, перед Которым все материальные вещи одинаково велики и одинаково малы. Давайте думать о Нем как о таковом, а не просто как о Существе физической силы и изобретательного мастерства. Давайте верить в нашего Отца на небесах. Ибо тогда тот высший интеллект — тот чистый разум, который живет не в головах, а в сердцах людей, — скажет им, что если у них есть Отец на небесах, Он должен осуществлять особое провидение над мельчайшими делами их жизни, посредством которого Он стремится воспитать их по Своему подобию; особое провидение над судьбой каждого атома во вселенной, посредством которого Его законы будут содействовать нравственному совершенствованию каждого существа, способного к этому; что ни один воробей не может упасть на землю без Его ведома; и что ни один волос с их головы не может быть тронут, если страдание не необходимо для воспитания их душ.

ПРОПОВЕДЬ XVII. ХОЛЕРА, 1866.

Луки 7:16.

И всех объял страх, и славили Бога, говоря: великий пророк восстал между нами, и Бог посетил народ Свой.

Вы помните, к чему относится этот текст? Как Господь посетил Свой народ? Воскресив сына вдовы в Наине. Таков был результат посещения нашего Господа маленького города Наин. Нам стоит подумать об этом тексте и об этом слове «посещение» именно сейчас. Ибо мы молимся Богу об избавлении этой земли от холеры. Мы называем это посещением Божьим; и говорим, что Бог посещает нас за наши грехи этим бедствием. И мы говорим сущую правду. Мы используем правильное и библейское слово.

Мы знаем, что эта холера приходит не по чуду, а по естественным причинам. Мы можем более или менее предсказать, где она вспыхнет. Мы знаем, как предотвратить ее вспышку вообще, за исключением отдельных случаев здесь и там. В этом нет ни малейшего сомнения в сознании любого осведомленного человека.

Но это не мешает ей быть посещением Божьим; да, в самом ужасном и буквальном смысле, посещением каждого дома. Бог использует силы природы для совершения Своего дела: о Нем написано: «Ты творишь ангелами Своими ветры, служителями Своими — огонь пылающий». И так это крошечное и невидимое семя холеры является служителем Божьим, посредством которого Он посещает дом за домом, разыскивая и наказывая определенных лиц, виновных, сознательно или нет, в грехе нечистоты; в грязных и небрежных привычках жизни; и особенно, как давно известно осведомленным людям, в питье отравленной воды. Их болезнь, их смерть — это Божий суд над этим их поступком, посредством которого Бог говорит людям: «Вы не должны пить воду, непригодную даже для бессловесных животных; и если вы это сделаете, вы умрете».

На этот взгляд есть два возражения. Первое: сами бедные люди не виноваты, а виноваты те, кто поставляет отравленную воду и предоставляет грязные жилища.

Верно: но лишь наполовину. Если бы люди требовали хорошей воды и хороших домов, они бы вскоре появились. Но их недостаточно; потому что слишком многие из рабочих классов в городах, хотя и зарабатывают очень высокую плату, довольствуются жизнью в условиях, непригодных для цивилизованных людей; и, конечно, если они довольствуются этим, найдется множество алчных или небрежных домовладельцев, которые будут поставлять плохой товар, которым те удовлетворены; и они будут наказаны болезнью за то, что не позаботились о себе сами.

Но что касается владельцев грязных домов и поставщиков отравленной воды, будьте уверены, что в Свое время и Своим образом Бог посетит их; что когда Он взыщет за кровь, Он непременно воздаст виновным лицам, кем бы они ни были, за кровь тех пяти или шести тысяч подданных Ее Величества, которые были гнусно умерщвлены холерой за последние два месяца, как Он воздал за кровь Навуфея или любой другой невинной жертвы, о которой мы читаем в Священном Писании. Эта вспышка холеры в Лондоне, учитывая то, что мы теперь знаем о ней и знали последние двадцать лет, является национальным позором, скандалом и грехом, который, если человек не может и не хочет наказывать, Бог может и накажет.

Но есть и другое возражение, на которое гораздо важнее и труднее ответить. Эта холера поразила не только отцов и матерей семейств, которые были в той или иной степени ответственны за плохое состояние своих жилищ; но и маленьких детей, престарелых вдов и многих других лиц, которых ни в чем нельзя винить.

Верно. И поэтому мы должны верить, что для них — на самом деле для всех — это было посещение не гнева, а любви. Мы должны верить, что они забраны от грядущего зла; что Бог допускает разрушение их тел ради спасения их душ. Его законы неумолимы; и все же Он не ненавидит ничего из того, что сотворил.

И мы должны верить, что эта холера — пример великого закона, который исполняется снова и снова и будет исполняться до скончания века: «Лучше нам, чтобы один человек умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб».

Ибо та же грязь, которая время от времени порождает холеру, постоянно, изо дня в день, порождает хилые и больные тела, пьянство, безрассудство, нищету и всякого рода грех; и холера будет благословением, дешевой ценой, заплаченной за искоренение злого духа нечистоты.

И на этом довольно о столь болезненной теме, о которой некоторые из вас могут сказать: «Что нам до этого? Мы не можем предотвратить холеру; и, благословленные обилием чистейшей воды, мы почти не боимся, что холера когда-нибудь придет в наш приход».

Последнее верно, друзья мои, и вы можете благодарить за это Бога. Тем временем, извлеките хотя бы этот урок и учите ему своих детей день за днем — что грязные, небрежные и нездоровые привычки жизни в очах Всемогущего Бога являются столь ужасным оскорблением, что Он иногда считает необходимым посещать их с такой суровостью, с какой Он посещает едва ли какой-либо другой грех; а именно, налагая смертную казнь на тысячи Своих возлюбленных творений.

Но хотя у нас не было холеры, разве Бог не посетил нас? Это, безусловно, были бы плохие новости для нас, согласно Священному Писанию. Ибо если Бог не посещает нас, значит, Он должен быть далеко от нас. Но псалмопевец взывает: «Не удаляйся от меня, Господи». Его страх снова и снова не в том, что Бог посетит его, а в том, что Бог оставит его. И более того, слово, которое переведено как «посетить» в Писании, имеет значение присмотра за человеком, надзора за ним, быть его епископом. Если Бог не присматривает за нами, не надзирает за нами и не является нашим епископом, то Он должен отвратить от нас лицо Свое, о чем псалмопевец снова и снова умоляет Его не делать; молясь: «Не скрой лица Твоего от меня, Господи», и взывая из глубины тревоги и скорби: «Уповай на Бога, ибо я еще буду славить Его за свет лица Его»; и снова: «В присутствии Твоем» — не смерть, а — «жизнь; в деснице Твоей блаженство вечное». И снова псалмопевец молится Богу посетить его и посетить его мысли: «Испытай меня, Боже, и узнай сердце мое. Испытай меня и узнай помышления мои. Зри, не на опасном ли я пути, и направь меня на путь вечный». Будем ли мы возносить эту молитву, друзья мои? Будем ли мы, вместе с псалмопевцем, молить Бога посетить и, если нужно, наказать и исправить то, что Он видит неправильного в нас? Или мы будем, вместе с суеверными, молить Бога не посещать нас? Держаться от нас подальше? Оставить нас в покое? Забыть нас? Если бы Он ответил на эту глупую молитву, настал бы конец нам и всему сотворенному; ибо в Боге они живут, движутся и существуют — как написано: «Скроешь лицо Твое — мятутся, отнимешь дух их — умирают и в персть свою возвращаются». Но, к счастью для нас, Бог не ответит на эту глупую молитву. Ибо написано: «Взойду ли на небо — Ты там; сойду ли в преисподнюю — и там Ты». Никуда мы не можем уйти от присутствия Божьего: никуда мы не можем убежать от Его Духа.

Таков язык Писания. Похож ли наш на него? Не стали ли мы думать о посещении Божьем как о простом бедствии? Если человек умирает внезапно и странно, он умер по посещению Божьему. Но если он спасен от смерти странно и внезапно, нам не приходит в голову назвать это посещением и сказать вместе с Писанием: «Господь посетил человека спасением Своим». Если приходит холера или гибнет урожай, мы говорим: Бог посещает нас. Если у нас особенно здоровый год или славный урожай, мы никогда не говорим вместе с Писанием: «Господь посетил народ Свой, дав им хлеб». И все же Писание, если говорит: «Я посещу их беззакония», говорит также, что Господь посетил сынов Израилевых, чтобы избавить их из Египта. Если оно говорит о смерти как о посещении всех людей, оно говорит о Боге, посетившем Сарру и Анну, чтобы дать им детей. Если оно говорит: «Я посещу кровь, пролитую в Изрееле», оно говорит также: «Посещение Твое хранило дух мой». Если оно говорит: «Во время посещения их они будут низвергнуты», оно говорит также: «Господь посетит их и возвратит плен их».

Если мы просмотрим Писание, то обнаружим, что слова «посетить» и «посещение» используются около девяноста раз: в пятидесяти из них значение этих слов — наказание того или иного рода: в сорока — милость и благословение: и что в Новом Завете эти слова никогда не означают ничего, кроме милости и благословения, хотя в последние годы мы начали использовать их только в смысле наказания и проклятия.

Теперь, как это, друзья мои? Как получилось, что мы, находящиеся не под ужасами Закона, а под Евангелием благодати, совершенно утратили евангельское значение этого слова «посещение» и смотрим на него мрачнее, чем даже древние иудеи под Законом? Имеем ли мы, кого Бог действительно посетил в лице Своего единородного Сына Иисуса Христа, какое-либо право или причину думать о посещении Божьем хуже, чем имели иудеи древности? Боже упаси. И все же мы делаем это, боюсь; и ежедневно показываем, что делаем это своим использованием слова: ибо от избытка сердца говорят уста. Словами своими он оправдается, и словами своими осудится; и нет более верного признака того, какова истинная вера человека, чем смысл, в котором он естественно, как бы инстинктивно, использует определенные слова.

И в чем причина?

Сказать ли мне? Если я скажу, я виню не вас больше, чем виню себя, больше, чем виню это поколение. Но мне кажется, что в наши дни среди нас есть немного — или немало — атеизма; что мы становимся «безбожниками в мире». Мы вполне готовы верить, что Бог имеет отношение к следующему миру: но мы не готовы верить, что Он имеет отношение к этому миру. Мы в этом поколении не верим, что в Боге мы живем, движемся и существуем. Более того, некоторые возражают против смертной казни, потому что (как они говорят) «она торопит людей предстать перед своим Создателем»; как будто человек может быть в каком-то лучшем или более безопасном месте, чем присутствие своего Создателя; и как будто его пребывание там зависело от нас или от любого человека, а не от одного Всемогущего Бога, Который, конечно, не настолько менее могуществен, чем земной монарх, чтобы Он не мог удержать вне Своего присутствия или в нем кого угодно, кого Он пожелает. Когда мы говорим о том, чтобы быть «введенными в присутствие Божье», мы имеем в виду умирание; как будто мы все не находимся в присутствии Божьем в этот момент и весь день. Когда мы говорим: «Приготовься к встрече с Богом твоим», мы имеем в виду «Приготовься умереть»; как будто мы не встречаем нашего Бога каждый раз, когда у нас есть выбор между совершением правильного поступка и совершением неправильного — между уступкой нашим собственным похотям и настроениям и уступкой Святому Духу Божьему. Ибо если Святой Дух Божий есть, как говорит нам христианская вера, действительно Бог, разве мы не встречаем Бога каждый раз, когда в наших сердцах возникает правильная, истинная и благодатная мысль? Но мы все забыли это и многое другое, связанное с этим; и наше представление об этом мире — не то, что в Священном Писании, — например, того великого 104-го псалма, который представляет Дух Божий как Господа и Животворящего для всего творения: но наше представление таково — что этот мир есть машина, которая шла бы очень хорошо сама по себе, если бы Бог только оставил ее в покое; что если ход природы, как мы атеистически называем его, не нарушается, то солнце светит, урожаи растут, торговля процветает, и все хорошо, потому что Бог не посещает землю. Ах! слепые, что мы есть; слепые к силе и славе Божьей, которая вокруг нас, дающая жизнь и дыхание всему, — Бог, без Которого ни один воробей не падает на землю, — Бог, Который посещает землю и делает ее очень обильной, — Бог, Который дает всем щедро и не упрекает, — Бог, Чей вечно созидающий и вечно поддерживающий Дух является источником не только всякой доброты, добродетели, знания, но и всей жизни, здоровья, порядка, плодородия. Мы не видим свидетельства Божьего в том, что Он посылает дождь и плодородные времена, наполняя наши сердца пищей и радостью. А потом приходит наказание. Поскольку мы не хотим поддерживать здоровое и доверительное убеждение в Боге в процветании, мы пробуждаемся от нашего сна неверия к нездоровому и недоверчивому убеждению в Нем в невзгодах. Поскольку мы не хотим верить в Бога любви и порядка, мы начинаем верить в Бога гнева и беспорядка. Поскольку мы не хотим бояться Бога, Который посылает плодородные времена, мы начинаем страшиться Бога, Который посылает голод и мор. Поскольку мы не хотим верить в Отца на небесах, мы начинаем верить в разрушителя, который посещает с небес. Но мы верим в Него только как в разрушителя. Мы забыли, что Он — Даритель, Творец, Искупитель. Мы смотрим на Его посещения как на нечто темное и уродливое, вместо того чтобы радоваться мысли о присутствии Божьем, как мы должны были бы, если бы помнили, что Он был вокруг нашего пути и вокруг нашей постели, и исследовал все наши пути, будь то для радости или для печали. Мы съеживаемся при мысли о Его присутствии. Мы смотрим на Его посещения как на вещи, которые нельзя понять; которые нельзя исследовать в детском смирении — и все же в детской уверенности — чтобы мы могли понять, почему они посланы и какой полезный урок наш Отец хочет, чтобы мы извлекли из них: но мы смотрим на них как на вещи, против которых нужно просто молиться, если бы Бог каким-то образом мог как можно скорее перестать посещать нас и оставить нас самих себе, ибо мы могли бы зарабатывать свой хлеб достаточно комфортно, если бы не Его вмешательство и посещения. Мы слишком похожи на древних гадаринцев, которым было мало дела до того, что Господь вернул безумцу здоровье и разум, если Он заставил их свиней погибнуть в озере. Они были встревожены и напуганы такими посещениями воплощенного Бога. Он казался им ужасным и опасным Существом, и они умоляли Его удалиться из их пределов.

Было бы мудрее, конечно, в тех гадаринцах, и лучше для них, если бы они вскричали: «Господи, что Ты хочешь, чтобы мы сделали? Мы видим, что Ты — Существо бесконечной силы, для милосердия, и для наказания также. И Ты — именно то Существо, которое нам нужно, чтобы научить нас нашему долгу и заставить нас исполнить его. Скажи нам, что мы должны делать, и помоги нам, и, если нужно, принудь нас сделать это, и так действительно преуспеть». И так должны мы молиться в случае с этой холерой. Мы можем просить Бога забрать ее: но мы обязаны просить Бога также, почему Он послал ее. До тех пор у нас нет оснований полагать, что Он заберет ее; у нас нет оснований полагать, что для Него будет милосердно забрать ее, пока Он не научил нас, почему она была послана. Этот вопрос о холере дошел теперь до кризиса, в котором мы должны либо узнать, почему приходит холера, либо навлечь на себя, я считаю, вечный позор и вину. И — если я осмелюсь намекнуть на советы Божьи — кажется, будто Всемогущий Господь не намерен избавлять нас от этого позора и вины.

Месяцами мы молились, чтобы эта холера не вошла в Англию, и наши молитвы не были услышаны. Несмотря на них, холера пришла; и убила тысячи, и, кажется, убьет еще тысячи. Какое еще доказательство может быть для тех, кто верит в провидение Божье и правление Иисуса Христа, нашего Господа, чем то, что мы должны извлечь из этого какой-то полезный урок, который мы еще не извлекли? Не может быть, чтобы Бог хотел, чтобы мы узнали физическую причину холеры, ибо ее мы знаем уже двадцать лет. Грязное жилье, грязная пища и, прежде всего, естественная и физическая, грязная вода; в причине нет сомнений. Но почему мы не можем спасти английский народ от проклятия и разрушения, которые приносит вся эта грязь? Вот в чем вопрос. Это наш национальный скандал, позор и грех в данный момент. Возможно, Господь хочет, чтобы мы узнали это; узнали, в чем моральная и духовная причина нашей собственной жалкой слабости, небрежности, ожесточения сердца, которое, греша против света и знания, стало причиной смерти тысяч невинных душ. Дай Бог, чтобы мы извлекли этот урок. Дай Бог, чтобы Он вложил в сердца и умы какого-то человека или людей мудрость и мужество избавить нас от таких скандалов в будущем.

Но у меня мало надежды, что это произойдет, пока мы не избавимся от нашего тайного атеизма; пока мы не откажемся от представления, что Бог посещает только время от времени, чтобы нарушить и разрушить Свое собственное творение, и не вернемся к старому библейскому представлению, что Бог посещает весь день вечно, чтобы дать порядок и жизнь Своему собственному делу, исправить его всякий раз, когда оно идет не так, и воссоздать его всякий раз, когда оно приходит в упадок. До тех пор мы можем ожидать только объяснений холеры и других Божьих посещений скорбью, которые настолько суеверны, настолько иррациональны, настолько мало связаны с делом, что они были бы смешны, если бы не были в некотором роде богохульны. Но когда в этой стране восстанут люди, которые истинно верят в вечно присутствующего Бога порядка, явленного в Его Сыне Иисусе Христе; когда люди восстанут в этой стране, которые будут верить в эту веру всем своим сердцем и будут жить и умирать за нее и ею; действуя так, как если бы они действительно верили, что в Боге мы живем, движемся и существуем; как если бы они действительно верили, что они находятся в царстве и правлении Христа — правлении ужасной суровости, и все же совершенной любви — правлении, тем временем, которое люди могут понять и призваны понять, чтобы они могли не только соблюдать законы Божьи, но и знать разум Божий, и копировать действия Божьи, и исполнять волю Божью; и когда люди восстанут в этой стране, у которых есть эта святая вера в их сердцах и мужество действовать согласно ей, тогда холера исчезнет, и физические и моральные причины сотни других зол, которые мучают бедных людей не из-за гнева Божьего, а просто из-за их собственной глупости, жадности и невежества.

Все они исчезнут в день, когда знание Господне покроет землю, и люди скажут, в духе и истине, как Христос, их Господь, сказал прежде: «Жертвы и приношения Ты не восхотел. Тогда Я сказал: вот, иду. В книжном свитке написано о Мне, что Я должен исполнить волю Божью». И в те дни исполнится еще раз текст, который говорит: «Что народ славил Бога, говоря: великий Пророк, даже Сам Христос Господь, восстал между нами, и Бог посетил народ Свой».

ПРОПОВЕДЬ XVIII. ЗЛОЙ РАБ.

От Матфея 18:23.

Посему Царство Небесное подобно царю, который захотел сосчитаться с рабами своими.

Эту притчу, которую вы слышали в Евангелии на этот день, вы все знаете. И я не сомневаюсь, что все вы, кто знает ее, понимаете ее достаточно хорошо. Она так человечна и так гуманна; она рассказана с такой простотой и в то же время с такой силой и блеском, что — если кто осмелится хвалить слова нашего Господа так, как мы хвалим слова людей, — все должны сразу увидеть ее смысл, хотя она говорит о состоянии общества, отличном от всего, что мы когда-либо видели или, слава Богу, когда-либо увидим.

Восточный деспотичный царь, у которого нет закона, кроме его собственной воли; который ставит своего слугу — буквально своего раба — на пост такого доверия и чести, что раб может присвоить и растратить огромную сумму в десять тысяч талантов; который приказывает продать не только его, но и его жену и детей, чтобы уплатить долг; который затем прощает ему все из внезапного порыва жалости, и снова, когда несчастный человек показал себя низким и жестоким, недостойным этой жалости, отменяет свое прощение и предает его истязателям, пока тот не уплатит все — все это состояние вещей невозможно в свободной стране, хотя оно все еще вполне возможно во многих странах Востока, которые управляются в этой самой деспотичной манере; и правосудие, а очень часто и несправедливость также, совершается этим грубым, неопределенным способом, только по воле царя.

Но, как бы ни различались обстоятельства, все же в этой истории есть урок, который является универсальным и вечным, истинным для всех людей и истинным навсегда. Та же человеческая природа, для добра и для зла, есть в нас, как была в том восточном царе и его рабе. То же Царство Небесное над нами, как было над ними, его законы наказывают грешников их собственными грехами; тот же Дух Божий, который боролся с их сердцами, борется с нашими. Если бы это было не так, притча ничего бы не значила для нас. Это была бы история о людях, которые принадлежали к другому моральному миру и находились под другим моральным законом, не подлежащим суду по нашим правилам добра и зла; и поэтому история о людях, которым мы не должны подражать.

Но это не так. Если притча — как я принимаю как должное — является правдивой историей; то это Христос, Свет, просвещающий каждого человека, приходящего в мир, вложил в сердце того царя божественное чувство милосердия и вдохновил его простить, свободно и полностью, несчастного раба, который поклонялся ему, преклонившись лбом к земле и обещая в своем ужасе то, что, вероятно, знал, что не сможет выполнить: «Государь! потерпи на мне, и всё тебе заплачу».

И это Христос, Свет человеческий, вдохновил того царя чувством не просто мести, а справедливого возмездия; кто научил его, что, когда раб был недостоин его милосердия, он имел право, в благородном и божественном негодовании, отозвать свое милосердие; и не расточать свои милости на плохого человека, который только обратит их во вред, но сохранить их для тех, у кого в сердцах было достаточно справедливости и чести, чтобы прощать других, когда их Господь простил их.

Мы должны помнить, что царь должен был быть прав и действовать (знал он это или нет) по Духу Божьему; иначе его поведение никогда не было бы уподоблено Царству Небесному: то есть законам, по которым Бог управляет как этим миром, так и миром грядущим.

Царство Небесное. Царство Божье — если бы люди верили в них немного больше! Кажется, временами, будто всякая вера в них угасает; будто люди во всех цивилизованных и христианских странах решили сказать: «Нет никакого Царства Божьего или Небесного. Будет одно в будущем, в следующем мире. Этот мир — царство людей и того, что они могут сделать для себя без помощи Божьей и без законов Божьих».

Друзья мои, иудейские правители древности говорили так и взывали: «Нет у нас царя, кроме кесаря». И они остаются примером на все времена того, что происходит с теми, кто отрицает Царство Божье. Христос пришел сказать им, что Царство Небесное близко, и Царство Божье среди них. Но они не хотели его. И что сказал наш Господь о них и их представлении? «Идет князь мира сего», — сказал Он, — «и во Мне не имеет ничего. Но теперь ваше время и власть тьмы». Да; время, в которое люди решили управлять миром по-своему, а не по-христову, было также временем власти тьмы. Вот что они получили, поступая по-своему; говоря: «Царство наше, а не Божье». Они попали под власть тьмы, а не света. Сам свет в них был тьмой. Они совершенно ошиблись в своем пути на земле. В тот самый момент, когда они пытались примириться с римским наместником, отрицая, что Христос — их Царь, и требуя, чтобы Он был распят, — в тот самый момент то, что принадлежало их миру, было скрыто от их глаз. Никогда люди не совершали такой роковой ошибки, когда считали себя наиболее политичными и благоразумными. Они говорили между собой: «Если мы не покончим с этим человеком, придут римляне и возьмут наше место», т.е. наши привилегии, и власть, и наш народ. И что последовало? Что римляне действительно пришли и взяли их место и народ, с ужасной резней и разрушением: и так они потеряли и царство этого мира, и Царство Божье также. Никогда, я говорю, люди не совершали более роковой ошибки в делах этого мира, чем те иудеи, к которым пришло Царство Божье, а они отвергли его.

И так же поступим мы, друзья мои, если забудем, что, нравится нам это или нет, Царство Божье внутри нас, и мы внутри него также.

1. Царство Божье внутри нас. Каждый благодатный мотив, каждый благородный, справедливый и милосердный инстинкт внутри нас — это знак для нас, что Царство Божье пришло к нам; что мы не как бессловесные животные, которые погибают; не как язычники, которые слишком часто потеряли чувство, будучи отчуждены от жизни Божьей по причине невежества, которое в них: но что мы — дети Божьи, наследники Царства Небесного; и что Дух Божий учит нас законам этого царства; так что в каждом ребенке, который крещен, воспитан и цивилизован, исполняется обещание: «Вложу законы Мои в сердца их, и буду им Отцом».

Дух Божий учит наши сердца, как Он учил сердце того старого восточного царя. Может быть, должно быть так, что Он учит нас гораздо более глубоким урокам, чем Он когда-либо учил того царя.

2. Мы в Царстве Божьем. Стоит помнить об этом твердо прямо сейчас. Многие люди готовы согласиться, что Царство Божье внутри них. Они охотно признают, что религия — это духовное дело и дело сердца: но их фантазия в том, что поэтому религия и все справедливые, благородные и прекрасные инстинкты и стремления — очень хорошие вещи для тех, у кого они есть: но что, если у кого-то их нет, это не имеет большого значения.

Они не видят, что существуют не только такие вещи, как чувства о Боге; но что существуют также такие вещи, как законы Божьи; и что Бог может принуждать к соблюдению этих законов и действительно принуждает, иногда очень ужасным образом. Они недостаточно верят в живого Бога, действующего Бога, Бога, Который не просто напишет Свои законы в наших сердцах, если мы позволим Ему, но может также уничтожить нас с лица земли, если мы не позволим Ему. Они воображают, что Бог либо не может, либо не хочет принуждать к соблюдению Своих собственных законов, но оставляет человека свободным принимать их или отвергать, как он хочет. Нет большей ошибки. Не обманывайтесь; Бог поругаем не бывает. Что человек посеет, то и пожнет. Бог говорит нам, всем людям: «Подражайте Мне. Делайте, как Я, и будьте Моими детьми, и будьте благословенны». Но если мы не хотим; если, после всей заботы и любви Божьей, дерево не приносит плода, то, рано или поздно, приговор выносится против него в Царстве Божьем: «Сруби его; на что оно и землю занимает?»

Сейчас есть поговорка, что нации и племена, которые не хотят жить разумной жизнью и вести себя так, как люди должны вести себя по отношению к своим ближним, должны быть цивилизованно стерты с лица земли. Слова ложны, если они означают, что мы или любые другие люди имеем право истреблять своих ближних. Но они истинны, и более истинны, чем думают люди, использующие их, если они сказаны не о человеке, а о Боге. Ибо если люди не хотят подчиняться законам Царства Божьего, Бог действительно цивилизованно стирает их с лица земли. Великие нации, ученые церкви, могущественные аристократии, древние институты — Бог стирал их с лица земли и раньше. Потому что они не хотели признать Бога своим Царем и подчиняться законам Его Царства, в которых одних только есть жизнь, богатство и здоровье, Бог забрал Свое Царство у них и отдал другим, которые принесут плоды его. Иудеи — самый ужасный и известный пример того страшного суда Божьего, но они не единственные. Это случалось снова и снова. Это может случиться с вами или со мной, так же как и со всей этой нацией Англии, если мы забудем, что мы в Царстве Божьем и что только живя по законам Божьим, мы можем сохранить свое место в нем.

И это то, чему учит притча. Царь пытается научить слугу одному из законов своего царства — что он правит согласно безграничному милосердию и щедрости. Бог хочет научить нас тому же. Царь делает это не словом, а делом, фактически прощая человеку его долг. Так и Бог прощает нас свободно во Христе Иисусе, Господе нашем.

Но более того, он хочет, чтобы слуга понял, что он должен подражать своему царю; что если его царь вел себя с ним как отец с ребенком, он должен вести себя как брат со своими сослуживцами. Так и Бог хочет научить нас.

Но он не говорит человеку об этом прямо. Он не говорит ему: «Я повелеваю тебе прощать твоих должников, как Я простил тебя». Он оставляет человека наедине с его собственным чувством чести и добрым расположением. Это вопрос не закона, а сердца. Так делает Бог с нами. Он воспитывает нас не как детей или рабов, а как свободных людей, как моральных агентов. Он оставляет нас наедине с нашим собственным разумом и совестью, чтобы пожинать плоды, которые мы сами посеяли. Поэтому в тысяче жизненных вопросов Он не налагает на нас никакого особого повеления. Он оставляет нас действовать согласно нашему доброму чувству, нашему собственному чувству чести. Это вопрос, я говорю, сердца. Если закон Божий написан в наших сердцах, наши сердца приведут нас к совершению правильного поступка. Если закона Божьего нет в наших сердцах, то одни лишь внешние повеления не заставят нас поступать правильно, ибо то, что мы делаем, не будет по-настоящему правильным и хорошим, потому что оно не будет сделано от чистого сердца и по нашей собственной воле.

Но слуга не следует примеру своего господина.

Свежий после присутствия своего господина, он берет своего сослуживца за горло, говоря: «Отдай мне, что должен». Его сердце не было тронуто. Пример его господина не смягчил его. Он не видит, как прекрасны, как благородны, как божественны щедрость и милосердие. Он — жестокосердный, мирской человек. Небесное Царство, которое есть справедливость и любовь, не внутри него. Тогда, если Царство Небесное не в нем, он обнаружит, что он в нем; и это очень ужасным образом: «Злой раб, недостойный моей жалости, потому что в твоем собственном сердце нет доброты. Ты не хочешь принять в свое сердце мой закон, который говорит тебе: будь милосерден, как Я милосерден. Тогда ты почувствуешь другой и столь же универсальный мой закон. Как ты поступаешь, так и с тобой поступят. Если ты милосерден, ты найдешь милосердие. Если ты не хочешь ничего, кроме возмездия, то ничего, кроме возмездия, ты не получишь. Если ты должен сам вершить правосудие, я тоже буду вершить правосудие. Потому что я милосерден, ты думаешь, что я небрежен? Потому что я сижу смирно, что я терпелив? Ты думаешь, что я такой же, как ты?» И господин его предал его истязателям, пока не уплатит ему всего, что был должен.

Мои дорогие друзья, это ужасная история. Давайте примем ее к сердцу. И чтобы сделать это, давайте молить Бога принять ее к нашим сердцам; написать Его законы в наших сердцах, чтобы мы могли не только бояться их, но и любить их; не только видеть их полезность, но и их пригодность; чтобы мы могли подчиняться им, не неохотно или по необходимости, но подчиняться им, потому что они кажутся нам справедливыми, истинными, прекрасными и такими, какие они есть — Божественными. Давайте молиться, я говорю, чтобы Бог заставил нас любить то, что Он повелевает, чтобы мы не пренебрегали и не презирали то, что Он повелевает, и не обнаружили однажды, что оно неожиданно живо и ужасно в конце концов. Давайте молиться Богу, чтобы Он поддерживал жизнь Своего Царства благодати внутри нас, чтобы Его Царство возмездия вне нас не обрушилось на нас и не стерло нас в порошок.

ПРОПОВЕДЬ XIX. ЦИВИЛИЗОВАННОЕ ВАРВАРСТВО.

(Проповедано в пользу Фонда Епископа Лондонского, в церкви Св. Иоанна, Ноттинг-Хилл, июнь 1866 г.)

От Матфея 9:12.

Не здоровые имеют нужду во враче, но больные.

Я был удостоен приглашения проповедовать от имени Фонда Епископа Лондонского для обеспечения духовных нужд этого мегаполиса. Епископом и большим числом землевладельцев, работодателей и других лиц, которые осознавали растущее язычество самого богатого и счастливого города мира, было решено, что, если возможно, в течение следующих десяти лет должен быть собран миллион фунтов стерлингов, чтобы сделать то, что могут сделать деньги для смывания этого национального позора. Это благородный план; и он был до сих пор — и я не сомневаюсь, что будет до конца — благородно поддержан богатыми мирянами этого мегаполиса.

Более 100 000 фунтов стерлингов было внесено в течение первых шести месяцев; почти 60 000 фунтов стерлингов в последующем году; помимо подписок, которые обещаны на все или часть десяти лет. Деньги, следовательно, не поступают так быстро, как хотелось бы: но пока нет спада. И я верю, что, напротив, будет постепенное увеличение подписок по мере того, как цели этого фонда будут лучше поняты и его преимущества будут практически ощутимы.

Теперь, нет необходимости — это было бы почти дерзостью — распространяться о духовной нищете, о которой вы уже хорошо осведомлены. Есть, мы все согласимся, многие тысячи в Лондоне, которые явно больны духовной болезнью и нуждаются во враче. Но у меня есть особые причины не настаивать на этом пункте. Если бы я попытался получить подписки от вас, рисуя трагические и отвратительные картины порока, язычества и нищеты этого мегаполиса, я мог бы заставить вас вообразить, что это совершенно порочное, языческое и жалкое место: чем не может быть большей ошибки. Эти беды — не правило, а исключения. Если бы они не были исключениями, то не только общество Лондона, и промышленность Лондона, и богатство Лондона, но и сами здания Лондона, кирпич и раствор, рассыпались бы в прах от естественного и неизбежного распада. Беспрецедентно быстрый рост Лондона, я твердо верю, является верным признаком того, что дела в нем делаются в целом не плохо, а хорошо; что Божье благословение на этом месте; что, поскольку оно в целом подчиняется вечным законам Божьим, поэтому оно растет, и умножается, и наполняет землю, и покоряет ее. И я не колеблясь скажу, что я не читал ни об одном месте подобного размера на этой земле, на котором когда-либо было собрано так много человеческих существ, которые зарабатывают свой хлеб так мирно, счастливо, лояльно и добродетельно; и исполняют свой долг — плохо, конечно, как мы все его исполняем — но все же исполняют его более или менее, перед человеком и Богом.

Я прекрасно осознаю, что многие не согласятся со мной; что многие мужчины и женщины — святые, преданные своему делу люди, посвящающие свои жизни благородному и бескорыстному труду, — люди, чьих сандалий я не достоин развязать, — придерживаются гораздо более мрачного взгляда на состояние этого мегаполиса. Но дело в том, что они по роду своей деятельности сталкиваются главным образом с его темной стороной. Их первейший долг — искать случаи нищеты, да и если они сами этого не делают, обездоленные приходят к ним по собственной воле. Также их первейший долг — если они священнослужители — обличать и, по возможности, искоренять явные пороки, явное язычество, равно как и облегчать нынешнюю нужду и страдания; и да пребудет Божье благословение на всех, кто совершает этот труд. Но, совершая его, они ежедневно имеют дело — и должны иметь дело, и обязаны иметь дело — с исключительными, а не с нормальными случаями; со случаями явной и шокирующей болезни, а не со случаями кажущегося здоровья. Они видят, что в Лондон, словно в огромную сточную канаву, ежегодно стекаются всевозможные пороки, невежество, слабость, нищета; но они склонны забывать порой — и Бог знает, что я ничуть их за это не виню, — что в Лондон стекается, не как в сточную канаву, а как в здоровый и плодородный сад, гораздо большее количество здоровья, силы, интеллекта, честности, трудолюбия, добродетели, которые и создают Лондон; которые, я искренне верю, составляют четыре пятых населения Лондона. Ибо если бы это было не так, как я уже сказал, Лондон бы пришел в упадок и умер, а не рос и жил.

Отрицаю ли я духовную нищету этого мегаполиса? Выступаю ли я против необходимости Фонда епископа Лондонского? Пытаюсь ли я охладить вашу щедрость по отношению к нему? Привожу ли я против него слова Писания: «Не здоровые имеют нужду во враче, но больные»? Пытаюсь ли я доказать, что больных меньше, чем предполагалось, а здоровых больше, и, следовательно, врач менее нужен? О, если бы я осмелился так поступить. О, если бы я мог доказать, что этот фонд ненужен и излишен. Но вместо этого я боюсь, что должен сказать: средний уровень того здоровья, силы, интеллекта, честности, трудолюбия, добродетели, которые создают Лондон, — средний уровень всего этого, я искренне верю, должен быть причислен (хотя он сам того не знает) к больным, а не к здоровым. Он болен, помимо тех личных грехов, которые свойственны всем классам; он болен великой социальной болезнью; болезнью, которая очень опасна для нации, к которой мы принадлежим; которая будет возрастать все больше и больше и становиться все опаснее, если ее не остановить в целом, с помощью такой же масштабной меры, как эта. Эта болезнь есть (как бы парадоксально это ни казалось) недостаток цивилизации; варварство, которое является порождением безбожия. И это, я вновь искренне верю, может быть излечено только (насколько мы в девятнадцатом веке это обнаружили) расширением приходской системы.

И все же — давайте остерегаться этого выражения — «приходская система». Оно как будто подразумевает, что приход — это просто система; искусственное устройство, изобретенное человеком. А ведь приход — это как раз то, чем он не является. Он основан на местных связях; и они — не система, а факт. Вы не собираете людей в приходы: вы находите их уже собранными фактом, который есть воля Божья. Вы опираетесь на самое простое физическое основание того, что они живут по соседству друг с другом; что они, вероятно, будут свидетелями слов и дел друг друга; помогать друг другу и любить друг друга, или развращать друг друга и ненавидеть друг друга; на том факте, что их дети играют на одной улице и учат друг друга злу или добру, тем самым влияя на поколения, еще не рожденные; на том факте, что если один заболеет холерой или лихорадкой, человек, живущий по соседству, также может заразиться — короче говоря, на широком факте того, что они являются членами друг друга, во благо или во зло. Вы опираетесь на это физическое основание простого соседства и говорите: «Эта уза соседства — в конце концов, одна из самых человеческих, да, самых Божественных из всех уз». Каждый человек, которого вы встречаете, — ваш брат, и должен быть им, во благо или во зло: вы не можете жить без него; вы должны помогать или вредить друг другу. И поэтому вы должны выбрать, будете ли вы ордой изолированных варваров — то, что вы живете в кирпиче и растворе, а не в хижинах и палатках, является лишь случайностью, — варваров, я говорю, постоянно воюющих друг с другом; или же вы станете цивилизованными людьми; то есть согражданами, членами одного тела, признающими и исполняющими обязанности друг перед другом, которые не выбраны самими собой, не изобретены самими собой, но реальны; которые охватывают вас, знаете вы о них или нет; возложены на вас Всемогущим Богом самим фактом того, что вы мужчины и женщины, живущие в контакте друг с другом.

Из этого великого и истинного закона возникает идея прихода, местного самоуправления для многих гражданских целей, равно как и церковных, под началом священника, который — если рассматривать его как маленького конституционного монарха — имеет свои полномочия, тщательно ограниченные как высшим законом, так и его помощниками — церковными старостами, и демократическим устройством прихода — влияниями, которым он обязан подчиняться как по закону, так и в силу христианства.