Счастливы, с другой стороны, те, кто возделывает землю; кто никогда не сможет подняться достаточно высоко или достаточно внезапно, чтобы у них закружилась голова; чьи доходы никогда не бывают достаточно большими и быстрыми, чтобы искушать их дикими спекуляциями; но кто может, если только они будут терпеливо и хорошо исполнять свой долг, год за годом пребывать в тихом процветании и довольствоваться тем, что будут возносить неделю за неделей мудрую молитву Агура: «Нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом».
Им никогда не нужно жаловаться, что у них нет времени думать о своих душах; что суета и хлопоты бизнеса должны непременно вытеснить религию из их умов. Их жизнь проходит в тихом круговороте трудов. День за днем, неделя за неделей, сезон за сезоном они заранее знают, что им делать, и могут устроить свои дела в этом мире так, чтобы у них было достаточно времени думать о мире грядущем. Каждая неделя приносит небольшие доходы, за которые они могут благодарить Бога всякого изобилия; и каждая неделя приносит также небольшие тревоги, в которых они могут довериться тому же Богу, Который дал им Своего единородного Сына и с Ним дарует им все необходимое; Который, из милосердия к их душам и телам, поставил их на самое здоровое и полезное из всех занятий, то, которое должно больше всего направлять их умы к Богу, и то, в котором (если они люди вдумчивые) они испытывают глубокое удовлетворение от чувства, что работают не только для себя, но и для своих ближних; что каждый сноп зерна, который они выращивают, — это благословение не только для них самих, но и для всей нации.
Друзья мои, думайте об этом, особенно в это богатое и благословенное время жатвы; и пока вы благодарите своего Бога и своего Спасителя за Его беспримерную щедрость в хорошем урожае этого года, не забудьте поблагодарить Его за то, что Он поручил посев и жатву этих культур вам; и за то, что призвал вас к тому делу в жизни, в котором, я истинно верю, вам будет легче всего служить Ему и повиноваться, и вы будете меньше всего искушаемы честолюбием, спекуляциями, жаждой богатства и гордыней, которая предшествует падению.
Думайте об этом; и думайте о тех безмерных милостях, которыми Бог осыпает вас как англичан, — мир и безопасность, свобода и справедливые законы, знание Его Библии, учение Его Церкви и все, что нужно человеку для тела и души. Пусть те, кто уже поблагодарил Бога, поблагодарят Его еще усерднее и покажут свою благодарность не только на словах, но и в своей жизни; а те, кто не поблагодарил Его, пусть пробудятся и научатся, как велит им святой Павел, из собственного свидетельства Бога о Себе, в том, что Он посылает им плодородные времена, наполняя их сердца пищей и весельем: пусть они научатся, говорю я, из этого, что у них есть Отец на небесах, Который дал им Своего единородного Сына и с Ним дарует им все необходимое: прося взамен лишь того, чтобы они соблюдали Его законы, соблюдение которых есть жизнь вечная.
ПРОПОВЕДЬ XII. ПРОГРЕСС.
(Проповедана перед Королевой в Клифдене, 3 июня 1866 г.)
Екклесиаст, 7:10.
Не говори: «отчего это прежние дни были лучше нынешних?», потому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом.
Этот текст встречается в Книге Екклесиаста, которая на протяжении многих веков обычно приписывается Соломону, сыну Давида. Я говорю «обычно», потому что не только среди поздних критиков, но даже среди древних еврейских раввинов были те, кто сомневался или отрицал, что Соломон был ее автором.
Я не могу претендовать на то, чтобы решить такой вопрос, но мне кажется наиболее вероятным, что старое предание верно, даже если книга могла претерпеть изменения как в форме, так и в языке; но любой поздний автор, выдающий себя за Соломона, наверняка вложил бы в его уста совсем другие слова, нежели слова Екклесиаста. Соломон был идеальным царем-героем поздних иудеев. Истории о его сверхчеловеческом богатстве, магической силе, сказочных размерах владений выросли вокруг его имени. Тот, о ком говорили, что он управляет с помощью своей чудесной печати джиннами земли и воздуха, вряд ли был бы представлен как разочарованный и сломленный духом мудрец, который провозгласил весь человеческий труд суетой и томлением духа; который видел одну участь для праведника и нечестивого, для мудрого и глупого; и горько вопрошал, есть ли какое-то будущее состояние, какое-то превосходство человека над животным.
Эти и другие поразительные высказывания заставили некоторых ранних раввинов усомниться в подлинности и богодухновенности Книги Екклесиаста, как содержащей вещи, противоречащие Закону, и желать ее изъятия, пока они не обнаружили в ней — как можем и мы, если будем мудры — весомый и всемирный смысл.
Как бы то ни было, это, безусловно, было бы потерей для Писания и для нашего познания человечества, если бы было доказано, что эта книга в своем первоначальном виде не была написана великим царем, и, скорее всего, самим Соломоном. Книга выигрывает от этого факта не только в своей реальности и правдивости, но и в своей ценности и важности как урока человеческой жизни. Особенно выигрывает этот текст; ибо он имеет естественную и глубокую связь с Соломоном и его временами.
Прежние дни были лучше его дней: он не мог не видеть, что они были такими. Он, должно быть, боялся, что поколение, которое подрастало, станет спрашивать о причине этого в тоне, который породит — и который действительно породил — недовольство и революцию.
Но факт казался на первый взгляд очевидным. Старые героические дни Самуила и Давида прошли. Еврейский народ больше не производил таких людей, как Саул и Ионафан, как Иоав и Авенир. Поколение великих людей, чьи имена бессмертны, вымерло, и поколение людей низших, из которых едва ли одно имя дошло до нас, сменило их. Нация утратила свою первобытную свободу, а также мужество и верность, которые дает свобода. Она стала богатой и изнеженной от роскоши и покоя. Соломон цивилизовал еврейское царство до такой степени, что оно стало одной из величайших наций Востока; но оно стало также, подобно другим нациям Востока, огромной и крикливой деспотией, пустой и сгнившей до основания; готовой развалиться после смерти Соломона из-за эгоизма, неверности и гражданской войны. Вот почему Соломон возненавидел весь свой труд, который он совершил под солнцем; ибо все было суетой и томлением духа.
Таковы были факты. И все же не было мудростью рассматривать их слишком пристально; не было мудростью спрашивать, почему прежние времена были лучше нынешних. Так оно и было. Оставь это. Не вглядывайся слишком любопытно в прошлое или в будущее, но исполняй долг, который ближе всего к тебе. Бойся Бога и соблюдай Его заповеди. Ибо в этом все для человека.
Так Соломон оплакивает неизбежный распад Еврейской империи. И его слова, как бы печальны они ни были, действительно вечны и вдохновенны. Ибо они оказались истинными и будут оставаться истинными до конца для каждой деспотии Востока или империи, основанной на восточных принципах; для старой Персидской империи, Римской, Византийской, для империй Гаруна ар-Рашида и Аурангзеба, для тех турецких и китайско-татарских империй, чье господство распадается на наших глазах. Для всех них слова мудреца истинны. Они — суета и томление духа. Кривое не может сделаться прямым, и чего нет, того нельзя счесть. То, что было, то и будет, и нет ничего нового под солнцем. Неспособность к прогрессу; та же внешняя цивилизация, повторяющаяся снова и снова; та же внутренняя неизбежность распада и смерти — вот признаки всякой империи, которая не основана на том основании, которое положено, а именно на Иисусе Христе.
Но для христианских наций эти слова не истинны. Они провозглашают гибель старого мира, но новый мир не имеет к ним никакого отношения, если только он не копирует грехи и глупости старого.
Для христианских наций неверно, что то, что было, то и будет, и что нет ничего нового под солнцем. Ибо над ними — Царство Христа, Спасителя всех людей, особенно верующих, Царя всех князей земных, Который всегда утверждал и будет вечно утверждать Свое собственное всевластное господство. И в них — Дух Божий, Который есть дух истины и праведности; дух улучшения, открытия, прогресса от тьмы к свету, от глупости к мудрости, от варварства к справедливости, милосердию и истинной цивилизации сердца и духа.
И поэтому для нас это не только акт благоразумия, но и долг; долг веры в Бога; долг верности Иисусу Христу, нашему Господу, — не спрашивать: «Почему прежние времена были лучше нынешних?» Ибо они не были лучше нынешних. Каждая эпоха имела свое особое благородство, свою особую пользу, но каждая эпоха была лучше той, что была до нее; ибо Дух Божий ведет века вперед, к тому, о чем написано: «Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его».
Очень неверны мы учению Духа Божьего; велики и тяжелы наши грехи против света, знания, средств и возможностей благодати. Но давайте не будем добавлять к этим грехам грех (ибо это именно так) спрашивать, почему прежние времена были лучше нынешних.
Ибо, во-первых, этот вопрос показывает неверие в собственные слова нашего Господа о том, что всякая власть дана Ему на небе и на земле и что Он с нами всегда, даже до скончания века. А во-вторых, это тщетный вопрос, основанный на ошибке. Когда мы с тоской оглядываемся на любую прошлую эпоху, мы смотрим не на реальность, а на сентиментальную и неверную картину нашего собственного воображения. Когда мы с тоской оглядываемся на так называемые века веры, на личную преданность старых кавалеров; когда мы сожалеем, что среди нас больше нет таких гигантов государственного управления и власти, как те, кто провел Европу через Французскую революцию; когда мы жаждем, чтобы наш жребий выпал в любую эпоху, кроме нашей собственной, мы не знаем, о чем просим. Эпохи, которые кажутся такими прекрасными издалека, выглядели бы для нас, окажись мы в них, уродливее нашей собственной. Если мы жаждем вернуться в те так называемые благочестивые века веры, мы жаждем эпохи, в которой ведьм и еретиков сжигали заживо; если мы жаждем рыцарской преданности старых кавалеров, мы жаждем эпохи, в которой ставились пьесы, даже перед таким добродетельным монархом, как Карл I, которые самые низкие из наших театралов сейчас бы не потерпели. Когда мы жаждем чего-то из прошлого, мы жаждем, может быть, немного добра, которое, как нам кажется, мы потеряли; но мы жаждем также реального и страшного зла, которое, слава Богу, мы также потеряли. Мы, конечно, не должны воображать эту эпоху совершенной и хвастаться, как некоторые, славным девятнадцатым веком. Мы должны держать глаза открытыми на все его грехи и недостатки, чтобы мы могли исправить их. И мы должны помнить, в страхе и трепете, что нам многое дано и с нас многое спросится. Но мы должны благодарить Бога за то, что наш жребий выпал в эпоху, которая в целом лучше любой эпохи, когда-либо существовавшей до нее, и делать все возможное, чтобы грядущая эпоха была еще лучше этой.
Мы не должны ни сожалеть о прошлом, ни довольствоваться настоящим; но, подобно святому Павлу, забывая то, что позади нас, и простираясь вперед к тому, что перед нами, стремиться вперед, каждый и все, к награде нашего высокого призвания во Христе Иисусе.
И как с нациями и империями, так и с нашими собственными частными жизнями. Не мудро спрашивать, почему прежние времена были лучше нынешних. Это естественно, простительно, но не мудро; потому что мы так склонны ошибаться в предмете, о котором спрашиваем, и когда мы говорим: «Почему старые времена были лучше?», мы просто имеем в виду: «Почему старые времена были счастливее?». Это не тот вопрос. Есть нечто выше счастья, говорит мудрец. Есть блаженство; блаженство быть добрым и делать добро, быть правым и поступать правильно. Это блаженство мы можем иметь во все времена; мы можем быть блаженны даже в тревоге и печали; мы можем быть блаженны, даже как мученики древности были блаженны — в агонии и смерти. Времена для нас таковы, какими их делает наш характер. И если мы стали лучшими людьми, чем были в прежние времена, то настоящее лучше прошлого, даже если оно менее счастливо. И почему бы ему не быть лучше? Конечно, Дух Божий, дух прогресса и улучшения, работает в нас, детях Божьих, так же, как и в великом мире вокруг. Конечно, годы должны были сделать нас лучше, полезнее, достойнее. Мы, возможно, были разочарованы в наших высоких идеях о том, что должно быть сделано. Но мы могли приобрести более ясные и практические представления о том, что может быть сделано. Мы могли потерять в энтузиазме, но приобрести в искренности. Мы могли потерять в чувствительности, но приобрести в милосердии, деятельности и силе. Мы можем быть способны сделать гораздо меньше, и все же то, что мы делаем, может быть сделано гораздо лучше.
А наши горести и разочарования — были ли они бесполезны для нас? Конечно, нет. Мы приобретем, а не потеряем от них, если Дух Божий работает в нас. Наши скорби выработают в нас терпение, наше терпение — опыт поддерживающей благодати Божьей, Который обещает, что по силе нашей будет и крепость наша; и нежной заботы Божьей, Который смягчает ветер для стриженой овцы и не возлагает ни на кого бремени сверх того, что они могут понести. И этот опыт выработает в нас надежду: надежду на то, что Тот, Кто вел нас до сих пор, поведет нас еще дальше; что Тот, Кто провел нас через испытания юности, проведет нас через испытания старости; что Тот, Кто преподал нам в прежние дни драгоценные уроки не только через суровые искушения, но и через самые священные радости, преподаст нам в грядущие дни новые уроки через искушения, которые мы будем более способны перенести; и через радости, которые, хотя и не похожи на радости старых времен, не менее священны, не менее посланы как уроки нашим душам Тем, от Кого исходят все добрые дары.
Мы будем верить в это. И вместо того, чтобы спрашивать, почему прежние дни были лучше нынешних, мы будем верить, что грядущие дни будут лучше нынешних, а те, что придут после них, — еще лучше, потому что Бог — наш Отец, Христос — наш Спаситель, Святой Дух — наш Утешитель и Наставник. Мы будем трудиться вперед, потому что знаем, что трудимся вверх. Мы будем жить в надежде, а не в сожалении, потому что надежда — единственное состояние ума, подходящее для народа, ради которого Бог снизошел, страдал, умер и воскрес. Мы будем верить, что мы и все, кого мы любим, будь то на земле или на небесах, предназначены — если только мы будем верны Духу Божьему — расти, улучшаться, прогрессировать вечно: и поэтому мы потребуем свою долю и сохраним свое место в той огромной восходящей и улучшающейся шкале бытия, которая, как некоторые мечтают — и, конечно, не напрасно, — идет вперед и вверх вечно по всей вселенной Того, Кто хочет, чтобы никто не погиб.
ПРОПОВЕДЬ XIII. ВЕРА.
(Проповедана перед Королевой в Виндзоре, 5 декабря 1865 г.)
Аввакум, 2:4.
Праведный верою своею жив будет.
Мы всегда найдем наиболее безопасным, а также наиболее почтительным сначала узнать буквальный и точный смысл текста; увидеть, при каких обстоятельствах он был написан; какой смысл он должен был передать тем, кто его слышал; и таким образом судить, что он должен был означать в уме того, кто его произнес. Если мы сделаем так, мы обнаружим, что самое простое толкование Писания обычно является самым глубоким; и самое буквальное толкование также является самым духовным.
Давайте рассмотрим обстоятельства, при которых пророк произнес эти слова.
Это было накануне халдейского нашествия. Язычники приходили в Иудею, как мы видим их до сих пор на ассирийских скульптурах — цивилизуя на свой варварский манер окружающие их народы — завоевывая, устраивая резню, переселяя целые народы, строя города и храмы их принудительным трудом; и сопротивление или бегство были невозможны.
Вера пророка на мгновение ослабевает. Что это, как не торжество зла? Есть ли Божественное Провидение? Есть ли справедливый Правитель мира? И он разражается жалобным вопрошанием к самому Богу: «Для чего Ты смотришь на злодеев и безмолвствуешь, когда нечестивец поглощает того, кто правее его? И делаешь людей, как рыб в море, как пресмыкающихся, у которых нет властителя? Всех их вытаскивают удою, захватывают в сеть свою, иводят их в неводе своем, и потому радуются и торжествуют. За то приносят жертвы сети своей и кадят неводу своему, потому что от них тучна часть их и роскошна пища их. Неужели для того они должны опорожнять свою сеть и непрестанно убивать народы, не щадя?»
Тогда Господь отвечает на его сомнения: «Вот, душа надменная не успокоится, а праведный верою своею жив будет».
Верою, очевидно, в справедливого Правителя мира — в Бога, Который мстит за неправду и взыскивает за невинную кровь. Тот, кто сохранит свою веру в этого справедливого Бога, останется справедливым сам. Чувство справедливости будет поддерживаться в нем; и праведный будет жить своей верой.
Пророк верит этому посланию; и могучая перемена происходит в его духе. В порыве великолепной поэзии он провозглашает горе несправедливому халдейскому завоевателю. Все его величие — это мыльный пузырь, который лопнет; самоубийственная ошибка, которая приведет к собственному наказанию и сделает его посмешищем и поруганием для всех окружающих народов. «Горе тому, кто собирает не свое! Горе тому, кто умножает не свое, и обременяет себя залогом! Горе тому, кто жаждет неправедных приобретений для дома своего, чтобы устроить гнездо свое на высоте и обезопасить себя от руки зла! Горе тому, кто строит город на крови и созидает крепости неправдою! Вот, не от Господа ли Саваофа это, что народы трудятся для огня и племена тратят силы свои напрасно?» Существует истинная цивилизация для человека, но не по несправедливому и жестокому методу тех халдеев. Закон истинной цивилизации, говорит пророк, таков: «Ибо земля наполнится познанием славы Господа, как воды наполняют море».
Но что нам до этого? Похожи ли мы на халдеев? Боже упаси. Но не искушаемы ли мы теми же искушениями, которым они слепо поддались? Нация, сильная, богатая, роскошная, процветающая в промышленности дома и агрессивная (если не в теории, то, конечно, на практике) по отношению к менее цивилизованным расам за рубежом — не искушаемы ли мы ежедневно той привычке ума, которую пророк называет — с той потрясающей иронией, в которой еврейские пророки превосходят всех писателей — смотреть на людей как на рыб в море, как на пресмыкающихся, у которых нет властителя, рожденных пожирать друг друга и быть пойманными и пожранными в свою очередь расой, более хитрой, чем они сами? Есть среди нас тысячи, слава Богу, которые благородно сопротивляются этому искушению; и они — самая соль земли, которая хранит ее от распада. Но что касается многих — публики — не слишком ли многие из них верят, что закон человеческого общества — это, в конце концов, только тот междоусобный конфликт интересов, та животная борьба за существование, которая, как говорят нам натуралисты (и справедливо), является законом жизни для простых растений и животных? Не искушаемы ли они забыть, что люди — это не просто животные и вещи, а личности; что у них есть Властитель над ними, Сам Бог, Который желает воспитать их, освятить их, развить каждую их способность, чтобы они могли быть Его детьми, а не просто нашими инструментами; и делать Божье дело в мире, а не просто работу своего работодателя? Не искушаемы ли они — не искушаемы ли мы все — слишком часто забывать об этом?