«Военная книга германского генерального штаба»

Примечание переводчика: В некоторых версиях этой электронной книги примечания на полях приведены жирным шрифтом над абзацами, а не рядом с ними.

ВОЕННАЯ КНИГА ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА ГЕРМАНИИ

ВОЕННАЯ КНИГА ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА ГЕРМАНИИ

ПРЕДСТАВЛЯЮЩАЯ СОБОЙ «ОБЫЧАИ ВОЙНЫ НА СУШЕ», ИЗДАННЫЕ ВЕЛИКИМ ГЕНЕРАЛЬНЫМ ШТАБОМ ГЕРМАНСКОЙ АРМИИ

ПЕРЕВЕДЕННАЯ И СНАБЖЕННАЯ КРИТИЧЕСКИМ ВВЕДЕНИЕМ

ДЖ. Х. МОРГАНОМ, МАГИСТРОМ ИСКУССТВ, ПРОФЕССОРОМ КОНСТИТУЦИОННОГО ПРАВА В УНИВЕРСИТЕТСКОМ КОЛЛЕДЖЕ ЛОНДОНА, БЫВШИМ СТИПЕНДИАТОМ КОЛЛЕДЖА БЭЛЛИОЛ ОКСФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА; СОАВТОРОМ РАБОТЫ «ВОЙНА: ЕЕ ВЕДЕНИЕ И ЕЕ ПРАВОВЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ»

НЬЮ-ЙОРК MCBRIDE, NAST & COMPANY 1915

Авторское право, 1915, McBride, Nast & Co.

Published March, 1915

ЛОРДУ ФИТЦМОРИСУ В ЗНАК ЧЕТЫРНАДЦАТИ ЛЕТ ДРУЖБЫ И МНОГИХ МУДРЫХ СОВЕТОВ В ИЗУЧЕНИИ ВНЕШНИХ ДЕЛ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Текст этой книги представляет собой буквальный и полный перевод работы «Обычаи войны на суше» (Kriegsbrauch im Landkriege), изданной и переизданной германским генеральным штабом для обучения немецких офицеров. Это самая авторитетная работа в своем роде в Германии, имеющая приоритет перед всеми другими публикациями, как военными, так и юридическими, в равной степени перед трудами военного Бернгарди и юриста Хольцендорфа. Как будет подробно показано в критическом введении, авторы рассматривают Гаагские конвенции чуть ли не как «клочки бумаги» — единственными «законами», признаваемыми германским штабом, являются военные обычаи, изложенные на страницах Наставления и опирающиеся на «расчетливый эгоизм» и неблагоразумную «форму репрессалий».

Я обращался с оригинальным текстом с религиозным уважением, не пытаясь ни смягчать его, ни привносить что-либо из злонамеренности. Текст отнюдь не изящен, но, принимая во внимание глубокое значение выраженных или подразумеваемых в нем взглядов, я счел своим долгом как переводчика пожертвовать изяществом в пользу точности. Текст, сноски и заглавные заголовки переведены буквально и полностью. Добавленные мной сноски заключены в квадратные скобки. Заметки на полях добавлены для того, чтобы обеспечить читателя непрерывной нитью рассуждений. В критическом введении, предваряющем текст, я попытался показать интеллектуальную родословную книги как истинного порождения прусской военной традиции, а также продемонстрировать степень ее близости к немецкой морали и немецкой политике — к «Politik» и «Kultur». Поэтому я предпринял краткое исследование германской дипломатии, политики и академического преподавания после 1870 года с некоторыми экскурсами в труды немецких военных и юристов. Все они, как необходимо помнить, неразрывно связаны между собой; все они рассматривают одну и ту же проблему. Эта проблема — война. В воображении немцев храм Януса никогда не закрывается. Мир есть лишь приостановка состояния войны, а не война — грубое прерывание состояния мира. Темперамент немца пропитан этой воинственной эмоцией, и каждый, кто не с ним, тот против него. Неразрывная цепь связывает воедино Клаузевица, Бисмарка, Трейчке, фон дер Гольца, Бернгарди и официальных проводников германской политики сегодняшнего дня. Учение Клаузевица о том, что война есть продолжение политики, глубоко укоренилось в сознании немцев, в результате чего их концепция внешней политики заключается в том, чтобы вызывать постоянный страх перед войной.

Первая часть Введения публикуется впервые. Во вторую и третью части я включил короткое эссе о Трейчке, опубликованное на страницах журнала «Nineteenth Century» (в октябре прошлого года), критический разбор германской дипломатии и политики, изначально подготовленный для газеты «Spectator» в 1906 году, и исследование о немецких профессорах, опубликованное под заголовком «Академический гарнизон» в приложении к газете «Times» от 1 сентября 1914 года. Я выражаю благодарность соответствующим редакторам за их любезность, позволившую мне воспроизвести здесь то, что я уже написал там.

Дж. Х. М.

CONTENTS

PAGE DEDICATIONv PREFATORY NOTEvii INTRODUCTION— ITHE GERMAN VIEW OF WAR1 IIGERMAN DIPLOMACY AND STATECRAFT16 IIIGERMAN CULTURE: THE ACADEMIC GARRISON44 IVGERMAN THOUGHT: TREITSCHKE53 VCONCLUSION65 CONTENTS OF THE WAR BOOK OF THE GERMAN GENERAL STAFF— Introduction67 PART I USAGES OF WAR AS REGARDS THE ENEMY’S ARMY IWHO BELONGS TO THE HOSTILE ARMY75 Regular Army—Irregular Troops—People’s Wars and National Wars. IITHE MEANS OF CONDUCTING WAR84 A.—MEANS OF WAR DEPENDING ON FORCE85 1. Annihilation, slaughter, and wounding of hostile combatants. 2. Capture of Enemy combatants: Modern conception of war captivity—Who is subject to it?—Point of view for treatment of prisoners of war—Right to put prisoners to death—Termination of the captivity—Transport of Prisoners. 3. Sieges and Bombardments: (a) Fortresses, strong places and fortified places. Notification of bombardment—Scope of bombardment—Treatment of civil population within an enemy’s fortress—Diplomatists of neutral States within a besieged fortress—Treatment of the fortress after storming it. (b) Open towns, villages, buildings and the like, which, however, are occupied or used for military purposes. B.—METHODS NOT INVOLVING THE USE OF FORCE110 Cunning and deceit—Lawful and unlawful stratagem. IIITREATMENT OF WOUNDED AND SICK SOLDIERS115 Modern view of non-effective combatants—Geneva Convention—Hyenas of the battlefield. IVINTERCOURSE BETWEEN BELLIGERENT ARMIES117 Bearers of flags of truce—Treatment of them—Forms as to their reception. VSCOUTS AND SPIES124 The notion of a spy—Treatment. VIDESERTERS AND RENEGADES127 VIICIVILIANS IN THE TRAIN OF AN ARMY128 General—Authorizations—The representatives of the Press. VIIITHE EXTERNAL MARK OF INVIOLABILITY133 IXWAR TREATIES135 A.—TREATIES OF EXCHANGE135 B.—TREATIES OF CAPITULATION136 C.—SAFE-CONDUCTS140 D.—TREATIES OF ARMISTICE141 PART II USAGES OF WAR IN REGARD TO ENEMY TERRITORY AND ITS INHABITANTS IRIGHTS AND DUTIES OF THE INHABITANTS147 General Notions—Rights—Duties—Hostages—Jurisdiction in enemy’s provinces when occupied—War rebellion and War treason. IIPRIVATE PROPERTY IN WAR161 IIIBOOTY AND PLUNDERING167 Real and Personal State Property—Real and Personal Private Property. IVREQUISITIONS AND WAR LEVIES174 VADMINISTRATION OF OCCUPIED TERRITORY180 General—Legislation—Relation of inhabitants to the Provisional Government—Courts—Officials—Administration—Railways. PART III USAGES OF WAR AS REGARDS NEUTRAL STATES187 Idea of neutrality—Duties of neutral States—Contraband of war—Rights of neutral States.

СОДЕРЖАНИЕ КОММЕНТАРИЕВ РЕДАКТОРА НА ПОЛЯХ

PAGE What is a State of War67 Active Persons and Passive67 That War is no respector of Persons68 The Usages of War69 Of the futility of Written Agreements as Scraps of Paper70 The “flabby emotion” of Humanitarianism71 That Cruelty is often “the truest humanity”72 The perfect Officer72 Who are Combatants and who are not75 The Irregular76 Each State must decide for itself77 The necessity of Authorization77 Exceptions which prove the rule77 The Free Lance78 Modern views79 The German Military View80 The Levée en masse81 The Hague Regulations will not do83 A short way with the Defender of his Country83 Violence and Cunning84 How to make an end of the Enemy85 The Rules of the Game85 Colored Troops are Blacklegs87 Prisoners of War88 Væ Victis!89 The Modern View89 Prisoners of War are to be Honorably treated90 Who may be made Prisoners91 The treatment of Prisoners of War92 Their confinement92 The Prisoner and his Taskmaster93 Flight94 Diet95 Letters95 Personal belongings95 The Information Bureau96 When Prisoners may be put to Death97 “Reprisals”97 One must not be too scrupulous98 The end of Captivity99 Parole100 Exchange of Prisoners102 Removal of Prisoners102 Sieges and Bombardments: Fair Game103 Of making the most of one’s opportunity104 Spare the Churches105 A Bombardment is no Respector of Persons105 A timely severity106 “Undefended Places”108 Stratagems110 What are “dirty tricks”?111 The apophthegm of Frederick the Great111 Of False Uniforms112 The Corruption of others may be useful113 And Murder is one of the Fine Arts114 That the ugly is often expedient, and that it is a mistake to be too “nice-minded”114 The Sanctity of the Geneva Convention115 The “Hyenas of the Battlefield”116 Flags of Truce117 The Etiquette of Flags of Truce119 The Envoy120 His approach120 The Challenge—“Wer da?”120 His reception120 He dismounts121 Let his Yea be Yea, and his Nay, Nay121 The duty of his Interlocutor121 The Impatient Envoy122 The French again122 The Scout124 The Spy and his short shrift124 What is a Spy?125 Of the essentials of Espionage126 Accessories are Principals126 The Deserter is faithless, and the Renegade false127 But both may be useful127 “Followers”128 The War Correspondent: his importance. His presence is desirable129 The ideal War Correspondent130 The Etiquette of the War Correspondent131 How to tell a Non-Combatant133 War Treaties135 That Faith must be kept even with an enemy135 Exchange of Prisoners135 Capitulations—they cannot be too meticulous136 Of the White Flag139 Of Safe-Conducts140 Of Armistice141 The Civil Population is not to be regarded as an enemy147 They must not be molested148 Their duty149 Of the humanity of the Germans and the barbarity of the French149 What the Invader may do151 A man may be compelled to Betray his Country153 And worse153 Of forced labor154 Of a certain harsh measure and its justification154 Hostages155 A “harsh and cruel” measure156 But it was “successful”156 War Rebellion157 War Treason and Unwilling Guides159 Another deplorable necessity159 Of Private Property and its immunities161 Of German behavior163 The gentle Hun and the looking-glass165 Booty167 The State realty may be used but must not be wasted168 State Personalty is at the mercy of the victor169 Private realty170 Private personalty170 “Choses in action”171 Plundering is wicked171 Requisitions174 How the docile German learnt the “better way”175 To exhaust the country is deplorable, but we mean to do it175 Buccaneering levies177 How to administer an invaded country180 The Laws remain—with qualification181 The Inhabitants must obey182 Martial Law182 Fiscal Policy184 Occupation must be real, not fictitious185 What neutrality means187 A neutral cannot be all things to all men; therefore he must be nothing to any of them187 But there are limits to this detachment188 Duties of the neutral—belligerents must be warned off188 The neutral must guard its inviolable frontiers. It must intern the trespassers189 Unneutral service191 The “sinews of war”—loans to belligerents191 Contraband of War191 Good business192 Foodstuffs192 Contraband on a small scale193 And on a large scale194 The practise differs194 Who may pass—the Sick and the Wounded195 Who may not pass—Prisoners of War196 Rights of the neutral196 The neutral has the right to be left alone197 Neutral territory is sacred197 The neutral may resist a violation of its territory “with all the means in his power”197 Neutrality is presumed198 The Property of Neutrals198 Diplomatic intercourse199

ВОЕННАЯ КНИГА ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА ГЕРМАНИИ

ВВЕДЕНИЕ

ГЛАВА I НЕМЕЦКИЙ ВЗГЛЯД НА ВОЙНУ

Идеальный государь, как говорил нам Макиавелли, не обязан и даже не должен обладать добродетельными качествами, но он всегда должен уметь казаться обладающим ими.1 Этот мрачный флорентиец изучался в Германии так, как он не изучался больше нигде, и двойная доля его духа передалась авторам этой книги. Здесь идеального офицера, как и идеального государя, учат тому, что важнее казаться гуманным, чем проявлять гуманность на практике; первое, вероятно, может быть полезным, но второе определенно неудобно.

Отсюда проистекает своеобразная логика этой книги, которая по большей части заключается в показушном формулировании безупречных правил с последующим их тихим уничтожением с помощью выхолащивающих исключений. Гражданское население оккупированной страны — о чем молодому офицеру напоминают на одной из страниц — должно быть оставлено в покое в отношении духа, тела и имущества, его честь должна быть неприкосновенной, жизнь защищена, а собственность надежно сохранена. Принуждать их помогать врагу жестоко, заставлять их предавать собственную страну бесчеловечно. Таково общее положение. Однако проходит совсем немного времени, и Наставление переходит к частностям. Может ли офицер принуждать мирных жителей давать сведения о силе и дислокации войск своей страны?2 Да, отвечает Германская военная книга, это несомненно прискорбно, но зачастую необходимо. Должны ли они подвергаться огню собственных войск?3 Да; это может быть неоправданно, но «главное оправдание» заключается в том, что это «успешно». Должна ли дань припасами, взимаемая с них, соразмеряться с их способностью платить?4 Нет; «все это прекрасно в теории, но на практике соблюдалось бы редко». Должен ли принудительный труд жителей ограничиваться работами, не предназначенными для нанесения ущерба их собственной стране?5 Нет; это нелепое и невозможное различие. Следует ли предавать смерти военнопленных? Это всегда «некрасиво», но порой целесообразно. Можно ли нанять убийцу, или подкупить гражданина, или подстрекать поджигателя? Разумеется; это может быть нереспектабельно (anständig), и честь может чураться этого, но закон войны менее «щекотлив» (empfindlich). Следует ли разрешить женщинам и детям — старикам и немощным — удалиться до начала бомбардировки? Напротив; их присутствие весьма желательно (ein Vortheil) — оно делает бомбардировку еще более эффективной. Имеет ли гражданское население небольшой и беззащитной страны право при условии открытого ношения оружия и честного его использования защищать свою родину от захватчика?6 Нет; они действуют на свой страх и риск и должны, каким бы внезапным и вероломным ни было вторжение, выстроить сложную организацию, иначе они не получат пощады.7

Мы могли бы умножить примеры. Но и этих достаточно. Очевидно, что германский штаб является кем угодно, только не каусистами. В своей жестокости они — истинные потомки Клаузевица, отца прусской военной традиции.

«Законы войны — это самонавязанные ограничения, почти незаметные и едва ли заслуживающие упоминания, именуемые «обычаями войны». Филантропы могут легко вообразить, что существует искусный метод разоружения и преодоления неприятеля без причинения большого кровопролития и что в этом заключается надлежащая тенденция военного искусства. Как бы правдоподобно это ни выглядело, все же это ошибка, которую необходимо искоренить, ибо в столь опасных вещах, как война, ошибки, проистекающие из духа благожелательности, являются худшими... Внедрить в саму философию войны принцип умеренности было бы нелепостью... Война есть акт насилия, который в своем применении не знает границ».8

Единственное различие между Клаузевицем и его прямыми преемниками заключается не в том, что они менее жестоки, а в том, что они более неискренни. Когда он переходит к обсуждению той формы жизни за счет страны, которая благородно именуется реквизициями, он напрямик заявляет, что их следует добиваться принудительно.

«посредством страха перед ответственностью, наказанием и дурным обращением, которые в подобных случаях дамокловым мечом тяготеют над всем населением... Этот ресурс не имеет иных пределов, кроме истощения, обнищания и опустошения всей страны».9

Наша Военная книга более сдержанна, но не более милосердна. Частная собственность, начинает она с утверждения, всегда должна уважаться. Забрать чужую собственность в присутствии владельца — это грабеж; в его отсутствие — это «чистой воды взлом». Но если «военная необходимость» делает это целесообразным, «всякая секвестрация, всякое присвоение, временное или постоянное, любое использование, любое повреждение и всякое уничтожение допустимы».

Действительно, прискорбно, что Военная книга, когда она внушает «страх и ужас», никогда не бывает туманной, а когда она советует проявлять снисходительность, она всегда двусмысленна. Читатель должен иметь в виду, что авторы, подобно своим соотечественникам в Германии, всегда проводят различие между Kriegsmanier и Kriegsraison,10 между теорией и практикой, между правилом и исключением. То, что в крайних случаях такие различия могут быть необходимы, — правда; печально то, что немецкие писатели делают из них систему и даже возводят их в добродетель. В этом отношении юристы заметно не превосходят своих военных. Жестокость — это плохо, но педантичная жестокость хуже постольку, поскольку она более рефлексивна. «Свод международного права» Хольцендорфа (Handbuch des Völkerrechts), авторитетнее коего нет книги в юридической литературе Германии, после страниц освящения «естественного права» защищать свою родину от вторжения посредством всеобщего вооруженного ополчения завершает аргументацию в пользу великодушного признания комбатантского статуса неприятеля мрачной оговоркой: «если только террор, столь часто необходимый на войне, не требует обратного».11

«Терроризировать» гражданское население противника — поистине первейший принцип немецких авторов, пишущих об искустве войны. Пусть читатель тщательно обдумает зловещее предложение в третьем абзаце Военной книги и проливающий на него свет фрагмент из Мольтке в сноске, коей оно подкреплено. Доктрина о том, что единственной целью войны должно быть выведение из строя вооруженных сил противника, каковой принцип лежит в основе всего того прогресса, которого добилось международное право в деле упорядочения и гуманизации ведения войны, не находит здесь никакой поддержки. Нет, заявляют немецкие штабисты, мы должны точно так же (in gleicher Weise) стремиться сокрушить (zerstören) совокупные «интеллектуальные» (geistig) и материальные ресурсы противника. Преувеличением не будет трактовать это как призыв не просто уничтожить физическую оболочку нации, но разорить ее душу. Под «Geist» народа по-немецки понимается самый его дух и тончайшая сущность. Это значит гораздо больше, чем интеллект, и лишь немного меньше, чем религия. «Geist» нации есть «приобщение ко всей науке, приобщение ко всему искусству, приобщение ко всякой добродетели и ко всякому совершенству», что Бёрк определял как истинную концепцию государства. Отсюда может быть не случайностью, а политикой то, что заставило немцев в Бельгии размещать своих лошадей в церквях, разрушать муниципальные дворцы, осквернять очаги и бомбардировать соборы. Все это научно рассчитано на то, чтобы «сокрушить совокупные духовные ресурсы» народа, унизить их, одурманить, словом — сломить их «дух».

Пусть читатель также внимательно изучит мрачную фразу в том разделе Книги войны, который посвящен «хитрости и обману». Там немецкому офицеру предписывается, что «ничто в международном праве не препятствует» (steht völkerrechtlich nichts entgegen) использованию преступлений третьих лиц, «таких как убийство, поджог, грабеж и тому подобное», во вред неприятелю. «Ничто в международном праве не препятствует этому!» О да, поистине. Есть много вещей, о которых международное право умалчивает по той простой причине, что оно отказывается даже помыслить об их возможности. Оно исходит из того, что имеет дело не с грубыми животными, а с людьми. Международное право — это этикет международного сообщества, а общество, как было справедливо замечено, строится на допущении, что убийство не будет совершено. Мы не носим с собой револьверы, когда входим в свои клубы, и не трогаем их пальцами, когда пожимаем руку незнакомцу. И никто, если воспользоваться совсем простым примером, из хозяек не считает необходимым вывешивать в своей гостиной объявление о том, что гостям запрещено плевать на пол. Но что мы подумали бы о человеке, который совершил этот отвратительный поступок, а затем стал утверждать, будто нигде не сказано, что хозяйка запретила это? Человеческое общество, как и политическое общество, развивается по мере того, как оно опирается скорее на добровольную нравственность, чем на позитивное право. В примитивном обществе все является «табу», поскольку единственное, что способно сдерживать необузданные страсти людей, — это страх. Неужели именно поэтому путешественник по Германии обнаруживает, что все «verboten» [запрещено], и вещи, которые в нашей собственной стране оставляются на усмотрение здравого смысла и хорошего воспитания гражданина, приходится чиновничьи запрещать? Неужели этот народ, который вечно демонстрирует напоказ свою «культуру», все еще кровав по зубам и когтям? Когда человек хвастается своим воспитанием, мы инстинктивно подозреваем его; воистину само это хвастовство невоспитанно. Если читателю эти размышления покажутся немилосердными, пусть он поразмыслит над обращением с Бельгией.

Из этого следует, что авторы Книги войны приняли близко к сердцу циничную максиму Макиавелли о том, что «государю следует уметь хорошо пользоваться качеством и зверя, и человека». Позже в этом введении у нас будет возможность заметить, что эта же максима проходит красной нитью через лабиринт немецкой дипломатии. Мрачный совет Макиавелли находит отклик в циничном заявлении Бисмарка о том, что для войны всегда можно найти дипломатический предлог, когда он вам нужен. Если помнить об этом, читатель сможет понять, как получается, что нация, которая громче всех высказывалась о вечной нерушимости нейтралитета Бельгии, оказалась первой, кто его нарушил.

Читатель может спросить: а как же Гаагские конвенции? Они представляют собой международные соглашения, участницей которых была Германия и которые стали результатом многолетних терпеливых усилий по смягчению ужасов войны. Если у них и есть какой-то недостаток, то вовсе не в том, что они идут слишком далеко, а в том, что они идут недостаточно далеко. Но об этих конвенциях и о гуманитарном движении, выражением которого они являются, германский Генеральный штаб придерживается весьма невысокого мнения. Для него они — венец волны «сентиментальности и плаксивой восторженности» (Sentimentalität und weichlicher Gefühlsschwärmerei). Подобные движения, заявляют наши авторы, «находятся в фундаментальном противоречитии с природой и целью самой войны». В этой книге они упоминаются редко и никогда — с уважением. Читатель тщетно будет искать в этом официальном учебнике такое включение Гаагских правил, какое было осуществлено британским Военным ведомством в нашем собственном Наставлении по военному праву. И причину этого не нужно долго искать. Германское правительство никогда не смотрело благосклонно на попытки кодифицировать законы и обычаи войны. Дружественные чувства, преамбулы резолюций, заверения в «культуре» и «гуманности» она приветствовала с евангельским рвением. Но как только предпринимались попытки подвергнуть эти летучие настроения давлению и сжижить их в форме соглашения, она протестовала, что детализация означала бы «ослабление гуманных и цивилизаторских мыслей». Ничто так не проливает свет на соответствующие позиции Германии и Великобритании в отношении подобных международных соглашений, как дискуссии, развернувшиеся на Гаагской конференции 1907 года о целесообразности прямого наложения ограничений на выставление подводных мин в целях защиты ни в чем не повинного судоходства в нейтральных водах. Представители двух держав сошлись в признании того, что из факта отсутствия в Конвенции запрещения определенного действия вовсе не следует его санкционирование. Но в то время как британские представители рассматривали это как довод в пользу того, что Конвенция никогда не может быть слишком детальной, представитель Германии приводил это как довод в пользу того, что она никогда не может быть слишком двусмысленной. С точки зрения последнего, не международное право, а «совесть, здравый смысл и чувство долга, налагаемого принципами гуманности, будут вернейшими руководителями для поведения солдат и матросов и самыми действенными гарантиями против злоупотреблений». Совесть, «добрая немецкая совесть», как недавно выразилась одна немецкая газета, является, как мы видели, услужливым надсмотрщиком, и на этом форуме выступает слишком много адвокатов по особым поручениям. Если германская совесть должна быть единственным судьей законности германской практики, то налицо явный случай, когда «правая рука наносит удар, а левая рука призывается судить о законности этого удара». И в самом деле, трудно понять, если точка зрения барона фон Биберштейна на международные соглашения верна, зачем вообще нужны такие соглашения. Единственным правилом, проистекающим из подобной экономии правды, было бы: все дозволено, но не все полезно. Таков, собственно, и вывод немецкой Книги войны.

Цинизм этой книги не более примечателен, чем ее поза. В ней есть страницы с самыми прекрасными чувствами — свидетельством чему служат рассуждения о гнусности грабежа и неприкосновенности нейтральной территории. Взятые сами по себе, они представляют собой самое сокрушительное осуждение поведения немецкой армии в Бельгии, какое только можно вообразить. Пусть читатель тщательно взвесит следующее:

Движимое частное имущество, которое в прежние времена было бесспорной добычей победителя, по мнению современного мнения, является неприкосновенным. Унос золота, часов, колец, драгоценностей или других ценных предметов следует поэтому рассматривать как грабеж и наказывать соответствующим образом.

Ничто иное, как откровенная кража со взломом, представляет собой унос вещей из незанятого дома или в то время, когда жилец случайно отсутствует.

Принудительные контрибуции (Kriegschatzungen) осуждаются как «форма грабежа», которая редко, если вообще когда-либо, может быть оправдана, подобно реквизициям, ссылкой на необходимость. У победителя нет права, добавляет Книга, практиковать их ради возмещения расходов на войну или для субсидирования операций против нации, территория которой находится в его оккупации. Вымогать их в качестве выкупа от ужасов войны столь же неоправданно: тем самым германский штаб осуждается собственными же словами, а его «пиратские поборы» с несчастных жителей Бельгии предаются позору.

Еще более показательны замечания о правах и обязанностях нейтральных стран. Неприкосновенность нейтральной территории и святость Женевы — единственные два принципа международного права, которые немецкая Книга войны признает законами строгой обязательности. Нейтральное государство, заявляет она, не только может, но и должно запретить проход войск подданным обеих воюющих сторон. Если кто-либо пытается это сделать, нейтральное государство имеет право сопротивляться «всеми имеющимися в его распоряжении средствами». Каким бы непреодолимым ни было принуждение, ни одна воюющая сторона не должна поддаваться искушению вторгнуться на нейтральную территорию. Если это верно в отношении нейтрального государства, то это вдвойне верно в отношении нейтрализованного государства. Никто не высказывался по этому поводу столь категорично, как немецкие юристы, чьи слова Книга войны так любит призывать на помощь. Лондонский договор, гарантирующий нейтралитет Бельгии, объявляется ими «вехой прогресса в формировании европейского порядка» и тем, что «до сих пор ни одна держава не осмеливалась нарушить гарантию подобного рода».

«Тот, кто нарушает право, наносит ущерб самому делу права, и в этих гарантиях заключается прямое обязательство предотвращать подобные вещи... Ничто не могло бы сделать положение Европы более ненадежным, чем эгоистичное отречение великих держав от этих обязанностей международного товарищества».

Читателю, пожалуй, едва ли потребуется напоминать о необходимости относиться с осторожностью к воинственным сноскам, которыми Генеральный штаб снабдил текст. Они, как он заметит, направлены главным образом на демонстрацию особой испорченности французов в 1870 году. Они несомненно вызывают подозрения, и тем более, что печально известные злоупотребления немцев в той кампании отвергаются — если вообще упоминаются — с легкомысленным замечанием, что на то были особые обстоятельства, или что они были несанкционированными, или что «необходимость войны» давала достаточное оправдание. Все это предвзято (ex parte). То же самое в значительной степени относится и к параду профессоров в сносках. Они почти всегда являются немецкими профессорами, и, как мы увидим позже, немецкий профессор является и вынужден быть послушным орудием государства.

Книга, разумеется, имеет непреходящую ценность помимо того света, который она проливает на современные проблемы. Некоторые главы, например глава о правах и обязанностях нейтральных стран, представляют собой тщательно продуманную теорию, почти не запятнанную цинизмом, который испортит остальную часть книги. Она должна представлять большой интерес и ценность для тех из нас, кто занят изучением проблемы оказания экономического давления на Германию путем заключения ее в сети условной контрабанды. Точно так же глава об обращении с военнопленными будет иметь особый, а для некоторых — и пронзительный интерес в данный момент. Глава об обращении с оккупированной территорией, разумеется, имеет глубочайшее значение ввиду нынешнего положения Бельгии.

ГЛАВА II ГЕРМАНСКАЯ ДИПЛОМАТИЯ И ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИСКУССТВО

Бисмарк, писал Гогенлоэ, сменивший его в конце концов на посту имперского канцлера, «обращается со всем с определенной заносчивостью (Uebermut), и это дает ему значительное преимущество при общении с робкими умами старой европейской дипломатии». Эта природная заносчивость усилилась после триумфов 1870 года, пока, по словам Гогенлоэ, Бисмарк не стал «ужасом» всех европейских дипломатов. Это слово является ключом к немецкой дипломатии. Терроризм, который немцы практикуют на войне, они прививают в мирное время. Излюбленным изречением Клаузевица, военные труды которого пользуются в Германии почти апостольским авторитетом, было то, что война и мир являются лишь продолжением друг друга — «война есть не что иное, как продолжение политических отношений с примесью иных средств». Тот же урок крупными буквами написан на каждой странице фон дер Гольца и Бернгарди. Иными словами, война отбрасывает свою мрачную тень на всю германскую дипломатию. Доминирующие позы в «сверкающих доспехах» в критические моменты европейского мира и угрожающие призывы к «бронированному кулаку» не являются, как принято считать, страстной особенностью нынешнего императора. Они — наследие бисмарковской традиции. Держать Европу в состоянии непрекращающейся нервной тревоги с помощью мрачных намеков на войну было, как мы увидим, излюбленным методом, с помощью которого Бисмарк добивался своих дипломатических целей. Для германской канцелярии слухи о войне имеют не меньшую политическую эффективность, чем сами войны. После 1870 года военные метафоры стали частью нормального лексикона германского правительства в мирное время. Мало того, как будет видно из двух последующих глав, воинственное настроение пропитывало темперамент всего германского народа, и как в государственных университетах, так и в оплачиваемой прессе развился культ войны ради нее самой. Сама лексика речей кайзера была отчеканена в аудиториях Берлинского университета.

Но война в лучшем случае есть лишь отвлеченное понятие, и ее принятие в качестве Credo немецких мыслителей после 1870 года объясняет, почему их вклад в политическую науку оказался столь бесплодным. Более того, это объясняет упадок общественной морали. В политическом отношении Германия, как мы увидим, оставалась абсолютно застойной. Она сейчас не ближе к самоуправлению, чем была в 1870 году; она гораздо дальше от него, чем была в 1848 году. Неизбежным результатом стало то, что политика стала означать для нее нечто вроде интриг в верхах, смертельной борьбы одной борющейся при дворе фракции против другой, причем мир в Европе выступал в качестве пешек в этой игре. Германская империя, подобно прусскому королевству, имеет чуть более чем бумажную конституцию, lex imperfecta, как называл ее Гнайст. Рейхстаг обладает небольшой властью и еще меньшим престижем, а его авторитет как представительного собрания был настолько ослаблен шоковой тактикой правительства, применявшего принуждение или угрозу принуждения к серии роспусков для наказания строптивого поведения, что он представляет собой нечто не лучшее, чем дискуссионный клуб. Вотум порицания правительству не имеет абсолютно никакого эффекта. Из двух сил, армии и рейхстага, армия бесконечно сильнее; нет такого закона, подобного нашему закону о воинской службе (Army Annual Act), который подчинял бы ее парламентскому контролю. Даже Бундесрат (или Федеральный совет), сколь бы силен он ни был, едва ли сильнее германского Генерального штаба, ибо реальной силой, с цементирующей Германскую империю, является не столько этот совет уполномоченных от государств, сколько военная гегемония Пруссии и военные конвенции между ней и южными государствами, в силу которых последние передали свои армии под ее высшее командование. В эту стальную рубашку политическое тело заключено как в тиски.

* * * * *

Ничто так не иллюстрирует политическую безжизненность Германии, высокомерие ее правителей и покорность ее народа (к которому, как будет видно, первые часто выражали крайнее презрение), как извилистый курс германской дипломатии в годы 1870–1900. Я попытаюсь очень кратко обрисовать политическую историю тех лет, в особенности в свете политики расчетливого терроризма, посредством которой германская канцелярия стремилась набросить свое иго на Европу. Справедливо говорил лорд Одо Рассел, что «высказывания Бисмарка внушали уважение» (он мог бы, если бы не выступал в качестве посла, использовать, подобно Гогенлоэ, более сильное слово), «а его молчание — опасение». Если верно, как утверждает фон дер Гольц, что национальная стратегия есть выражение национального характера и что немецкий метод — это, по его словам, «брутальное наступление», то ничто не может выявить эту милую характеристику более отчетливо, чем изучение дипломатии Бисмарка. Немец жесток на войне именно потому, что он нагл в мирное время. Граф Герберт «бывает очень дерзок, — писал раболепный Буш о сыне Бисмарка, — что в дипломатии очень полезно».

Отношение Бисмарка к договорным обязательствам служит одним из главных ключей к истории 1870–1900 годов. Международная политика, писал он однажды, есть «текучая стихия, которая при определенных условиях затвердевает, но при изменении атмосферы возвращается в свое первоначальное состояние». Процесс затвердевания представлен заключением договоров; процесс плавления — это эвфемизм их нарушения. Подстраховать будущее Германии путем оформления полисов в разных странах в виде секретных союзных договоров и при этом скрывать существование других и противоречащих им договоров казалось ему не только проницательным, но и восхитительным. Так, убедив Австро-Венгрию вступить в Тройственный союз с Германией и Италией путем выдвижения в качестве приманки обещания защиты против России, Бисмарк по собственному последующему признанию заключил секретный договор с Россией против Австрии. Разыгрывать каждую из этих стран против другой с помощью независимых заверений в исключительной преданности обеим было лейтмотивом его дипломатии. Не относился он с большим уважением и к коллективным гарантиям европейских договоров. Добросовестное слово было ходовой ценной бумагой. Отсюда его искусное использование черноморских статей Парижского трактата (1856 г.), когда он хотел обеспечить дружественный нейтралитет России во время франко-прусской войны. Россия, как помнится, внезапно и к всеобщему удивлению денонсировала эти статьи. Европейские державы по инициативе Англии оспорили претензию России на денонсацию motu proprio столь торжественного международного обязательства, и Бисмарк ответил на инициативу лорда Гренвиля словами демонстративного приличия:

«Что русская циркулярная нота от 19 октября [денонсирующая упомянутые статьи] застала его врасплох. Что хотя он всегда считал, что Трактат 1856 года давит на Россию с чрезмерной суровостью, он совершенно не одобряет образ действий и выбранное русским правительством время для принуждения к пересмотру Трактата».

Почти поколение спустя Бисмарк признался — и гордился этим признанием — в своих Воспоминаниях, что сам подтолкнул Россию к денонсации черноморских статей Трактата; что он не просто подстрекал к этому отречению, но и инициировал его как предоставившее «возможность улучшить наши отношения с Россией». Россия поддалась искушению, но, как охотно признает Бисмарк, не без колебаний.

Это, однако, не все: Европа «сохранила лицо», зафиксировав на Лондонской конференции (1871 г.) Протокол, подписанный уполномоченными всех держав, в котором провозглашалось в качестве

«существенного принципа международного права, что ни одна держава не может отказаться от договорных обязательств или изменить положения договоров иначе как с согласия договаривающихся сторон путем взаимной договоренности».

Этот документ не без основания называют фундаментом публичного права Европы. Именно в силу этого принципа Россия была вынуждена представить русско-турецкий Сан-Стефанский мирный договор, а вместе с ним и плоды своих побед 1877–1878 годов на суд Берлинского конгресса. На этом конгрессе Бисмарк исполнил свою излюбленную роль «честного маклера», и есть немало оснований полагать, что он продавал одни и те же акции несколько раз разным клиентам и клал в карман «разницу». Какого рода противоречивые заверения он давал различным державам, так и останется до конца неизвестным, но есть веские основания полагать, что, добиваясь временной оккупации Боснии и Герцеговины, он имел в виду конечную германизацию Адриатики и то господство на Средиземном море за счет Англии, которое долгое время было мечтой немецких публицистов, начиная с Трейчке. Что, однако, отчетливо выявилось на Конгрессе и было закреплено в статье XXV Берлинского трактата, так это то, что Австрия должна была оккупировать Боснию и Герцеговину и управлять ими по европейскому мандату. Она приобрела верховную власть без права собственности; иными словами, территория стала протекторатом. Ее титул, как он проистекал из Берлинского трактата, так им и ограничивался. Ровно тридцать лет спустя, осенью 1908 года, Австрия, действуя в согласии с Германией, злоупотребила своим фидуциарным положением и без всякого мандата от держав аннексировала территорию, хранительницей которой она была назначена. Это произвольное действие было нарушением принципа, под которым она и Германия подписались на Лондонской конференции, и сэр Эдвард Грей попытался, подобно лорду Гренвилю до него, спасти авторитет публичного права Европы посредством конференции, которая должна была рассмотреть компенсацию, причитающуюся Сербии за акт, столь серьезно подорвавший ее безопасность. Россия, Франция и Италия присоединились к Великобритании в этой героической, хотя и запоздалой попытке спасти международную ситуацию. Именно в этот момент (март 1909 года) Германия появилась на сцене «в сверкающих доспехах», направила завуалированный ультиматум России с тайной угрозой мобилизации и заставила ее отказаться от отстаивания претензий Сербии, а вместе с ними — и публичного права Европы.

Так история повторилась. Германия вновь предстала в образе запрограммированного распутника Европы, которого никакая вера не способна связать и никакой долг не может обязать. Разве нельзя сказать о ней то же, что Макиавелли сказал об Александре Борджиа: «E non fu mai uomo che avesse maggiore efficacia in asseverare, e che con maggiori giuramenti affermasse una cosa, e che l'osservasse meno».

* * * * *

Меня завело бы далеко за пределы этого Введения прослеживание с такой же детализацией германской политики Scharfmacherei, которая заключалась, выражаясь едкой фразой М. Аното, в выставлении на аукцион того, что не вам принадлежит продавать, и нередко сбывании с рук более чем одному покупателю. Общеизвестно, что Бисмарк поощрял русские амбиции в Азии и французские в Африке с целью посеять рознь между каждой из них и Англией. В своем более раннем отношении он довольствовался ролью tertius gaudens; в более позднем он был активным agent provocateur — особенно в годы 1883–1885, когда он включился в борьбу за раздел Африки. Первое отношение хорошо иллюстрируют откровения Гогенлоэ о том, что Бисмарк рассматривал французские колониальные операции как своевременное отвлечение внимания от Рейна и не огорчился бы вовсе «столкновению английского и французского паровозов», а французская аннексия Марокко встретила бы его благосклонное одобрение. После 1883 года его позиция стала менее пассивной, но не менее пагубной. Десятью годами ранее он говорил лорду Одо Расселу, что колонии «станут лишь причиной слабости» для Германии. Но к 1883 году он медленно и неохотно обратился к воинственной политике колониальной партии, и клич Weltpolitik годился в качестве военной паники для предвыборных целей. Именно в те дни родилась ненависть к Англии — ненависть, зачатая в зависти к ее мировой империи, а акушерство Трейчке существенно помогло ее появлению на свет. Бисмарк, однако, как хорошо знают читатели его Воспоминаний, интеллектуально недолюбливал Англию из-за ее форм правления. Он любил темные пути дипломатии и считал нашу кабинетную систему губительной для них. Он испытывал сильнейшую антипатию к парламентаризму, презирал союзы, «за которые отвечает не корона, а сменяемый кабинет дня», и больше всего ненавидел прямоту и гласность. «Удивительно, — писал лорд Амптилл, — как сердечно Бисмарк ненавидит наши "голубые книги"».

* * * * *

История дипломатических отношений Бисмарка с Англией в те годы демонстрирует те же черты двуличности, смягченной насилием, которые отличали его отношения с остальной Европой. Он приобрел Самоа путем преднамеренного вероломства, и его притворство переговорами с этой страной о разграничении границ английских и немецких приобретений, в то время как он совершил против нас маневр исподтишка, были справедливо охарактеризованы Колониальным ведомством как «паршивое поведение». Будет ли когда-либо доподлинно известно, действительно ли он подстрекал Францию «взять Тунис», чтобы поссорить ее с Англией, но во Франции широко подозревали, что его мотивы при поддержке, если не инспирировании, колониальной политики Жюля Ферри выдерживают критику с большим трудом. Что он рассматривал это как своевременное отвлечение внимания от Рейна — несомненно; что он поощрял это как многообещающее затруднение для Англии — весьма вероятно. Нет никаких сомнений в том, что примерно такую же трактовку следует давать и его отношению к стремлениям России в Азии: то, что они отвлекали бы Россию от Европы, было необходимо; то, что они могли столкнуть ее лбами с Англией, было желательно.

Страх перед Россией был, по сути, вечной навязчивой идеей германского правительства. Этот страх — заслуженная Немезида за ответственность Фридриха Великого за печально известный раздел Польши. Читатель, желающий понять причины этого, не может придумать ничего лучше, чем изучить старую карту Польского королевства и сравнить ее с картой Польши после первого и второго разделов. Результатом этих циничных сделок стало уничтожение древнего «буферного государства», разделявшего Пруссию, Австрию и Россию, и в результате этого уничтожения они оказались в угрожающем соприкосновении друг с другом. Ни одно преступление еще так не преследовало своих виновников. Польша была постоянной причиной раздоров для трех расчленивших ее наций, каждая из которых вечно подозревала двух других, и этот факт является главным ключом к истории Восточной Европы. Страх перед Россией и перед русско-французским или русско-австрийским союзом — доминирующая черта дипломатии Бисмарка. Он был поистине злым гением России, ибо, по собственному признанию, интриговал, стремясь помешать ей проводить либеральную политику в отношении Польши из страха, что тем самым она будет втянута в дружбу с Францией. Принуждать ее нарушать верность — в одном случае ее польским подданным, а в другом — Европе (первое путем подавления польского конституционного движения, второе путем денонсации черноморских статей) — означало изолировать ее от Европы. Немецкие писатели сегодня делают вид, будто говорят о «московитском варварстве» и «восточном деспотизме», но преднамеренной политикой Германии было отрезать Россию от главного русла европейской цивилизации, развернуть ее лицом на восток, надеясь тем самым, цитируя собственные слова Бисмарка, «ослабить ее натиск на наши восточные границы».

Но презрение Бисмарка к договорам и его любовь к стравливанию других держав между собой были простительны по сравнению с его политикой терроризма. Его отношение к Франции с 1870 года до дня его отставки с поста — и оно многократно искажалось его преемниками — было во многом тем же, которое Ньюмен приписывал эрастианскому взгляду на отношение к церкви: «держать ее в ничтожном состоянии» и в вечном страхе и раболепии. Что это не преувеличение, станет очевидно из того, что излагается далее о военных тревогах, которыми он стращал Францию, а вместе с ней и Европу, в 1873–1875 годах — в те годы, когда, как выразился наш посол в Париже лорд Литтон, он «играл с ней, как кошка с мышкой». Пожалуй, самый проливающий свет отчет об этих темных событиях можно почерпнуть у Гогенлоэ, который принял предложение возглавить посольство Германии в Париже в мае 1874 года. Пост этот был не из легких. В предыдущем декабре уже имела место «тревога», когда Бисмарк угрожал войной герцогу де Бройлю, используя в качестве предлога поведение французских епископов; и хотя назначение Гогенлоэ сначала рассматривалось как призыв к миру, за этим последовал период крайнего напряжения, когда, как впоследствии признавался герцог Деказ, французские министры «жили во власти малейшего инцидента, малейшей ошибки».

Правда о последовавшей военной тревоге 1875 года до сих пор остается предметом спекуляций, но документы, опубликованные за последние годы де Бройлем и Аното, а также депеши лорда Одо Рассела бросили весьма серьезную тень на утверждения Бисмарка о том, что все это было злонамеренным вымыслом французского посла Гонто-Бирона и Горчакова. Тщательное сопоставление мест в мемуарах Гогенлоэ в значительной степени подтверждает эти подозрения и, между прочим, выставляет внутреннюю дипломатию Бисмарка в весьма зловещем свете. Гогенлоэ был назначен преемником несчастного Арнима, который навлек на себя неудовольствие Бисмарка своим свободомыслием, и канцлер дал ему указание, что в интересах Германии добиваться того, чтобы Франция стала «слабой республикой и анархичной», дабы представлять собой ничтожную величину в европейской политике, на что император Вильгельм I заметил Гогенлоэ, что «это не политика» и что это «неприлично», а впоследствии доверительно сообщил Гогенлоэ, что Бисмарк пытается «все сильнее втянуть его в войну»; на что Гогенлоэ уверенно заметил: «Я ничего об этом не знаю, и я должен был бы узнать об этом первым». Гогенлоэ вскоре нашел повод изменить свое мнение. Как заметил Горчаков Деказу, «в Берлине с дипломатами обращаются круто», и Гогенлоэ было поручено добиваться от французского министерства отзыва Гонто-Бирона, на которого Бисмарк жаловался из-за его легитимистских взглядов и дружбы с императрицей Августой. Тогда этот гибкий и неуловимый дипломат, герцог Деказ, парировал удар, запросив объяснений по поводу угрожающих слов, которые, по утверждению Гонто-Бирона, были высказаны ему Радовицем, советником легации в Берлине, в том смысле, что «было бы и политично, и по-христиански объявить войну немедленно», причем герцог проницательно добавил: «Такие вещи не выдумывают». Гогенлоэ в своем недоумении попытался докопаться до истины у Бисмарка и встретил то, что представляется нам крайне неискренним объяснением. Бисмарк заявил, что Радовиц все отрицает, но добавил, что даже если он это сказал, Гонто-Бирон не имел права докладывать об этом. Однако он признал, что Радовиц мутил воду и «подстрекал» Бюлова, статс-секретаря по иностранным делам. «Можете быть уверены, — добавил он, — эти двое ввергнут нас в войну через четыре недели, если я не буду действовать как предохранительный клапан». Гогенлоэ воспользовался этим признанием, чтобы настаивать на отправке Радовица в какое-нибудь отдаленное посольство «остыть». Бисмарк согласился с этим, но несколько дней спустя объявил, что Радовиц незаменим. Когда Гогенлоэ попытался прощупать Бисмарка на этот счет, канцлер проявил крайнюю сдержанность. После того как военная тревога миновала, Деказ рассказал Гогенлоэ о более раннем примере имперского хамства со стороны Арнима, который, уходя после визита, обернулся у двери и крикнул: «Я забыл одну вещь. Помните, что я запрещаю вам овладевать Тунисом»; и когда Деказ сделал вид, что воспринимает это как шутку, Арним с нажимом повторил: «Да, я запрещаю это». Гогенлоэ добавляет, что изучение бумаг его предшественника убедило его в том, что Арним говорил не без прямого уполномочия. Когда осенью 1877 года приближались выборы во французскую Палату, Бисмарк сообщил Гогенлоэ, что Германия займет «угрожающую позицию», но «действие разыграется в Берлине, а не в Париже». За этим последовала обычная кампания в прессе, к величайшему досадованию императора, который жаловался Гогенлоэ, что результатом этих «булавочных уколов» (Nadelstiche) французский народ будет спровоцирован сверх всякой меры.

Изучая эту расчетливую дерзость, мы должны помнить, что во внутренней и внешней политике Германии все неразрывно переплетено. Военная тревога является для германского правительства излюбленным методом приведения рейхстага в послушное состояние и отвлечения его от неудобной критики политики правительства внутри страны. Более того, точно так же как война, по словам фон дер Гольца, есть отражение национального характера, так и дипломатия. Характер нации раскрывается в ее дипломатии точно так же, как воспитание человека раскрывается в его беседе. Мы должны поэтому принимать во внимание политический строй Германии и ее политические стандарты.

Мрачную картину представляет собой прусский автократический режим в последние годы правления Бисмарка, которую мы можем воссоздать по различным записям в «Дневнике» Гогенлоэ начиная с 1885 года. Это картина подозрительности, предательства, колебаний и клеветы в высших сферах, которая напоминает разве что двор поздних Бурбонов. Это режим насилия во внешней политике и раздоров внутри страны. Здоровье Бисмарка подводило его, а вместе со здоровьем — и характер. Он жаловался Гогенлоэ, что его голова «начинает гореть», как только он принимается за работу, и последний едва осмеливался спорить с ним по важнейшим государственным вопросам. Читатели Буша помнят его откровенные разоблачения анархии в министерстве иностранных дел в отсутствие Бисмарка: «Если шеф дает жесткие указания, они выполняются с еще большей жесткостью». У Гогенлоэ мы начинаем видеть все тяжелые последствия этого. Бисмарк, обладавший страстью к власти, которую лорд Одо Рассел называл таковой, любил высмеивать британскую внешнюю политику как подверженную влиянию любого ветра политической доктрины; но если у парламентского контроля есть свои недостатки, то у автократии недостатки еще более коварные. Воля превращается в каприз, а международные отношения оказываются во власти чиновников, которые не имеют никакого чувства ответственности до тех пор, пока могут искусно льстить своему господину. Когда чиновник, воспитанный в этой системе, приходит к власти, результат может оказаться поистине катастрофическим. Именно это произошло, когда ставленник Бисмарка Хольцендорф сосредоточил власть в своих руках в министерстве иностранных дел; и, как отмечалось в разоблачениях газеты «Neue Freie Presse» в связи с его падением (1906 год), эти результаты ярко проявились в едва предотвращенной катастрофе войны с Францией в 1905 году. Ученики Бисмарка обладали всем его расчетливым насилием, но без его своевременности. В министерстве иностранных дел Гогенлоэ обнаружил своего рода анархический «республиканизм»: «Никто» в условиях частого отсутствия Бисмарка «не хочет брать на себя ответственность перед кем-либо другим». «Бисмарк нервно возбудим, — пишет Гогенлоэ в марте 1885 года, — и изводит своих подчиненных, пугая их так, что они видят за его выражением лица больше, чем есть на самом деле». Подобно большинству мелких людей, испытывающих ужас сами, они терроризировали других. Более того, нежелание прусского умысла, которое сам Бисмарк однажды отметил, принимать на себя какую-либо ответственность, не покрываемую инструкциями, имело тенденцию сводить немецких посланников за рубежом до уровня простых адъютантов. Гогенлоэ обнаружил, что оказался вовлечен в те же затруднительные положения в Париже, что и граф Мюнстер в Лондоне. Любой, кто изучил внутреннюю историю германской внешней политики, должен был догадаться о существовании тайной дипломатии, столь же извилистой в своем роде, как и дипломатия Людовика XV. О ее точных направлениях известно немногое, но многое можно вполне обоснованно подозревать. Всегда существует тройная дипломатия: двора, имперской канцелярии и, наконец, дипломатической службы, которая необязательно пользуется доверием ни той, ни другой.

Те же разрушительные влияния диктатуры действовали в министерской и парламентской жизни. Бисмарк испытывал одинаковое презрение как к коллективной ответственности министров, так и к парламентскому контролю. Сделав все возможное, чтобы лишить членов рейхстага власти, он раздражался из-за их безответственности. Он называл таких людей, как Беннигсен и Виндхорст, глупыми политиками-школярами (Karlchen-Miesnick-Tertianen) или «лживыми канальями» (verlogene Halunken). Он удивлялся, что представительство без контроля приводит к фракционности. Это стало местью его собственным политическим доктринам. Сталкиваясь с оппозицией, он требовал репрессивных мер и не мог понять некоторых сомнений либералов относительно исключительных законов против социалистов. Более того, попытавшись, подобно второму Ришелье, свести своих товарищей-министров до положения клерков, он раздражался из-за отсутствия у них корпоративного духа, а когда они отказались следовать за ним в отставку, он разразился тирадой против их вероломства за то, что они «оставили его в беде». Он подумывал то об упразднении рейхстага, то о создании для себя специального поста «генерал-адъютанта». Он жаловался на перегрузку работой — а его энергия была титанической — но настаивал на том, чтобы держать под контролем абсолютно все, вполне добросовестно, потому что, как он говорил Гогенлоэ, «он не мог ставить свое подпись под вещами, которые не отражали его собственный разум». Но, пожалуй, самый серьезный урок всего этого — возмездие за обман. Трудно быть одновременно и любимым, и устрашающим, говорил Макиавелли. Есть мрачная ирония в замечании царя императору в 1892 году, которое последний пересказал Гогенлоэ. Бисмарк был вынужден уйти в отставку, поскольку не смог побудить императора нарушить договорные обязательства Германии перед Австрией путем продления секретного соглашения с Россией, и в отставке он утешал себя несколько ханжеским размышлением о том, что он является мучеником дела российско-германской дружбы, преданным, по его словам, Каприви. «Знаете ли, — сказал молодой император (в августе 1892 года), — царь сказал мне, что он полностью доверяет Каприви; тогда как, когда что-либо говорил ему Бисмарк, у него всегда было убеждение, что “он меня обманывает”». Это напоминает тот случай, когда Талейран говорил правду настолько откровенно, что его собеседник упорно продолжал рассматривать ее как изощренную форму обмана. В конце концов, есть преимущества, даже в дипломатии, в том, чтобы быть тем, кого Шувалов называл Каприви, «слишком честным человеком». То же самое наблюдалось и в домашней атмосфере. Бисмарк, мастер обмана, вечно жалуется на обман; мастер интриг, он постоянно выступает с обличительными речами против интриг других. Он обрушивается с критикой на императрицу Августу: «В течение пяти лет она была моим противником при императоре». Он жил в атмосфере недоверия, бывал дерзким и всегда подозрительным. Это сказывалось на всех его дипломатических контактах и совсем не нравилось Гогенлоэ. «Он ко всему относится с определенной заносчивостью (Uebermut)», — писал однажды Гогенлоэ (как мы уже упоминали) по поводу беседы с ним о внешних делах. «Это всегда было в его манере».