Джеймс О'Мира

«Комитет бдительности 1856 года в Сан-Франциско»

Страница 1 из 2 · 59 536 зн. · 68 мин. чтения

Комитет бдительности 56-го года.

Пером пионера калифорнийской журналистики

[Джеймс О'Мира]

[Примечание обновившего: В этом файле не было указания на местонахождение главы VI]

I

II

III

IV

V

VI

VII

Глава I.

Об истории Комитета бдительности в Сан-Франциско было опубликовано множество рассказов, но все они, насколько мне известно, вышли из-под пера членов этой организации либо лиц, которые ей симпатизировали. Вследствие этого их изложение было в большей или меньшей степени пристрастным или же несовершенным в иных отношениях; многое было опущено, а также искажено и представлено в ложном свете. Я не состоял в Комитете бдительности, как не состоял и в противоположной организации, известной как объединение «Закон и порядок», во главе которой стоял генерал Шерман, а второе по старшинству положение занимал Волни Э. Ховард. Я никогда не поддерживал суд толпы или линчевание ни в какой форме, а потому не испытывал ни симпатии к Комитету бдительности, ни желания примкнуть к нему. И хотя я искренне поддерживал закон и порядок, я не считал, что смогу лучше послужить этому делу, присоединившись к организации, созданной в то время с явной целью поддерживать первое и обеспечивать соблюдение второго. У меня было много друзей по обе стороны баррикад, и в обеих организациях я также знал немало людей, недостойных членства в любом добром или почтенном деле либо сообщении; некоторые из них занимали видное положение в каждой из организаций. Как говорили о регуляторах Техаса, направлявших свои усилия главным образом против конокрадов и грабителей, что некоторые из худших и наиболее виновных спешили вступить в бандформирование, дабы спасти себя от ареста и веревки или пули, точно так же среди верхушки Комитета бдительности 1856 года нашлись те, кто несомненно примкнул к нему по схожим причинам — чтобы избежать ужасов, наводимых организацией; и Исполнительный комитет не был свободен от этих одиозных персонажей.

Исполнительный комитет в количестве сорока одного человека состоял из следующих членов: Уильям Т. Коулман, Джеймс Даус, Томас Дж. Л. Смайли, Джон П. Монро, Чарльз Доуэн, Джеймс Н. Олни, Айзек Блаксоум-младший, Уильям Мейерс, Чарльз Ладлоу,— Кристлер, Ричард М. Джессап, Чарльз Дж. Демпстер, Джордж Р. Уорд, Э. П. Флинт, Вм. Роджерс, Аарон М. Бернс, Мирс Ф. Труитт, У. Х. Тиллингхест, У. Аррингтон, Чарльз Л. Кейс, Дж. Д. Фарвелл, У. Т. Томпсон, Юджин Делесер, Дж. К. Озгуд, Дж. В. Бриттан, Жюль Давид, К. В. Гиллеспи, Калвин Наттинг, Э. Горхэм, Н. О. Аррингтон, Ф. В. Пейдж, О. Б. Крери, Л. Бассанж, Д. Таббс, Эмиль Гризар, Э. Б. Годдард, Генри М. Хейл, Чар. Ладлоу, М. Дж. Берк, Дж. Х. Фиш, К. П. Хатчингс, Дж. Селигман.

У. Т. Коулман был президентом, Томас Дж. Л. Смайли — вице-президентом и государственным обвинителем, Джон П. Морроу — младшим судьей, Джеймс Даус — казначеем, Вм. Мейер — заместителем казначея, Айзек Блаксоум-младший, печально известный «33» — секретарем. Чарльз Доуэн был главным маршалом, Джеймс Н. Олни — заместителем главного маршала, Р. Т. Уоллес — начальником полиции, Джон Л. Дарки — заместителем начальника.

Военная организация Комитета бдительности (рядовой и сержантский состав) насчитывала почти 5000 человек. Несколько членов Исполнительного комитета были проживающими в стране иностранцами, которые так и не стали гражданами; кроме того, в Комитете в качестве военнослужащих, полицейских и на других должностях служило большое число не прошедших натурализацию иностранцев, многие из которых не овладели английским языком в достаточной степени, чтобы говорить на нем или понимать его. Военный корпус включал четыре полка — пехотных и артиллерийских, — а также кавалерийские батальоны, роты пистолетчиков и гражданскую стражу. Было должным образом сформировано медицинское управление. Приведенный здесь список скопирован из недавней публикации в газете «Алта», которая объявлялась подлинной; тире, обозначающие пропущенные имена, воспроизведены так же, как они расставлены в «Алте»:

Чарльз Доуэн, генерал-майор. Офицеры штаба: Н. В. Коулз, генерал-квартирмейстер и полковник кавалерии; Р. М. Джессап, генеральный интендант и полковник пехоты; Аарон М. Бернс, заместитель генерального интенданта и подполковник пехоты; Джеймс Даус, генеральный паймейстер и подполковник пехоты; Уильям Мейер и Юджин Делесер, генеральные паймейстеры и майоры пехоты; Сайрус Г. Дуайер, адъютант и генеральный инспектор и майор пехоты; Генри Бейкер, квартирмейстер и майор пехоты; Р. Р. Пирс и М. Макманус, помощники квартирмейстеров и капитаны пехоты; Дж. В. Фаррингтон, помощник интенданта и капитан пехоты; Р. Беверли Коул, хирург штаба и майор пехоты; Гео. К. Поттер, адъютант генерального майора и майор кавалерии; Н. Б. Стоун, А. М. Эббеттс, Т. М. Вуд, О. П. Блекман, Джордж Р. Моррис, Т. А. Уейкман, Феликс Бриссак, К. Х. Вейл и Джордж Р. Уорд, адъютанты генерального майора и майоры пехоты; Джеймс Б. Хаббелл, Джон М. Шапп и Б. Ф. Морес, адъютанты и секретари генерального майора и капитаны пехоты; Дж. Н. Олни-младший, адъютант и секретарь генерального майора и первый лейтенант пехоты; Джеймс Н. Олни, бригадный генерал; Р. С. Таммот, Генри Джонс и Р. М. Кокс, адъютанты и капитаны пехоты.

Артиллерия — Томас Д. Джонс, полковник; Дж. Ф. Кертис, подполковник; Р. Б. Хэмптон, майор; Рота А, Дж. Мид Хааксли, капитан; Рота B, Джеймс Ричит, капитан; Рота C, Х. К. Ф. Беренс, капитан; Рота D, Дж. Х. Хасти, капитан; Джеймс Ф. Кертисс, подполковник, командующий резервной артиллерией.

Кавалерийский батальон — Франк Бейкер, майор; Первый эскадрон, Г. Г. Брадт, капитан; Второй эскадрон, Дж. Сьюэлл Рид, капитан.

Пехота — Первый полк, —— полковник; Дж. С. Эллис, подполковник; Джон А. Кларк, майор; Дж. П. Х. Вентворт, квартирмейстер; Х. Х. Тралл, адъютант; Л. С. Уайлдер, интендант; Р. М. Кокс, сержант-майор; Х. В. Ф. Хоффман, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота А, У. К. Аллен, лейтенант, командующий ротой; Рота B, Х. Л. Твиггс, капитан; Рота C, А. Л. Лоринг, капитан; Рота D, Дж. В. Макэлви, капитан; Рота Первая, ——, Дж. М. Тейлор, капитан; Рота Вторая (стрелковая), Л. В. Паркс, капитан; Рота Третья, Джонатан Гават, капитан; Рота Седьмая, Гео. Х. Хоссефрос, капитан.

Батальон гражданской стражи — принадлежащий к Первому полку, состоящий из рот А, B, C и D, Г. Ф. Уотсон, майор.

Второй полк — Дж. Б. Баджер, полковник; Дж. С. Хилл, подполковник; А. Х. Кларк, майор; Джайлз Х. Грей, квартирмейстер; Э. Б. Гиббс, адъютант; Ф. А. Хау, интендант; ——, сержант-майор; Джуда Олден, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота Шестая, У. Р. Доти, капитан; Рота Двенадцатая, К. Г. Бэли, капитан; Рота Восьмая, —— Годфри, капитан; Рота Четвертая, А. Х. Кинг, капитан; Рота Пятая, К. Р. Бонд, капитан; Рота Десятая, Дж. Вайтман, лейтенант, командующий ротой; Рота Одиннадцатая, Джордж Гейтс, капитан; Рота Девятая, Дж. Вуд, капитан.

Третий полк — Х. С. Фитч, полковник; Калеб Клэпп, подполковник; ——, майор; ——, квартирмейстер; ——, адъютант; ——, интендант; ——, сержант-майор; ——, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота Тринадцатая, Е. Дж. Смит, лейтенант, командующий ротой; Рота Четырнадцатая, У. Е. Киз, капитан; Рота Пятнадцатая, ——, лейтенант, командующий ротой; Рота Шестнадцатая, Б. С. Брайан, капитан; Рота Семнадцатая (стрелковая), К. Е. С. Макдональд, капитан; Рота Восемнадцатая, П. В. Шепхед, капитан; Рота Девятнадцатая, Р. Х. Беннетт, капитан; Рота Двадцатая, С. Гутте, капитан.

Четвертый полк — Фрэнсис Дж. Липпитт, полковник; Джон Д. Г. Куирк, подполковник; ——, майор; ——, квартирмейстер; Б. Л. Уэст, адъютант; ——, интендант; ——, сержант-майор; ——, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота Двадцать пятая, Ж. Санфриньон, капитан; Рота Двадцать восьмая, Л. Арманд, капитан; Французский легион, —— Вильясек, майор; Рота Двадцать четвертая, У. Х. Паттен, капитан; Рота Двадцать седьмая, К. Х. Гоф, капитан; Рота Двадцать первая, С. Мейербок, капитан; Рота Двадцать третья, Дж. Т. Литтл, капитан; Рота Тридцатая, У. О. Смит, капитан; Рота Двадцать вторая, Дж. Л. Фолджер, капитан; Рота Двадцать девятая, С. Л. Харрисон, капитан; Рота Двадцать шестая, ——, капитан.

Пистолетный батальон — две роты под командованием капитанов Уэбба и Э. С. Гиббса соответственно.

Список личного состава Подразделения № 4 приведен следующим образом:

Дж. А. Коллинз, командир; Гео. Г. Уитни, 1-й лейтенант; У. Х. Паркер, 2-й лейтенант; Дж. Х. Маллетт, старший сержант; Р. Р. Х. Роджерс, второй старший сержант; Вм. Х. Вуд, третий старший сержант; Чарльз Д. Кашман, четвертый старший сержант. Рядовые — Д. Морган-младший, П. Г. Партридж, Джон Бернс, Э. В. Траверс, Джайлз Х. Грей, Мартин Праг, Джон Райт, Джеймс Уэллс, Дж. В. Уайт, Джуда Олден, Альфред Рикс, Дж. В. Фаррингтон, У. Л. Уотерс, У. Ф. Холл, Дж. Т. Бауэрс, Дж. Л. Н. Шепард, Люциус Хойт, Дэвид Лавилл, Х. А. Расселл, Э. Стивенс, Тео. Б. Каннингем, М. Макманнис, Вм. Х. Гибсон, Эдмунд Киз, Джордж Т. Бохен, И. М. Бачелдер, Р. Т. Холмс, У. Ф. Шенкленд, Б. Аргирас, Джон Р. Чуте, Джон С. Дейвис, Джеймс Макцени, Гео. Х. Тей, Сон Бенсли, Л. Бартлетт, Джозеф В. Хаусли, Роберт Уэллс, Самуэль Фуллертон, Ньюэлл Хосмер, Дж. Дж. Ломакс, Г. К. Фитч, Вм. Хейс, Роберт А. Паркер, Самуэль Соул, А. Уордвелл, Айзек Е. Дэвис, М. Макинтайр, Ф. Е. Фут, Томас А. Айрес, Уильям К. Бланшард, Дж. Ф. Итон, Дж. Франк Свифт, Дж. О. Раунтри.

Добавлены следующие имена секретарского состава комитетов Исполнительного комитета: по доказательствам — Дж. Х. Титкомб и Д. Мак Бэйкер; по квалификации — Э. Т. Билз.

Сначала о причине или предлоге для создания Комитета бдительности: его бывшие члены, сторонники или апологеты заявляют, что это было необходимо по той причине, что закон отправлялся ненадлежащим образом; что суды, являющиеся источниками правосудия, были либо коррумпированы, либо пренебрегали своими обязанностями; что присяжные по важным уголовным делам подбирались из недостойных людей; что на выборах имели место вопиющие махинации, благодаря которым воля народа попиралась и пресекалась, а неподобающие и нечестные люди, некоторые из которых были отъявленными жуликами, проводились по подсчету голосов и усаживались на государственные должности; и что существовал класс буйных преступников, пользовавшихся покровительством, если не поддержкой, судей и чиновников на высших постах и потому чувствовавших себя выше закона или вне его досягаемости. Теннисон удачно заметил, что нет лжи более губительной, чем полуправда. То же самое касается и этих предполагаемых причин создания данного Комитета бдительности. Неправда, будто суды были коррумпированными, небрежными или халатными. Судья Хагер председательствовал в Четвертом окружном суде, и его честность, судейская квалификация или решения никогда не подвергались сомнению и не оспаривались. Судья Фрилон председательствовал в качестве окружного судьи; то же самое можно сказать и о нем. Никаких существенных изъянов в адрес Порохового суда не выдвигалось. Однако верно и то, что по важным уголовным делам, а порой и в гражданских процессах присяжные часто подбирались предвзято. Но почему? Я поясню: купцы и деловые люди в целом испытывали сильное отвращение к участию в судах присяжных, особенно по важным уголовным делам, которые обычно затягиваются, причем присяжные содержались в сравнительно изоляции, поскольку их время было слишком ценно, а их деловые интересы требовали постоянного внимания. Поэтому они предпочитали уплатить налагаемый штраф в том случае, если им не удавалось убедить судью освободить их от обязанностей. Гонорары присяжных были ничтожны по сравнению с их ежедневными прибылями; главным же побудительным мотивом для них была потеря рабочего времени из-за ведения дел. И все же этих гонораров хватало на оплату суточного пансиона и ночлега, а для множества безработных участие в суде присяжных служило средством получить и то, и другое. В любом крупном сообществе имеется класс людей, известных как профессиональные присяжные — околачивающиеся возле суда бездельники, с нетерпением ждавшие вызова. Такие люди были и тогда; их и сейчас более чем достаточно слоняется вокруг судов, как гражданских, так и уголовных. Сан-Франциско — далеко не единственный город в Соединенных Штатах, где подсудимые по тяжким уголовным делам прибегают к любым мыслимым и немыслимым средствам без всяких угрызений совести, чтобы добиться собственного оправдания либо максимального смягчения наказания путем доказательства смягчающих обстоятельств или того, что обвинение преувеличивает тяжесть преступлений. Это было справедливо для 1856 года; здесь, как и повсюду в стране, это в равной степени справедливо и ныне. Если бы купцы и солидные граждане, призывавшиеся тогда в качестве присяжных, исполнили свой долг перед делом правосудия, перед сохранением и поддержанием закона и порядка, у них не было бы ни причины, ни предлога для создания созданной ими организации. Изначальная вина лежала на них самих; подтасовка состава присяжных, на которую они жаловались, стала прямым следствием их собственного пренебрежения этим важнейшим долгом перед государством в деле сохранения закона и порядка; и они не могут ни разумно, ни справедливо переложить бремя ответственности с себя на суды.

Что касается махинаций на выборах: да, на каждых выборах имели место махинации, возмутительные махинации; карусельщики, хулиганы, вброс бюллетеней и фальшивый подсчет голосов с целью забаллотировать одного кандидата и провести по подсчету угодного «парням». Не один член Исполнительного комитета бдительности обладал исчерпывающим знанием обо всем этом по той веской причине, что не один из них сам был замешан в этих махинациях, не просто прямо или косвенно участвовал в них, но фактически предлагал их; нанимал лиц, совершивших эти подлоги, и выплачивал этим орудиям кругленькие суммы за гнусную услугу. Наградой для этих работодателей и пособников до, во время и после махинаций становилась желанная должность; а приставка «достопочтенный», предшествующая их именам, была подобна позолоте, которую часовщик наносит на медную побрякушку, выдавая ее простофиле за массивные золотые часы. За пределами Комитета, за пределами Исполнительного комитета сыщики этой организации могли бы раскопать этих славных и добродетельных чистильщиков и реформаторов; наряду с ними, возможно, и других, чьи махинации были не менее порочными и преступными — но в деловых сделках, а не в политических делах. Один из членов Исполнительного комитета отбыл свой двухлетний срок в тюрьме штата Огайо за подделку документов; здесь, в Сан-Франциско, во время двух выборов в городской совет он был доверенным агентом и распорядителем весьма солидного куша в честной попытке обеспечить выдвижение и способствовать избранию своего патрона на высокий пост, однако этот кристально чистый человек был удостоен почестей своими соратниками по Комитету и проявил удивительную активность, добиваясь изгнания тех самых «головорезов и фальсификаторов выборов», которых он некогда привечал и оплачивал. Он усвоил, что «мертвецы не болтают». Этот обладатель безупречной репутации не был одинок в своем опыте отбывания наказания в исправительных учреждениях, ибо рыбак рыбака видит издалека, и ему не было никакой нужды уподобляться птице лорда Дандрери — уединяться в угол и держаться своей стаи. Что некоторые буйные нарушители порядка, и притом в слишком большом количестве, бросали вызов закону — это тоже правда. Но то, что они пользовались покровительством или благосклонностью судей, лишено абсолютно всяких правдивых оснований. И примечательно, что из всех людей, повешенных или изгнанных Комитетом, лишь на двоих когда-либо жаловались или привлекали их к суду за какое-либо насильственное преступление; ни один из них не обвинялся и не подозревался здесь в краже, грабеже или ином тяжком преступлении. Как я только что отметил выше, это больше, чем можно сказать о некоторых из сорока одного члена Исполнительного комитета. А среди рядовых членов из пяти или шести тысяч человек, записанных в списки Комитета — уроженцев и англоязычных граждан или жителей — имелись десятки негодяев всех мастей, дельцов с фальшивым золотым песком, мошенников и беглых преступников. Что касается представителей других национальностей — из которых некоторые находились в стране недостаточно долго, чтобы выучить английский язык, — у меня нет необходимости делать замечания; но страх перед коммунизмом и беспорядками, порождаемый ростом числа его поджигательских приверженцев в нашей стране, как на востоке, так и здесь, не может быть уменьшен или успокоен воспоминаниями о поведении многих представителей тех же национальностей, которые тогда пополнили ряды бойцов Комитета.

Глава II.

В субботу, 19 ноября 1855 года, между 5 и 6 часами вечера общество было потрясено известием о том, что генеральный маршал Соединенных Штатов генерал Ричардсон был застрелен насмерть неким игроком. Стрельба произошла на южной стороне Клэй-стрит, примерно посередине между Монтгомери-стрит и Лейдесдорфф-стрит. Смертельный выстрел был произведен из пистолета дерринджер Чарльзом Корой. Кора был игроком, однако внешне на него не походил. Это был невысокий, ладно сложенный мужчина; одетый элегантно, без излишнего демонстрирования драгоценностей или кричащих нарядов; в манерах он держался сдержанно и тихо, а его манера держаться и разговорная речь были свойственны утонченному джентльмену. Впервые я увидел его в «Блу Винг», популярном месте сбора политиков на Монтгомери-стрит, на восточной стороне между Клэй-стрит и Коммершл-стрит, и тогда у меня сложилось впечатление, что он юрист или состоятельный купец. Генерал Ричардсон был угрюмым и порой весьма неприятным человеком. Он был низкорослым, плотного телосложения, смуглым, с черными волосами, и обычно носил бульдожий взгляд. Близким друзьям было известно, что в качестве врага он был опасным человеком, и он всегда ходил вооруженный парочкой дерринджеров. В четверг вечером перед стрельбой генерал Ричардсон и полковник Джо. С. Маккиббен, впоследствии член Конгресса, находились вместе в «Блу Винг». После полуночи Ричардсон вышел на мгновение на тротуар. Мимо него прошел мужчина, отпустил шутливую реплику и вошел в салун. Ричардсон последовал за ним внутрь и спросил Перкинса, как его зовут. Он сильно выпил. Маккиббен уговорил его отправиться домой. Тот жил на Минна-стрит, возле дома Фреда Вудворта, чуть выше Джесси-стрит. Джо сопровождал его большую часть пути. Ричардсон говорил ему об «оскорблении», которое он получил от «этого малого Картера» — как ему показалось, звучала эта фамилия, — и заявлял о своем намерении заставить его ответить за это. Маккиббен знал Кору и знал, что Кора и был тем человеком, на которого ссылался Ричардсон; но он в то же время знал Ричардсона достаточно хорошо, чтобы не поправлять его и позволить ему верить, что фамилия была «Картер», в надежде, что в своем состоянии он либо не вспомнит об этом происшествии на следующий день, либо не сможет узнать Кору, если и вспомнит. В следующий субботний день компания из нас — Джо Маккиббен, Джон Монро, клерк суда судьи Хоффмана, Э. В. Джойс, Пен. Джонстон, Джош Хейвен и я сам — находилась в «Корт Эксчейндж», на углу Бэттери-стрит и Вашингтон-стрит. Ричардсон зашел туда, пока мы там находились, и был настроен выпить. Он сделался угрюмым, и, поскольку все мы знали его нрав, между нами было молчаливо условлено, что мы уйдем и попытаемся увезти его с собой. Он был предан своей жене, на которой женился в Сан-Франциско. Маккиббен и я сопровождали его по дороге домой до старого отеля «Ориентал», в пределах нескольких кварталов от его резиденции. Там он потребовал «последнюю стопку», и мы оставили его — отправляться прямо домой. Оказалось, что он этого не сделал. Он предавался раздумьям об «оскорблении» со стороны Картера, как он продолжал его называть, и направился в «Блу Винг», чтобы разыскать его. К несчастью, он нашел там Кору. Он вызвал его наружу и, как один человек заводит другого по правую руку от себя, прошел с ним за угол на Клэй-стрит, остановившись прямо перед магазином какой-то французской фирмы — названия не помню — и так рассчитал, чтобы поставить Кору на железную решетку внутреннего тротуара спиной к кирпичной стене магазина. Кора и малейшего понятия не имел, что Ричардсон обиделся на его реплику в четверг вечером — ибо та никоим образом не содержала оскорбления или укола, а была лишь заурядной шуткой, а потому он не ведал, какова была цель Ричардсона, звавшего его выйти из салуна. Но многие из близких друзей Ричардсона, тяжело переживавших его смерть и в тот момент склонных требовать высшей меры наказания для застрелившего его человека, после долгих размышлений и обдумывания пришли к выводу, что при сложившихся обстоятельствах, стоя в том положении, в котором он оказался перед Ричардсоном — который стоял, засунув руки в карманы и держа по дерринджеру в каждом кармане, и настаивал на своем требовании к Коре, — последнему оставалось сделать лишь одно из двух: либо убить Ричардсона, либо позволить Ричардсону убить себя.

На Клэй-стрит возле места роковых событий в тот час народу было немного, но выстрел из пистолета Коры вскоре привлек к месту происшествия нескольких зевак. Тело Ричардсона через боковой вход с Клэй-стрит занесли в аптеку, располагавшуюся тогда на углу Монтгомери-стрит, и там на него посмотрели сотни людей. Кора был взят под стражу. Шерифом был Дейв Сканнелл. Как только это волнение улеглось, чувства накалялись с каждым часом, и многие настаивали на скором повешении Коры. Сканнелл должным образом подготовился ко всему этому, и порядок был сохранен, хотя несколько сотен человек выстроились в колонну и направились к окружной тюрьме, чтобы силой прорваться внутрь, схватить Кору и немедленно повесить его. Воскресным утром страсти утихли в своем агрессивном порыве, но возросли по силе и решимости предать Кору правосудию. Выдающиеся юристы, личные друзья Ричардсона, уже вызвались добровольно помочь в судебном преследовании застрелившего его человека. Обращения друзей Коры к нескольким самым известным уголовным адвокатам города с просьбой защищать его во многих случаях получали отказ. У Коры все же нашлась поддержка в лице того, кто оказался более успешным в привлечении адвокатов от его имени. Это была женщина, известная как Белль Кора, содержательница печально известного притона, с которой жил Кора. Она была богата и обладала несгибаемым духом. Она была предана Коре. В этой связи я расскажу о том, чем губернатор Фут поделился со мной и Дж. Россом Брауном во время поездки в Орегон поздним летом 1857 года. Суть заключалась в следующем. Белль Кора сама отправилась в адвокатскую контору полковника Э. Д. Бейкера, чтобы нанять его в качестве адвоката для Коры, и преуспела в этом. Гонорар должен был составить 5000 долларов; половина этой суммы была выплачена ему немедленно. Затем она обратилась к губернатору Футу, чтобы привлечь его к участию в деле в качестве помощника. Он отказался, но заверил ее, что не будет выступать на стороне обвинения. Спустя несколько дней из-за крайнего общественного накала вокруг Коры, а также потому, что партнер полковника Бейкера по юридической практике решительно возражал против того, чтобы тот выступал адвокатом Коры, так как это сильно повредило бы их профессиональному делу и их личному авторитету в обществе, Бейкер обратился к губернатору Футу и попросил его встретиться с Белль Кора и известить ее, что она должна нанять какого-нибудь другого адвоката; что он чувствует необходимость выйти из дела — уже выплаченные 2500 долларов будут ей возвращены. Чтобы выручить своего коллегу по цеху из неприятного положения, губернатор Фут согласился взять на себя эту неприятную миссию. Женщина была непреклонна в своем решении удержать полковника Бейкера в рамках достигнутой договоренности. И она недвусмысленно дала понять, что решительно намерена добиться выполнения им своих обязательств. Полковник Бейкер отличался бесстрашием перед лицом опасностей человеческого свойства; однако он смертельно боялся моря; и, судя по всему, существовал иной род угрозы, который подавлял его неустрашимый дух. Когда губернатор Фут рассказал ему об итогах своей миссии, он посоветовал полковнику лично встретиться с этой женщиной. Полковник Бейкер действительно пошел туда, и губернатор Фут сопровождал его. Губернатор говорил, что никогда прежде не видел столь явного проявления женской власти и непреодолимого влияния. Белль Кора была озарена высочайшим героизмом в своей преданности Коре, в своем стремлении добиться его оправдания и предотвратить его жертву. Сперва она взывала, умоляла, просила полковника Бейкера придерживаться договоренности. Поскольку он ничего не отвечал и казался непреклонным, она приказала, что он должен, что он обязан сделать это. Она удвоит его гонорар. Она добьется его выступления в качестве защитника Коры, даже если он не сделает ничего больше, кроме как посидит в суде рядом с Корой и не промолвит ни единого слова. Но явиться в суд так, чтобы все знали, что он — адвокат Коры, он обязан. В этом она была непреклонна. И когда настал день суда, полковник Бейкер действительно появился вместе с генералом Джеймсом А. Макдугаллом, полковником Джеймсом и Франком Тилфордом в качестве адвокатов Чарльза Коры, и именно на том процессе он произнес самую красноречивую и необыкновенную речь и защиту всей своей жизни по уголовному делу. Суд присяжных по делу Коры не был предвзято подобранным. Было проявлено тщание, чтобы включить в состав жюри лишь хороших, респектабельных граждан, некоторые из которых вскоре после этого стали членами Комитета бдительности и в большей или меньшей степени участвовали в похищении Коры из окружной тюрьмы, а также в его осуждении и казни. Трое присяжных были видными купцами с Фронт-стрит. Несмотря на всеобщее ожесточение против Коры, неумолимые предрассудки общественности и значительный перевес ведущих юридических умов коллегии адвокатов Сан-Франциско на стороне обвинения — Алекса. Кэмпбелла, генерала Уильямс и полковника Сэма. Инге, окружного прокурора США, выступавшего в помощь государственному обвинителю, — присяжные не смогли прийти к единогласному решению, причем среди тех членов жюри, кто упорствовал против вынесения вердикта о виновности в убийстве, были трое купцов с Фронт-стрит и другие лица столь же высокого положения в обществе. Кора был оставлен под стражей до нового суда, и именно во время ожидания этого суда он был схвачен Комитетом бдительности, доставлен в их помещения и повешен.

Волнения, последовавшие за убийством Ричардсона, не вылились в создание Комитета бдительности, похожего на комитет 1851 года, но они повлияли на общественные умы в этом направлении. Это было нагромождение горючих материалов, которому требовалась лишь следующая искра от электрической батареи, чтобы воспламенить кучу пожирающим пламенем. В городе все еще оставалось значительное число участников раннего Комитета бдительности, который очистил Сан-Франциско от «сиднейских воров»; были там и те, кто в 1849 году подавил банду «Гончих»; и они вновь были готовы встретить насилие и беззаконие более мощной рукой организованной силы и быстрой, острой местью lex talionis.

Случай вскоре представился. 14 мая 1856 года, между 4 и 5 часами пополудни, Джеймс П. Кейси застрелил Джеймса Кинга из Уильяма на Монтгомери-стрит, на углу Вашингтон-стрит. Он произвел лишь один выстрел. Кинг смотрел на Кейси в момент выстрела; он тут же покачнулся и упал. Толпа собралась в считанные мгновения. Кейси был взят под стражу, и шериф Сканнелл поспешно отвез его в повозке в окружную тюрьму. Возбужденная толпа последовала за ним, требуя его смерти; они хотели повесить его немедленно. Затем последовало создание Комитета бдительности, в основном направляемое членами Комитета 51-го года. Исполнительный комитет из сорока одного члена составлял главу и руководящее звено; был сформирован военный и патрульный отдел с надлежащим командным составом. Рядовой и сержантский состав спустя несколько дней насчитывал от 5000 до 6000 вооруженных, обученных и дисциплинированных мужчин. Второй этаж кирпичного квартала Труитта на юго-восточном углу Фронт-стрит и Сакраменто-стрит, охватывающий с полдюжины магазинов внизу, стал штаб-квартирой Комитета. Повсюду перед кварталом, почти до середины улицы, были сложены пятифутовые стены из мешков с песком, а по краям установлены два артиллерийских орудия в наступательных и оборонительных целях. За ним закрепилось название «Форт Ганни-Бэгс». Внутри форта и у двух узких проходов к дверям на нижнем этаже, откуда шла лестница наверх в помещения, занимаемые Комитетом, постоянно несли службу караулы. У дверей, у подножия лестницы, посреди ступеней, наверху каждого пролета, перед каждой дверью в каждую комнату и в проходах, ведущих к различным помещениям, были выставлены часовые с заряженными мушкетами и примкнутыми штыками. Форт Ганни-Бэгс выглядел как гарнизон в период активных боевых действий. С крыши квартала, занимаемого Комитетом, свисал очень большой треугольник, в который били, чтобы подать сигнал тревоги для сбора каждого члена в любое время дня и ночи; там же висел колокол, пожертвованный Пожарной ротой монументов, лидером которой был Джордж Хеоссафрос (бывший начальник пожарной охраны). Зал заседаний Исполнительного комитета, комнаты офицеров, помещения для караула, а также тесные, узкие, обитые железом камеры для заключенных — все это находилось на втором этаже, верхнем этаже квартала. Все место целиком находилось под строгой охраной.

Кейси застрелил Кинга в среду пополудни, 14 мая. После создания Комитета бдительности ряд видных горожан, выступавших против любого подобного движения и веровавших в неукоснительное повиновение закону и подчинение законным властям при любых обстоятельствах, также объединились под названием Ассоциации «Закон и порядок». Толчок этому движению дал непредвиденный инцидент. Ежедневной газете Daily Herald в течение четырех лет гильдией аукционеров ежегодно присуждались аукционные объявления, заполнявшие целую полосу газеты. Джоном Наджентом являлись ее владелец и редактор. В «Геральде» он одобрял и поддерживал Комитет бдительности 1851 года. Ожидалось, что он одобрит и только что созданный Комитет. Он избрал противоположный путь. «Геральд» выступил с резким осуждением Комитета. Купцы в массе своей одобрили Комитет и вступили в него. Тем утром каждый экземпляр «Геральда» был собран, на Фронт-стрит была сложена куча газет и предана сожжению. Это было значительным знаком протеста со стороны купцов; но они не ограничились этим — они вычеркнули свои имена из списков разносчиков. Тысячи других горожан поступили так же. Тем утром «Геральд» представлял собой сорокостраничное издание с наибольшим рекламным потенциалом и самым большим тиражом среди всех ежедневных газет Сан-Франциско. На следующее утро он вышел в свет в виде небольшого листочка размером чуть больше листа писчей бумаги, содержащего двадцать четыре колонки. «Геральд» был излюбленным органом демократов, особенно антибродериковского и южного крыла партии. Специальный орган этого крыла, Times and Transcript, прекратил публикацию за несколько месяцев до этого, и его клиентура перешла по большей части к «Геральду». Наджент выступал против Гвина, влиятельного лидера антибродериковской партии, сильнее, чем против Бродерика; но многие сторонники Гвина закрывали на это глаза. Друзья генерала Макдулла выступали его самыми теплыми сторонниками и покровителями. Теперь они сплотились вокруг него в поддержку и для подпитки «Геральда». Генерал Волни Э. Ховард, Дж. Томпсон Кэмпбелл, судья Р. Огастес Томпсон, У. Т. Шерман, управляющий здешним банкирским домом Lucas, Turner & Co. — ныне генерал Шерман — Остин Е. Смит, Сэм. Е. Брукс, Гуувермур Моррис, Гамильтон Боуи, майор Ричард Роман; и солидный старый купец капитан Арчибальд Ричи вместе с сотнями других твердо стояли за Наджента, за закон и порядок и против Комитета. Дж. Нили Джонсон занимал пост губернатора штата и контролировал ополчение. Организация «Закон и порядок» обратилась к нему с петицией предпринять действия и издать прокламацию с требованием распустить Комитет бдительности. Губернатор Джонсон прибыл из Сакраменто в Сан-Франциско на пароходе в пятницу вечером, и у причала его встретила делегация от объединения «Закон и порядок». Впоследствии в верхней части города комитет от Комитета бдительности в сопровождении полковника Бейли Пейтона встретился с ним, и с ними он провел долгую беседу.

Глава III.

Конкретными предметами спора с обеих сторон являлись статус Комитета и полномочия губернатора отдавать приказ о его роспуске. Комитет выразил желание или намерение взять Кейси под свою стражу, утверждая, что его побег из тюрьмы по определенным причинам весьма вероятен. Губернатор в конце концов в общих чертах согласился с предложениями Комитета и в известной мере заверил их в своей поддержке. Лидеры движения «Закон и порядок» были поражены, разгневаны и возмущены слабостью губернатора Джонсона. Он фактически сдал им тюрьму, и им оставалось только пойти, захватить ее и завладеть заключенными. Об этом стало известно в городе в субботу, и сторонники законности и порядка стали готовиться к ожидаемому чрезвычайному происшечению — защите тюрьмы от нападения Комитета. Были предприняты шаги по обороне тюрьмы силами сторонников закона и порядка, вызвавшимися добровольцами для этого случая. Комитет также вел приготовления.

Забавное отступление развлекательного характера будет здесь вполне уместно: пароходы из Сакраменто швартовались тогда у причала Тихоокеанской улицы и прибывали обычно около 9:30. Паром из Окленда совершал свой последний рейс через несколько минут после того, как сакраментоский пароход высаживал пассажиров. Губернатор Фут проживал в Клинтоне. В субботу утром одна из его дочерей заглянула в мой офис и сказала, что ее отец находится в Бенисии и они ждут его домой сегодня вечером. «Но, — продолжала она, — вы же знаете, какое ужасное волнение царит в городе и как легко отец может принять активное участие во всем, что вызывает его симпатию или будоражит чувства, и мы все боимся, что он совершит что-нибудь опрометчивое. Я знаю, что он будет стоять горой за сторону закона и порядка, и для всех нас будет лучше, если он приедет прямо домой и не останется в городе, чтобы ввязываться в эти ужасные неприятности». Поэтому она попросила меня быть у парохода в ту ночь, когда он прибудет, и убедить ее отца сесть на паром до Окленда, если у него будут иные планы. Я пообещал, и в ту ночь я взял напрокат экипаж к причалу за четверть часа до обычного времени прибытия парохода. Когда экипаж свернул с Монтгомери-стрит на Вашингтон-стрит, я заметил толпу у входа в «Баньк Эксчейндж». Попросив кучера остановиться на минуту, я вошел в салун. Я узнал, что пароход уже прибыл на полчаса раньше обычного времени. Мое разочарование в одно мгновение потонуло в удивлении. Я услышал голос губернатора Фута, звучавший на высоких тонах ближе к передней части зала. Было удивительно видеть его в питейном заведении, поскольку он не был склонен к выпивке, и за исключением «Орлеанса» в Сакраменто во время работы легислатуры, когда он баллотировался в сенаторы Соединенных Штатов, я никогда прежде не видел его в салуне. Но больше всего меня поразило то, с каким воодушевлением губернатор одобрял Комитет бдительности и как он сетовал и сожалел по поводу некоторых своих друзей, принявших активное участие на стороне закона и порядка. Он стоял в центре тесно сплотившейся вокруг него толпы, декламируя с присущей ему беглостью и энергией. Я вышел из салуна, отпустил экипаж и направился к себе, размышляя над расхожей фразой о том, что «белый человек — штука крайне ненадежная». С тех пор губернатор Фут стал горячим «вигилантом».

В воскресенье утром, 18 мая, помимо шерифа и его помощников, офицеров и стражи, внутри окружной тюрьмы находился отряд из 106 сторонников закона и порядка, вооруженных мушкетами и готовых защищать ее от ожидаемого нападения сил Комитета. До полудня они подтягивались со всех концов города, насчитывая несколько тысяч человек. Перед входом в тюрьму было наведено артиллерийское орудие с расчетчиками. Вооруженные силы внутри тюрьмы и на стене выглядящими готовыми к бою. Командир сил Комитета потребовал от шерифа выдать Кейси и Кору. Тот отказался. Шли некие переговоры. Все закончилось выводом тюремной охраны, а также сил закона и порядка, допуском офицеров Комитета в тюрьму и выдачей им Кейси и Коры, которых доставили в помещения Комитета и поместили в подготовленные для них отдельные камеры. Вся история уложилась в рамки одного часа. Государственные, городские, окружные и муниципальные власти пали перед Комитетом без сопротивления, и закон был узурпирован новой самозванной властью. Суды были фактически подавлены и проигнорированы, если не высмеяны; а воля Комитета бдительности стала высшим законом в Сан-Франциско.

В то время в окружной тюрьме содержался Род. Бакас, молодой человек из хорошей семьи, кузен Фила. Бакаса, довольно заметного аукциониста в торговых и светских кругах. Род. Бакас застрелил насмерть человека, чьего лица он никогда не видел до мгновения перед выстрелом, совершенным с расстояния в дюжину шагов. Это произошло в Стаутс-аллей. Это было убийство, бессмысленное убийство, совершенное без какого-либо провоцирования, извинения, смягчения или оправдания. Род. Бакас был частым гостем в доме полусвета в том переулке, и некая Дженни Френч была его фавориткой. Когда однажды вечером в сумерках он пришел навестить ее, она стояла в дверном проеме наверху железной лестницы, ведущей к входу на второй этаж. На противоположной стороне переулка, медленно направляясь к Джексон-стрит, шел человек заурядной внешности. Встретив его на верхней площадке, Дженни сказала Роду: «Род, этот малый оскорбил меня; пристрели урода». Почуяв слово, Бакас вытащил пистолет и выстрелил. Мужчина упал. В момент выстрела Бакаса он как раз повернулся лицом. Это был мгновенно смертельный выстрел. У Бакаса были влиятельные друзья среди деловых людей и политиков. Коронер провел дознание. Жюри присяжных для признания невиновности Бакаса было обеспечено, но они перегнули палку — все выглядело слишком прозрачно, слишком нагло. Убитый был немцем, которого глубоко уважали его соотечественники. Они решили довести дело до справедливого конца. Бакас был предан суду, обвинен, признан виновным в убийстве и приговорен к смертной температуре. Ни один здравомыслящий человек не сомневался в справедливости приговора. Но его дело было обжаловано в апелляционном порядке, и в конце концов степень его преступления была снижена, и он получил приговор на короткий срок — от трех до пяти лет в тюрьме Сан-Квентин. Такое легкое наказание его не удовлетворило; он хотел оправдательного приговора и рассчитывал все еще получить его. Соответственно, он вновь подал апелляцию по своему делу, и пока он находился в окружной тюрьме в ожидании решения Верховного суда по его апелляции, Комитет захватил и увез Кейси и Кору. Его не трогали; тем не менее страх перед последствиями заставил его отозвать апелляцию, смириться с приговором и отбыть свой срок в Сан-Квентине. Он даже умолял отправить его туда немедленно, и его отправили. Объяснение, данное лидерами Комитета по поводу того, что они не тронули Бакаса, заключалось в том, что закон уже вынес решение по его делу, и Комитет не был склонен вмешиваться в решения судов. Это объяснение было ребяческим и несогласующимся с их действиями в деле Коры, который также находился в руках суда и ожидал нового судебного разбирательства. Часть присяжных, среди которых были купцы с Фронт-стрит и другие уважаемые деловые люди, сочли его невиновным; и уж это явно превосходило то, что выразил хоть один присяжный по делу Бакаса. Более того, сам Бакас продемонстрировал свое недовольство крайне мягким вердиктом на его последнем процессе и точно так же, как Кора, ожидал исхода нового разбирательства. Всеобщее убеждение сводилось к тому, что Бакас обязан своим освобождением от лап Комитета и от страшной кары, постигшей Кейси и Кору, вовсе не каким-либо сомнениям в его виновности, а исключительно своим родственным связям и социальному положению. До совершения убийства в Стаутс-аллей он был закадычным приятелем многих молодых людей из Комитета.

Теперь что касается Кейси: его описывали как головореза и негодяя неизлечимой испорченности — отчаянного до мозга костей. Джеймс П. Кейси был молодым человеком с ярким, умным и довольно привлекательным лицом, опрятным в личных привычках, склонным к хорошей одежде, но не вычурной или кричащей в своем наряде. Он был невысокого роста, стройного сложения, гибким и ладным, жилистым, нервным и весьма подвижным. У него были крупные синие глаза с дерзким выражением. Голос его звучал полно и звучно. Он два года прослужил помощником казначея округа, управлял крупной денежной массой в этом качестве, и его счета сошлись до цента, когда он передавал книги своему преемнику. Он дважды избирался олдерменом. Его послужной список на этой должности с честью выдержит сравнение с любым из его преемников. За всю его жизнь в Сан-Франциско его никогда не обвиняли в преступлениях; никогда не подозревали в уголовных правонарушениях. На его счет записывался вброс бюллетеней, а также фальсификация подсчета голосов на выборах. Безусловно, для каждого обвинения были основания. Но в Исполнительном комитете состояли члены, которые были связаны с ним в этих вопиющих беззакониях, и по меньшей мере один из них приобрел благодаря этому должность и выгоду; и эти в равной или даже большей степени виновные люди проголосовали за повешение своего бывшего соратника по дурным делам. Можно также заметить, что перед лицом колоссальных фальсификаций в коллегиях выборщиков и избирательных комиссиях за последнее дюжину лет в штатах Юга и Севера, посредством которых народ дважды лишали возможности сделать выбор президента по своему усмотрению, преступления Кейси в относительно мелком деле муниципальных выборов лучше вообще не упоминать. Даже сейчас в Сан-Франциско сколько людей на местных должностях могут с чистой совестью заявить о своей невиновности в махинациях, коррупции или фальсификациях на выборах? Когда дело доходит до бросания камня в грешника, совесть парализует руку многих, кто чувствует склонность его бросить. Кейси однажды сидел в городской тюрьме за буйное поведение. Во время ожесточенной первичной избирательной борьбы демократов ранней осенью 1855 года между бродериковским и гвинским крыльями партии Кейси попал в переделку. Избирательные участки располагались на Карни-стрит возле Пайн-стрит. Ближе к концу почти все участники выборов с обеих сторон находились в возбужденном состоянии. Кейси отправился к избирательному участку, чтобы выяснить результат. При нем не было оружия. На него немедленно набросились пятеро представителей того крыла, которому он противостоял — Боб Кашинг, Дж. В. Бэгли и еще трое, все вооруженные либо ножом, либо пистолетом, а двое — и тем, и другим. Кейси не ведал страха; он был бойцом с макушки до пят. Одна пуля чиркнула его по лбу с правой стороны, другая — по затылку сразу за левым ухом и сбила шляпу. Его блестящая лысая голова делала его заметной мишенью, но расстояние было слишком близким, а стрелки — слишком взволнованными для точной стрельбы. Кейси был застигнут врасплох, но легкие царапины от пуль, содравшие кожу и жгущие, мгновенно побудили его к быстрым и отчаянным действиям. Он бросился на одного из нападавших и вырвал у него из рук нож. С ним он повернулся к Кашингу, вонзив его в тело того прямо над нижними ребрами, и когда Кашинг оседал на землю, он развернул нож и полоснул вверх с такой силой, что рассек ребро, о которое ударилось лезвие. Один из пятерых пришел от увиденного в такое оцепенение, что выронил пистолет. Кейси подскочил и завладел им. Он выстрелил в Бэгли, и пуля вошла ему в грудь. Когда тот упал, Кейси точно так же завладел его пистолетом. Двое других держались стойко, но растерялись и палили наугад. Пули прошли навылет через пальто и жилет Кейси, изрешетив каждое в дюжине мест; но ни одна из них даже не задела его кожу. Третий человек был парализован страхом после первой стычки. Безуспешно разрядив свои револьверы, двое других покинули поле боя; Кейси остался его хозяином. Впрочем, не надолго. Полицейский, наблюдавший за схваткой с безопасного расстояния, подбежал, арестовал Кейси, доставил его в городскую тюрьму и записал за ним нападение с применением смертоносного оружия. Тем вечером я встретил на Карни-стрит полковника Бейли Пейтона, полковника Джо. П. Ходжа и полковника Эд. Била. Им рассказали о стычке, и они выразили желание повидать Кейси, чтобы похвалить его за храбрость и поздравить с чудесным спасением. Соответственно, мы навестили тюрьму и увидели Кейси, чья одежда была изрешечена пулями от левой подмышки до пояса, не имея при этом никаких иных ран, кроме легких царапин на лбу и затылке, ни одна из которых не была настолько глубокой, чтобы выступила кровь. Все мы выразили удивление тем, что полицейский арестовал его — подвергшегося нападению и сражавшегося за свою жизнь в условиях чистой самообороны, — отпустив при этом его нападавших на свободу. Полковник Ходж и полковник Пейтон вызвались выступить его адвокатами в суде; и пожелав ему спокойной ночи под сердечное рукопожатие, мы все разошлись. На следующее утро никто не явился для поддержания обвинения, и Кейси был освобожден.

Это послужит описанию преступления, за которое Кейси был приговорен к каторжной тюрьме в Нью-Йорке перед отъездом в Калифорнию. Как и многие другие молодые люди, он сошелся с девушкой легкого поведения, чью невинность испортил другой, и снял и обставил для нее квартиру. Они жили как муж и жена — во многом так же, как живут слишком многие в подобных отношениях, ибо они ссорились и расставались. В один из дней, в порыве горячности, он увидел ее на улице, и у него мгновенно мелькнула мысль пойти к ней на квартиру и забрать оттуда мебель. У него все еще оставался ключ от двери. Он нанял повозку и исполнил свое намерение. Квартальная хозяйка сочла все происходящее вполне нормальным. Он заплатил за аренду вперед, и она оказалась в выигрыше. Он отвез мебель к торговцу подержанной мебелью, продал ее и оставил деньги себе. Поскольку он сам покупал ее, он чувствовал, что она принадлежит ему для продажи. По возвращении девушки хозяйка рассказала ей о случившемся. Забирая мебель, он также унес некоторые вещи, принадлежавшие девушке. Она поспешила в полицейский суд, выдвинула против него обвинение, и он был арестован. Он не защищался и был признан виновным. Приговор составил восемь месяцев тюрьмы Оссининг. Он отбыл свой срок и приехал в Калифорнию. Это было то самое порочащее досье, которое Джеймс Кинг из Уильяма угрожал опубликовать в своей газете Bulletin. Он опубликовал не факты дела, а лишь сам факт предъявления обвинения, признания вины, приговора и заключения. Кингу обо всем этом рассказал человек, работавший клерком у окружного прокурора и осведомленный обо всех фактах. Он был видным сторонником Бродерика, ненавидел Кейси за то, что тот покинул одно крыло партии и присоединился к другому, и избрал этот способ, чтобы уничтожить его репутацию. Кейси был болезненно чувствителен к этой теме. Ему было сообщено, что Кинг намерен опубликовать этот материал; и рано во второй половине дня в день стрельбы он зашел к мистеру Кингу в его офис и предупредил его воздержаться от публикации. Кинг не обратил внимания на предупреждение; в тот же день материал появился в газете Bulletin. Кейси был доведен до безумия. Он вооружился, стал подстерегать Кинга на улице Монтгомери, но не скрывался. Было неизменной привычкой Кинга покидать свой офис в небольшом одноэтажном кирпичном здании, которое так долго загораживало улицу Мерчант на восточной стороне Монтгомери, вскоре после выхода газеты Bulletin, идти в сигарную лавку на северо-западном углу улиц Вашингтон и Монтгомери, а оттуда по улице Вашингтон направляться домой. Обычно он носил тальму из грубой ткани, свободную и доходящую до бедер. Она была без рукавов, скрывая его руки и кисти. Когда он вышел из сигарной лавки, Кейси окликнул его. Расстояние между ними составляло около сорока футов. Кейси крикнул ему: «Приготовься!» — и выстрелил. Кинг пошатнулся и осел на тротуар. Он неоднократно отмечал в своей газете, что каждый, кого он разоблачает на ее страницах, имеет привилегию избирать собственный способ отмщения; указывал маршрут, которым обычно ходил в свой офис и обратно, и с многозначительным намеком «Помоги бог тому, кто на меня нападет», бросал вызов такому методу возмездия. Кейси поймал его на слове. Кинга отнесли в комнату в здании Монтгомери-блок, в которой он умер несколько дней спустя. Пуля проникла в его тело с левой стороны груди, чуть ниже линии подмышки, и прошла вверх и наружу к задней части левого плеча. Хирурги признали ранение опасным, но не смертельным. Доктор Беверли Р. Коул был главным хирургом бригады Комитета и членом Комитета. Месяцы спустя он заявил в публичном изложении дела, что Кинг умер от неумелого лечения хирургов, и утверждал, что при правильном лечении он бы выздоровел. Тем не менее именно ранение послужило причиной его смерти; и пулю, которая нанесла ее, выпустил Кейси.

Глава IV.

22 мая, в день похорон Кинга, когда огромная процессия проходила по улице Монтгомери, Кейси и Кора были повешены. Для этой цели с крыши здания на улице Сакраменто, занимаемого Комитетом, были спущены две выступающие балки. Из двух окон второго этажа, непосредственно под этими балками, две прочные доски шириной шестнадцать футов [так в тексте] выступали над улицей на одинаковое расстояние. На внешнем конце каждой доски, с нижней стороны, находились прочные петли, соединявшие люки, на которых стояли двое мужчин с веревками на шеях, подвешенными к балкам. Две другие веревки удерживали люки на одном уровне с досками. Двое мужчин были выведены на люки. Им была предоставлена возможность сказать свои последние слова. Кейси воспользовался этой привилегией и говорил несколько минут ясным громким голосом, в несколько возбужденной манере, отрицая свою вину в убийстве и оправдывая свои действия. Кора все это время стоял неподвижно, как статуя. Не было заметно ни малейшего трепета или дрожи. Белый колпак покрывал его голову и лицо до самого подбородка. По окончании короткой речи Кейси колпак натянули ему на лицо, и, когда палач опустил его, он шепнул ему на ухо что-то такое, от чего обреченный вздрогнул, словно пытаясь разорвать путы, державшие его руки. В мгновение ока был подан сигнал, люки рухнули, будучи срезаны двумя людьми на крыше, перерезавшими державшие их веревки, и Кейси и Кора были отправлены навстречу быстро приближающейся смерти. Кейси сопротивлялся несколько мгновений; Кора не подавал никаких признаков боли или жизни. После смерти тела были сняты и вскоре переданы друзьям, которые позаботились об их погребении. Палачом Кейси был Стерлинг Хопкинс, печально известный персонаж, с которым у Кейси когда-то был конфликт. Он умолял Комитет позволить ему исполнить обязанности приговора Кейси к смерти через повешение на веревке, и прошептанные слова, которые он прошипел Кейси на ухо, как он впоследствии хвастался, были выражением ликования по поводу представившейся ему возможности мести и носили жестокий характер по отношению к беспомощной жертве. Кейси был старостой десятой пожарной роты «Кресент», располагавшейся на улице Пасифик ниже Фронт. Останки Коры были преданы тихому погребению. В следующее за казнью воскресенье Кейси был похоронен. Весьма многочисленная процессия последовала за его остандами [так в тексте] на кладбище Миссия Долорес, на котором со временем был воздвигнут памятник его памяти. На нем высечен способ его смерти.

Губернатор Джонсон сначала подыгрывал Комитету. Он спустился из Сакраменто в Сан-Франциско в середине мая и фактически добился сдачи окружной тюрьмы лигителям ради захвата Кейси и Коры [так в тексте — лигителям вместо вигилантам]. По настоянию ведущих деятелей организации «Закон и порядок» он впоследствии изменил свое поведение и попытался отыграть назад то, что совершил. Было слишком поздно. Комитет уже стал хозяином положения. Он являлся верховной властью в Сан-Франциско и установил такое духовное согласие с Сакраменто, Марисвиллом, Стоктоном, Сан-Хосе и другими городами и селениями внутренних районов, что представлял собой преобладающую местную власть и был грозен в целом по всему штату. Генерал Вул командовал в то время этим федеральным военным округом. Федеральный арсенал находился в Бенисии. Из-за отсутствия полномочий от федерального правительства в Вашингтоне ни военные, ни военно-морские силы не могли вмешаться, и руки генерала Вула, как и коммодора Фаррагута, были фактически связаны. Единственным способом призвать к ответу федеральную власть было надлежащее соблюдение конституционного закона. Это требовало, чтобы губернатор созвал легислатуру, чтобы этот орган призвал ополчение штата для подавления мятежных или бунтующих вигилантов; и если таковых окажется недостаточно для этой цели, тогда был бы уместен призыв о помощи федеральных сил. На все это потребовались бы месяцы. Оперативные действия были насущной необходимостью. Губернатор Джонсон не действовал с оперативностью. Он направил комитет граждан в Вашингтон. Президент Пирс ничего не мог поделать при данных обстоятельствах. Он должен был сначала убедиться, что сил штата было недостаточно для преодоления беспорядков. Сделано это не было, и это имело первостепенное значение, прежде чем можно было отдать приказ о задействовании мощной длани федеральной власти.

Тем временем произошел случай, который помог укрепить Комитет и ослабить власть штата в народном представлении. По приказу губернатора Джонсона шесть ящиков с мушкетами были переданы Дж. Р. Малони в арсенале Бенисии, погружены на шхуну «Джулия» для доставки в Сан-Франциско организации «Закон и порядок». Исполнительный комитет Комитета бдительности был извещен об этой сделке и принял меры к тому, чтобы завладеть оружием. Соответственно, 21 июня, когда «Джулия» шла из Бенисии, в Сан-Францисском заливе на нее поднялись К. Э. Рэнд и Джон Л. Дарки, состоявшие на службе у Комитета, и оба захватили шхуну, завладели мушкетами и передали их на хранение Комитету. В шести ящиках находилось 113 мушкетов. Против Рэнда и Дарки было возбуждено дело о пиратстве в Окружном суде Соединенных Штатов под председательством судьи М. Холла Маккалистера и при заседании судьи Огдена Хоффмана в качестве асессора. Суд состоялся в сентябре 1856 года, и 23 числа того же месяца присяжные вынесли вердикт о невиновности. Генерал-адъютант ополчения штата Кибби тем временем безуспешно требовал от Исполнительного комитета возврата оружия. Оно не было возвращено штату до тех пор, пока Комитет не распустился.

Следующими, кто принял смерть от рук Комитета, стали Хезернгтон и Брейс. Хезернгтон был англичанином, человеком весьма состоятельным. Он был ростом шесть футов, плотного телосложения, обладал большой физической силой, столь же твердой волей и целеустремленностью; по своему характеру он был властным, а в страстях — буйным. Он владел ценной городской недвижимостью. В споре из-за участка земли в сторону Норт-Бича несколько лет назад он застрелил доктора Болдуина, который обосновался на нем и заявлял на него права как на свое собственное. Его судили и оправдали. У Хезернгтона были финансовые дела с доктором Рэндаллом, бывшим сборщиком налогов в Монтерее и владельцем крупного земельного участка в округе Бьютт. Он одолжил Рэндаллу крупную сумму денег, которую Рэндалл, казалось, не горел желанием возвращать. В долговой расписке или ипотечном обязательстве имелись некие неточности. Рэндалл утверждал, что они были сделаны по настоянию самого Хезернгтона, и настаивал на том тезисе, что никто не может извлекать выгоду из собственной ошибки; что каждый человек обязан делать именно то, к чему его обязывает закон, и в равной степени обязан не делать ничего, к чему закон его не обязывает. Следовательно, поскольку ошибка была допущена Хезернгтоном, он тем самым освобождался от уплаты долга по расписке. Однажды во второй половине дня доктор Рэндалл разместился в гостинице «Сент-Николас» на улице Сансом, западная сторона, между улицами Сакраменто и Коммершл, содержавшейся полковником Армстронгом, и сидел в холле, беседуя с полковником В. В. Гифтом. Туда случайно зашел Хезернгтон, обратился к Рэндаллу и в резкой форме потребовал уплаты по расписке. Рэндалл ответил увертливо. Гнев Хезернгтона вскипел, и он набросился на Рэндалла с угрозами. Рэндалл забежал за небольшую конторку администратора. Хезернгтон бросился за ним, схватил его за длинную бороду, доходившую до середины груди, и повалил на пол. Когда Рэндалл поднимался, Хезернгтон вытащил пистолет и выстрелил. Выстрел оказался мгновенно смертельным. Вскоре Хезернгтон был арестован представителем закона. Отряд стражей порядка Комитета потребовал выдать его, забрал его и доставил в помещения Комитета. В результате этих действий законные власти были насильственно лишены возможности рассматривать его дело.

Брейс был молодым человеком, почти мальчиком. Он убил человека в милях от города, но в пределах округа. Обстоятельства этого преступления я забыл. Однако Комитет держал его под стражей и приговорил к смерти наряду с Хезернгтоном. Было публично объявлено, что оба будут повешены во второй половине дня 29 июля. Виселица была возведена на пустом полуквартале на улице Фронт, насколько я помню, между улицами Калифорния и Сакраменто, с западной стороны. Она была высотой по меньшей мере в двадцать футов, с лестницей от земли до платформы. С верхней поперечной балки свисали веревки. На платформе было достаточно места для стояния полудюжины людей. Для наблюдения за казнью собралась огромная толпа. С повозки на углу улицы Калифорния мы с Б. Б. Реддингом были зрителями. Осужденных привели к месту под усиленной охраной. Каждый из них поднялся на эшафот. Брейс — быстрым шагом; Хезернгтон — с хладнокровием. Палач по фамилии Диксон был облачен в длинную черную рясу; черный капюшон полностью скрывал его лицо; священник и два или три офицера или охранника вигилантов следовали за ними. Вокруг подножия виселицы был расставлен усиленный вооруженный караул. Обоим предоставили возможность сказать все, что они пожелают. Брейс разразился громким бессвязным криком, сквернословным и непристойным, и заплясал, как безумный. Священник счел себя обязанным пресечь его богохульную тираду, заткнув ему рот носовым платком. Тем не менее он вырвался и снова излил тираду, заявляя, что его убивают. Наконец он выбился из сил и умолк. Все это время — а прошло ровно пять минут — Хезернгтон стоял невозмутимо и с величественным видом, глядя на огромную толпу, изредка поглядывая на Брюса, находившегося справа от него, и выказывая ужас при виде его бреда. Когда Брюс замолк, он заговорил. Манера его была неторопливой, а голос — низким, ясным и твердым. Он протестовал против действий Комитета в своем деле; отнимая у него жизнь, те были более виновны в убийстве, чем он сам, ибо это происходило в нарушение закона. Он утверждал, что не совершал убийства. Затем, заявив, что умрет без злобы и вражды к кому бы то ни было, он вежливо поклонился и дал понять офицерам, что готов к испытанию. Петли были затянуты, колпаки надеты на головы, подан сигнал. Палач перерезал веревку, удерживавшую люки на месте, и связанные тела обоих рухнули вниз. Брюс корчился и сопротивлялся несколько мгновений; затем висел без признаков жизни, пока его тело не сняли. Он был среднего роста, хрупкого телосложения и легкого веса. Тело Хезернгтона покачивалось, но какого-либо движения его конечностей заметно не было. Он встретил смерть с невозмутимой твердостью, без бравады. Генри Х. Хейт, его адвокат на протяжении многих лет, заявлял, что он был одним из самых честных и благородных людей в своих делах и общем поведении, каких он когда-либо знал. Они стали последними, кто претерпел смерть по приговору Комитета бдительности.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость