«Пeбeдa нa мope»

Таким образом, несмотря на потрясающую работу, проделанную конвоями, усилия союзников по уничтожению подводных лодок все еще оставались в значительной степени игрой в слепую жмурки. В нашей борьбе против германской кампании мы были лишены одного из чувств, которые веками были абсолютно необходимы для военных действий, — зрения. Мы постоянно пытались уничтожить врага, которого не могли видеть. Что касается этого противостояния на воде, союзники оказались в положении человека, который внезапно ослеп. Я привожу это сравнение вполне осознанно, поскольку оно сразу же наводит на мысль, что наша ситуация не была совершенно безнадежной. Человек, теряющий зрение, подвергается страшному несчастью; однако эта беда не сводит на нет его полезность. Такой человек, обладая нормальным интеллектом, постепенно учится ориентироваться в темноте: сначала он медленно учится передвигаться по своей комнате, затем по дому, потом по своему ближайшему району; и в конце концов он становится настолько искусен, что ему можно доверить самостоятельно ходить по многолюдным улицам, перемещаться в незнакомых зданиях и даже отправляться в дальние поездки. Со временем он учится читать, играть в карты и шахматы, и нередко даже возвращается к своей прежней профессии или роду занятий; поистине его существование, несмотря на лишение того, что многие считают самым незаменимым из чувств, вновь становится практически нормальным процессом. Вся эта история, разумеется, представляет собой одну из красивейших демонстраций изящной экономии природы. В случае с этим несчастным человеком происходит то, что другие его чувства приходят на смену тому, которое он утратил. Лишенный зрения, он вынужден устанавливать контакты с внешним домом с помощью других чувств, особенно осязания и слуха. Пока он мог ясно видеть, эти чувства дремали в зачаточном состоянии; он никогда не пользовался ими в той мере, которая хоть сколько-нибудь приближалась к их полному потенциалу; но теперь, когда они призваны к постоянной деятельности, они постепенно развиваются до степени, которая кажется ненормальной, точно так же, как неиспользуемая мышца при регулярных тренировках приобретает доселе не подозреваемую силу.

Эта аналогия применима к тому затруднительному положению, в котором оказались военно-морские флоты союзников. Пытаясь вести борьбу с подводными лодками, они обнаружили, что безнадежно ослепли. Однако, подобно слепому человеку, они все еще сохранили другие чувства; и им оставалось только развить их на замену тому, которого они лишились. Способность, которую они, судя по всему, имели больше всего шансов развить путем стимуляции, была способностью слуха. Наши люди не могли обнаружить присутствие подводной лодки глазами; разве не могли они сделать это с помощью ушей? Их враг мог сделать себя невидимым по своему желанию, но он не мог сделать себя неслышимым, если только не останавливал свои моторы. Фактически, когда подводная лодка находилась под водой, вибрации, обусловленные специфической формой ее гребных винтов и корпуса, а также ее электродвигателями, создавали звуковые волны, не похожие ни на что ни в искусстве, ни в природе. Теперь задачей военно-морской науки стало воспользоваться этим феноменом для преследования подводной лодки после ее погружения. Как только этот подвиг был бы совершен, единственное преимущество, которым подводная лодка обладала перед другими боевыми кораблями — невидимость, — было бы сведено на нет; и поскольку подводная лодка, за исключением этого свойства невидимости, являлась гораздо более слабым судном, чем любой другой плавучий объект, полная ликвидация этого преимущества превратила бы ее из грозного противника на войне.

Обнадеживающим фактором являлось то, что вода — превосходный проводник звука, гораздо лучший, чем атмосфера. В воздухе имеется множество перекрестных течений и зон с разной температурой, из-за чего звуковые волны часто ведут себя самым озадачивающим образом: порой распространяясь кругами, порой капризно двигаясь вверх или вниз или даже огибая крутые углы. Мореплаватель знает, насколько обманчив туманный горн: когда он гудит, моряк понимает, что корабль находится где-то в данном районе, но обычно не имеет точного представления о его местонахождении. Вода же имеет однородную плотность и практически одинаковую температуру, поэтому звук в этой среде всегда распространяется по прямым линиям. Кроме того, в воде звуки распространяются быстрее, чем в воздухе, проходят большие расстояния, а звуковые волны звучат отчетливее. Американские изобретатели стали пионерами в практическом применении этого хорошо известного принципа. До войны наиболее ценными областями его применения были подводный колокол и вибратор. Во многих пунктах Атлантического и Тихого океанов эти приборы были установлены под водой и снабжены механизмами, заставлявшими их издавать звуки через регулярные интервалы времени; остроумное изобретение, установленное на борту кораблей, позволяло обученным операторам улавливать эти шумы и таким образом определять координаты задолго до того, как маяки или плавучие маяки появлялись в поле зрения — за исключением случаев абсолютно ясной погоды. В течение нескольких лет крупные трансатлантические лайнеры нередко выходили на Нантакетский плавучий маяк, вслушиваясь в его подводный колокол. Из Соединенных Штатов эта система быстро распространилась по всему миру.

Таким образом, американские изобретатели обладали хорошей квалификацией для решения проблемы подводной звуковой связи. Установленное на борту корабля акустическое устройство, которое позволяло бы натренированному слуху улавливать шум подводной лодки на разумном расстоянии и одновременно определяло бы направление на нее, приближало к разрешению сложнейшей проблемы, поставленной германской тактикой. Еще до вступления США в войну американские специалисты начали работы по собственной инициативе. В частности, компании «General Electric», «Western Electric» и «Submarine Signal Company» занялись этим вопросом за свой счет; каждая из них располагала исследовательским отделом и экспериментальной станцией, где была проделана большая предварительная работа. Вскоре в Вашингтоне был создан специальный совет для изучения средств обнаружения, на который были приглашены представители каждой из этих компаний; в конечном итоге штаб-квартира совета расположилась в Нью-Лондоне, а в этой работе ему помогали ведущие физики наших университетов. На протяжении всего лета и осени 1917 года эти люди упорно трудились; их труд увенчался таким успехом, что к октябрю того же года было изобретено несколько устройств, суливших многообещающие результаты. Начиная свои изыскания, они имели одно большое преимущество: европейские ученые уже добились значительного прогресса в этой области, и результаты их исследований были немедленно предоставлены в наше распоряжение Адмиралтействами союзников. Более того, эти Адмиралтейства прислали нескольких своих экспертов для сотрудничества с нами. Примерно в то же время капитан Ричард Х. Ли (ВМС США), назначенный командовать отрядами охотников за подводными лодками за рубежом, был направлен в Европу для консультаций с Адмиралтействами союзников и испытания в реальных боевых условиях против подводных лодок средств обнаружения, разработанных на станции в Нью-Лондоне. Капитан Ли, ставший после перемирия моим начальником штаба в Лондоне, был не только одним из наших способнейших офицеров, но и давно интересовался средствами обнаружения и твердо верил в их потенциал.

Британцы, разумеется, приняли капитана Ли радушно и предоставили ему необходимые условия для испытания его устройств, однако было совершенно очевидно, что они не ожидали каких-либо особо впечатляющих результатов. Проблема заключалась в том, что столько изобретателей представили новые идеи, оказавшиеся бесполезными, что все мы испытывали определенные сомнения. Они пытались решить эту проблему с самого начала войны; британские изобретатели разработали несколько перспективных гидрофонов, но эти приборы не доказали своей эффективности в определении местонахождения подводной лодки с точностью, достаточной для ее уничтожения глубинными бомбами. Эти разочарования вполне естественно создали атмосферу скептицизма, которая, впрочем, не уменьшила энергии, направлявшейся на решение этой важной задачи. Соответственно, капитану Ли были выделены три британских траулера и патрульное судно типа «P», на которых он провел десять дней в Ла-Манше, непредвзято испытывая как британские, так и американские приборы. Никакой детальной тактики для групп кораблей при поиске по звуку еще не было разработано. Хотя использованные корабли не слишком подходили для поставленной задачи, эти несколько дней в море продемонстрировали, что американские приспособления превосходят все, что имелось в распоряжении союзников. Они были далеко не идеальны; но легкость, с которой они улавливали все виды шумов, особенно производимых подводными лодками, поразила всех, кто был посвящен в тайну; убеждение в том, что подобный метод преследования скрытого врага в конечном итоге может быть использован с желаемым успехом, стало более или менее всеобщим. В частности, американские «K-трубки» и «C-трубки» оказались лучше «Nash-fish» и «Shark-fin» — двух устройств, которые до того времени пользовались наибольшей популярностью на британском флоте. «K-трубки» легко улавливали шум крупных судов на расстоянии двадцати миль, в то время как «C-трубки» были полезнее на более коротких дистанциях. Но главным преимуществом этих новых шумопеленгаторов перед аппаратурой других флотов было то, что они точнее определяли не только наличие звука, но и направление, откуда он исходит. После этой демонстрации капитан Ли посетил несколько британских военно-морских баз, консультируясь с британскими офицерами, разъясняя устройство наших средств шумопеленгования и испытывая новые приборы в самых разных условиях. Общим итогов его поездки стал кардинальный пересмотр взглядов на ценность данного метода охоты на подводные лодки. Британское Адмиралтейство заказало в США большое количество американских приборов, а также приступило к их производству в Англии.

Примерно в то время, когда выяснилось, что эти шумопеленгаторы имеют огромную практическую ценность, в Нью-Лондоне (штат Коннектикут) были сданы первые «охотники за подводными лодками». Конструкция охотников за подводными лодками основывалась на том, что впоследствии оказалось заблуждением относительно дальности плавания подводных лодок. Незадолго до начала Великой войны большинство военно-морских офицеров полагало, что ограничения субмарин не позволяют им действовать вдали от прибрежных вод. Почти никто, за исключением нескольких опытных подводников, не считал возможным, чтобы эти небольшие корабли могли успешно атаковать суда в открытом море или оставаться вдали от своей базы в течение длительного времени. Авторитетные специалисты осуждали их. В это трудно поверить теперь, когда мы так хорошо знаем наступательные возможности субмарин, но у нас есть масса свидетельств о прежних взглядах. Например, один выдающийся военно-морской писатель отмечает, что в то время «мнение большинства адмиралов и капитанов, вероятно, сводилось к тому, что погружаемые аппараты — это „просто чудесные игрушки, пригодные для цирковых представлений в тщательно выбранных местах при хорошей погоде“». Он добавляет, что некие весьма видные и опытные моряки заявляли, что подводная лодка «может действовать только днем в хорошую погоду; что она практически бесполезна в тумане»; что для пуска торпеды ей необходимо всплывать на поверхность; что ее «главным изъяном является непригодность для жилья»; что «недельные мирные маневровые походы подрывают здоровье офицеров и матросов»; и что «в открытом море шансы [на успешную атаку] будут невелики, а подводным лодкам для существования понадобятся корабли-матки». Первый триумф Отто Веддингена — потопление «Кресси», «Хога» и «Абукира» — не изменил этого убеждения, поскольку те три военных корабля были пущены ко дну в сравнительно ограниченных акваториях при условиях, весьма благоприятных для подводной лодки. Лишь когда «Одейшес» пошел ко дну у северо-западного побережья Ирландии, в сотнях миль от любой немецкой базы подводных лодок, возможности этого нового оружия были осознаны частично; ибо было очевидно, что «Одейшес» подорвался на мине, а эту мина могла поставить только подводная лодка. Даже тогда многие сомневались в способности субмарин успешно действовать в открытом море к западу от Британских островов. Поэтому охотник за подводными лодками проектировался для борьбы с ними в стесненных водах; Великобритания и Франция заказали в Соединенных Штатах более 500 кораблей этого типа (длиной 80 футов) или примерно такого же типа; и как раз перед объявлением войны США спроектировали и законтрактовали несколько сотен кораблей несколько большего размера (110-футовые охотники) с первоначальным замыслом использовать их в качестве патрульных судов вблизи гаваней и в прибрежных водах нашей собственной страны. Однако задолго до того, как эти суда были достроены, стало очевидно, что Германия не сможет вести серьезную широкомасштабную кампанию на нашей стороне; было также очевидно, что столь малое судно, как охотник за подводными лодками, имеет небольшую ценность в конвойной службе, несмотря на превосходные мореходные качества; и мы все испытывали определенные сомнения относительно того, как именно мы можем использовать эти новые пополнения нашего флота.

Работа по продвижению проектирования и строительства этих судов делает честь тем, кто нес за нее главную ответственность. Проекты были разработаны и первые контракты заключены еще до того, как Соединенные Штаты объявили войну. Заслуга в этой великолепной работе принадлежит главным образом коммандеру Джулиусу А. Фереру (корпус корабельных инженеров) ВМС США и мистеру А. Лорингу Свози, яхтенному архитектору из Бостона, который был зачислен в резерв в звании лейтенант-коммандера и прослужил всю войну советником и помощником коммандера Ферера по его специализации — проектированию небольших судов, преимущественно деревянных. Способности этих офицеров говорят сами за себя: маленькие охотники за подводными лодками продемонстрировали столь выдающиеся мореходные качества; этот факт стал приятным сюрпризом для всех моряков, особенно для флотских офицеров, имевших малый опыт работы с судами такого типа. Шумопеленгаторы еще не были доработаны в момент проектирования этих кораблей, и данное нововведение открыло перспективы их применения, которые ранее не предвиделись; по этой причине после поставки охотников за подводными лодками неизбежно потребовалось немало времени на обеспечение их гидрофонами и всевозможными приборами, необходимыми для охоты на субмарины. Судя по всему, тем, кто отвечал за постройку этих лодок, пришлось пройти тернистый путь; в условиях колоссального спроса на материалы и рабочую силу для строительства эсминцев, торговых судов и множества военных грузов было вполне естественно, что запросы на охотники за подводными лодками на раннем этапе воспринимались как помеха; поэтому ответственные офицеры заслуживают похвалы за то, что передали эти лодки в столь эффективном состоянии и в поразительно короткие сроки. Та зима, как все помнят, выдалась самой холодной на памяти нынешнего поколения. День за днем бедных охотников за подводными лодками, покрытых почти футовым слоем льда, со многими разбитыми двигателями, порванной обшивкой и погнутыми гребными винтами, втаскивали в гавань и оставляли у первой попавшейся швартовной бочки, где лед немедленно начинал сковывать их. Как и неизбежно в таких условиях, экипажи большей частью тяжело страдали в эту ужасную погоду; они не имели абсолютно никакого опыта в элементарном судовождении, не говоря уже о детальной тактике, требуемой для сложной работы, к которой им предстояло приступить.

Я не думаю, что во всем этом составе набрался бы 1 процент выпускников Аннаполиса или 5 процентов опытных моряков; для большинства из них тот страшный переход по ледяному океану при температуре на несколько градусов ниже нуля и при минимальном искусственном обогреве на борту был первым опытом выхода в море. И все же не было ни малейшего намека на хныканье или уныние. Сколь бы ни были эти люди невежественны в отношении соленой воды в то время, они представляли собой едва ли не лучший человеческий материал в стране для этой службы. Практически все — и офицеры, и матросы — были гражданскими лицами; небольшое меньшинство составляли яхтсмены-любители, но подавляющую массу формировали студенты американских колледжей. Парни из Йеля, Гарварда, Принстона — да практически из каждого колледжа и университета страны — бросили книги, оставили уют студенческих братств и покинули спортивные площадки, жаждя великого приключения против гуннов. Если кто-то еще сомневается в том, что дает нашей стране американская система высшего образования, ему следовало бы провести несколько дней в море с этими молодыми людьми. То, что сначала они ничего не знали о навигации и военно-морской технике, не имело значения; по-настоящему важным было то, что их умы были живыми, сердца переполнял огромный энтузиазм к общему делу, души были чисты, а тела готовы к самым изнурительным нагрузкам. Когда я затеваю разговор об американских студентах и других гражданских лицах на нашем флоте, я замечаю, что предаюсь тому, что может показаться чрезмерной похвалой. У меня даже возникало искушение предположить, что в будущем при подготовке военно-морских офицеров было бы неплохо совмещать учебу в колледже с более коротким интенсивным техническим курсом в Военно-морской академии. Ведь эти студенты обладают тем, что технические академии обычно не успевают дать — общим образованием и общей подготовкой, которые развивают инициативность, независимость мышления, способность быстро схватывать сложные ситуации и в короткие сроки осваивать практически любую прикладную задачу. По крайней мере, именно так обстояло дело с нашими экипажами охотников за подводными лодками. У этих ребят был настолько малый опыт морских путешествий, что сразу после завершения их первого перехода значительную часть из них пришлось отправить в госпиталь для восстановления после морской болезни. И тем не менее, несколько месяцев спустя мы могли оставлять этих же людей ночью на мостике командовать кораблем. По прибытии в Нью-Лондон они разбирались в морском деле и навигации не больше младенцев, но за несколько недель кадровые офицеры обучили и подготовили этих парней настолько хорошо, что они усвоили свое дело достаточно уверенно для безопасного пересечения Атлантики в составе конвоя. Ранние 80-футовые охотники за подводными лодками, построенные нами для Великобритании и Франции, пересекли океан на палубах океанских лайнеров, поскольку отправлять их своим ходом было бы пустой тратой времени, даже если бы это позволяло международное право; однако все 110-футовые корабли, которыми командовали эти молодые люди, пересекли океан самостоятельно, причем многие — перед лицом свирепых январских и февральских штормов, почти непрерывно подбрасываемые волнами, как куски пробки. Как только они проходили достаточную подготовку и были готовы к переходу, группы отправлялись под эскортом военно-морского корабля, оснащенного для снабжения их бензином в море. Артиллерийскому делу эти молодые люди также учились с молниеносной быстротой. Наиболее ценными оказались те, кто специализировался на математике, химии и общих науках; но все они были великолепной командой, и именно их духу и энергии они были обязаны своим замечательным успехом в освоении различных обязанностей.

«Эти парни не смогут привести корабль через океан!» — заметил кто-то капитану Коттену, командовавшему первым прибывшим в Плимут дивизионом охотников за подводными лодками, после того как тот рассказал историю одного из таких переходов.

«Может быть, и не смогут, — ответил капитан Коттен, сам выпускник Аннаполиса, который восхищается этими резервистами не меньше моего. — Но они уже это сделали».

И он указал на тридцать шесть маленьких судов, стоявших на якоре в Плимутской гавани, примерно в ста ярдах от памятника, отмечающего место, откуда «Мейфлауэр» отплыла в Новый Свет, — и все они были приведены сюда молодыми людьми, почти никто из которых (ни офицеры, ни матросы) не имел никакого представления о навигации до дня объявления Соединенными Штатами войны Германии.

При всей своей способностях эти резервисты первыми признали бы свою признательность перед верными и преданными кадровыми офицерами флота, которые столь усердно трудились, готовя их к этой работе. Одной из маленьких трагедий войны стало то, что многим нашим выходцам из Аннаполиса, чьей высшей амбицией было пересечь океан и вступить в «игру», пришлось остаться на этой стороне, чтобы обучать этих молодых людей из гражданской жизни.

Жаль, что у меня нет места, чтобы должным образом отметить организаторскую работу капитана Джона Т. Томпкинса; в области гидроакустических устройств — контр-адмирала С. С. Робисона, капитанов Фрэнка Х. Скофилда, Джозефа Х. Дефриза, коммандеров Клайда С. Макдауэлла, Майлза А. Либби и многих ученых, поделившихся с нами своими знаниями и опытом. Невозможно переоценить вклад таких людей, как капитаны Артур Дж. Хепберн, Лайман А. Коттен и Уильям П. Кронан, в превращение великолепного необработанного материала в слаженный механизм. Огромная заслуга принадлежит также контр-адмиралу Т. П. Магрудеру, капитанам Дэвиду Ф. Бойду, С. В. Грэму, Артуру Креншоу, Э. П. Джессопу, С. М. Тозеру, Х. Г. Спэрроу, С. П. Нельсону и многим другим, на чьих плечах лежала непосредственная ответственность за конвоирование этих кораблей через океан.

Я полагаю, что они получат заслуженное признание, когда будет написана история деятельности военно-морского флота на родине; а пока они могут быть уверены в признательности тех из нас, кто находился по ту сторону океана и так сильно зависел в своем успехе от их тщательной подготовительной работы.

II

Мореходные качества, продемонстрированные охотником за подводными лодками, и разработка шумопеленгаторов, позволивших обнаруживать любые подводные звуки на значительном расстоянии, сразу же открыли перед нами перспективу прямых наступательных операций против подводных лодок. Стало очевидно, что эти акустические приборы можно с наибольшей выгодой использовать именно на этих небольших кораблях. Тактика их применения, разработанная в короткие сроки, требовала наличия большого количества судов; почти все эсминцы были задействованы на конвойной службе, и мы не могли даже помышлять о выделении многих из них для этой в большей или меньшей степени экспериментальной работы. К счастью, охотники за подводными лодками начали сходить со стапелей как раз вовремя, чтобы удовлетворить эту потребность; и различные флоты союзников завязали живую конкуренцию за эти новые суда. Франция требовала их в больших количествах для взаимодействия с авиационными станциями, а также для патрулирования своих прибрежных вод, поступало множество запросов с баз в Англии, Ирландии, Гибралтаре, Португалии и Италии. Вопрос о том, где их разместить, был поэтому передан на рассмотрение Союзного военно-морского совета, который по моему предложению подошел к этому вопросу не с точки зрения отдельной нации, а с точки зрения дела союзников в целом.

Общий обзор наглядно показал наличие трех точек, где охотники за подводными лодками могли бы принести наибольшую пользу. Конвойная система к тому времени не только значительно сократила потери, но и меняла тактику самих подводных лодок. До принятия этой системы массовые потопления происходили далеко в открытом море, порой в трех-четырехстах милях к западу от Ирландии. Субмарины придерживались тактики перехвата неконвоируемых судов в Атлантике и торпедирования их задолго до того, как те могли достичь зон, где патруль эсминцев мог бы их защитить. Однако плавание крупных групп торговых судов в составе конвоев в окружении эсминцев сделало такую охоту невыгодной, и подводным лодкам пришлось менять программу действий. Важнейший момент заключается в том, что конвои, пока они сохраняли строй и пока на их флангах поддерживалось защитное охранение, были практически в безопасности. При таких условиях потопления, как уже говорилось, составляли менее половины одного процента. Эти конвои, как мы помним, возвращались домой по двум «магистральным линиям»: южной, проходившей через Ла-Манш, и северной, шедшей через так называемый Северный проход — пролив между Ирландией и Шотландией. Как только южные конвои «магистральной линии», следовавшие с грузом в Европу, достигали Ла-Манша, они распускались: одни судна шли в Плимут, Портсмут, Саутгемптон и другие порты пролива, а другие следовали в Брест, Шербур, Гавр и прочие гавани Франции. Точно так же конвои, прибывавшие через Северный проход, разделялись при входе в Ирландское море. Иными словами, конвои как таковые неизбежно прекращали свое существование в момент входа в эти внутренние воды, и суда — поодиночке или небольшими группами — были вынуждены добираться до пунктов назначения без эскорта эсминцев или под крайне слабым прикрытием. Это было единственное уязвимое место конвойной системы, и немцы не преминули им воспользоваться. Теперь они приступили к выводу большинства своих подводных лодок с открытых морских просторов и сосредоточению их в этих стесненных водах. В апреле 1917 года — месяце, ознаменовавшем пик германских успехов, — в районе, простиравшемся примерно на 300 миль к западу и около 300 миль к югу от Ирландии, было потоплено около ста торговых судов. Год спустя — в апреле 1918 года — в этом же секторе моря не было пущено ко дну ни единого судна. Это изменение наглядно демонстрирует масштаб того спасительного влияния, которое конвои оказали на судоходство союзников. Но если мы изучим обстановку в закрытых водах — Северном проходе, Ирландском море, проливе Святого Георга и Ла-Манше, — то обнаружим менее благоприятную картину. Практически все потопления апреля 1918 года произошли именно в этих последних районах. В апреле 1917 года воды между Ирландией и Англией были практически свободны от нападений; однако весной 1918 года эти воды превратились в излюбленное охотничьи угодья для подводных лодок; в то время как в Ла-Манше потери от потоплений в апреле 1918 года были почти столь же многочисленными, как и в том же месяце годом ранее.

Таким образом, нам пришлось столкнуться с совершенно новым этапом подводной кампании; новые условия сделали целесообразным задействование имевшихся в больших количествах легких судов, которые могли активно выслеживать подводные лодки, даже когда те шли в погруженном состоянии. Охотник за подводными лодками, оснащенный шумопеленгаторами, отвечал этим новым требованиям, хотя, разумеется, не с той степенью точности, на которую мы надеялись выйти в скором времени благодаря дальнейшему усовершенствованию гидрофонов и более крупным судам класса «Игл», строившимся в то время.

Этот вопрос был вынесен на рассмотрение Союзного военно-морского совета, и в соответствии с единогласным мнением всех его членов было рекомендовано: из числа имеющихся в наличии охотников за подводными лодками сформировать эскадру с базой в Плимуте, где ее можно было с успехом использовать против немецких субмарин, продолжавших наносить большой урон в Ла-Манше; а другую эскадру с базой в Квинстауне задействовать аналогичным образом против подводных лодок в Ирландском море.

Поэтому меня попросили сосредоточить корабли в этих двух точках, и я незамедлительно согласился с этой рекомендацией.

Однако еще один район, сильно удаленный от британских вод, также настоятельно требовал к себе внимания. На Средиземном море подводная кампания по-прежнему оставалась угрозой. Весна и начало лета 1918 года ознаменовались большими потерями судов, шедших назначением на юг Франции, в Италию, а также к армиям в Салониках и Палестине. Ответственность за эти разрушения несли австрийские и германские подводные лодки, действовавшие из своих баз в Поле и Каттаро на Адриатике. Если бы нам удалось запереть эту заразу в Адриатике, все Средиземное море превратилось бы в безопасный путь для союзников. Взгляд на карту подсказывал способ достижения столь желанного результата. У своей южной оконечности Адриатика сужается до прохода шириной всего в сорок миль — Отрантского пролива, — и через эту узкую горловину обязаны были проходить все подводные лодки, прежде чем добраться до акваторий, где они могли промышлять на коммуникациях союзников. За некоторое время до того, как Союзный военно-морской совет приступил к рассмотрению вопроса об использовании американских охотников за подводными лодками, британский флот изо всех сил старался помешать субмаринам прорываться через этот пункт. Действовала оборонительная схема, не совсем точно именуемая «Отрантским заграждением». Слово «заграждение» подразумевает эффективный барьер, но это заграждение у входа в Адриатику состояло лишь из нескольких британских эсминцев устаревшего типа и большого числа дрифтеров, которые осуществляли непрерывное патрулирование прохода, через который субмарины прорывались в Средиземное море. Нисколько не умаляя заслуг британцев, следует признать, что это заграждение было неудовлетворительным и недостаточным, и в первые несколько месяцев представляло собой не слишком грозное препятствие. К британскому флоту предъявлялось столько требований в северных водах, что он не мог выделить много кораблей для этой работы; итальянский флот держал большую часть своих эсминцев в готовности на случай возможного выхода в море австрийского линкорного флота; поэтому Отрантское заграждение, при всей его важности для дела союзников, неизбежно оставалось слабым. Итальянские представители в Союзном совете выступили с настоятельным требованием выделить контингент американских охотников за подводными лодками в подкрепление британским кораблям, а британские и французские делегаты поддержали эту просьбу.

Поэтому весной 1918 года я направил капитана Ли в южную Италию для поиска места под базу охотников за подводными лодками и ее строительства в этом районе. Осмотрев местность во всех подробностях, капитан Ли решил, что залив Говино на острове Корфу лучше всего отвечает нашим требованиям. Установившаяся таким образом прямая связь между Нью-Лондоном и этим древним городом классической Греции прекрасно иллюстрирует то, как широко Великая война раздвинула горизонты американского народа. Было определенно символично то, что американские студенты колледжей, командовавшие этими маленькими судами — не намного превосходившими по размерам корабль, на котором Улисс бороздил эти же воды три тысячи лет назад, — создали свою базу на том же самом острове, который служил военно-морской станцией для Афин во время Пелопоннесской войны и который несколько веков спустя использовался в тех же целях Августом в его борьбе с Антонием. И вероятно, вид Ахиллеейна — дворца кайзера, находившегося неподалеку от этой новой американской базы, — сыграл свою роль, постоянно напоминая нашим молодым людям о значении этого неожиданного союза страны янки с античным миром.

III

К 30 июня 1918 года два дивизиона американских охотников, насчитывавших тридцать шесть судов, сосредоточились в Плимуте (Англия) под командованием капитана 1-го ранга Лаймана А. Коттена (ВМС США). Эсминец ВМС США Parker под командованием коммандера Уилсона Брауна был придан этому отряду в качестве корабля поддержки. Район, ставший новым театром военных действий, в то время вызывал серьезную тревогу. Он охватывал тот участок Ла-Манша, который простирался от мыса Старт-Пойнт до мыса Лизард-Хед, и включал такие важные порты, как Плимут, Девонпорт и Фалмут. Именно в этом регионе конвои после прохождения через зону действия подводных лодок расформировывались, и отдельные суда были вынуждены самостоятельно следовать к местам назначения при значительно ослабленном охранении. Это был один из важнейших участков, на котором немцы, вынужденные отказаться от подводной кампании в открытом море, теперь активно сосредоточивали свои усилия. До прибытия охотников за подводными лодками потопления в этих водах происходили в значительных масштабах. Совместно с несколькими британскими противолодочными соединениями отряд капитана Коттена непрерывно вел боевую работу с 30 июня до середины августа, когда возникла необходимость перебросить его в другое место. Исторический факт заключается в том, что между мысами Лизард-Хед и Старт-Пойнт не было потоплено ни одного торгового судна до тех пор, пока эти охотники за подводными лодками участвовали в операциях. Единственным потоплением, которое поначалу казалось нарушившим этот великолепный рекорд, стала гибель судна Stockforce; этот торговец был уничтожен близ Дартмута, однако вскоре было объявлено, что Stockforce в действительности являлся судном-ловушкой, отправленным с прямой целью быть торпедированным, и что он сам "потопил" подводную лодку, которая прервала его собственный путь. Это происшествие, таким образом, едва ли умалило наше общее удовлетворение от работы наших малых судов. Поскольку в этом районе за месяц до их прибытия было потоплено множество судов, и поскольку потопления возобновились после их ухода, безопасность, которой этот регион пользовался в июле и августе, вполне можно в значительной степени приписать американскому флоту. Были уничтожены не только никакие подлинные торговые суда, но и не было выставлено ни одной мины от мыса Старт-Пойнт до мыса Лизард-Хед за все время, пока американские силы несли там дозор. То, что и это, вероятнее всего, не было простым совпадением, подтверждалось тем фактом, что в самую первую ночь после вывода этих охотников из Плимута перед этим портом было выставлено пять мин в рамках подготовки к крупному конвою, выход которого был запланирован на следующий день.

К тому времени, когда эскадра капитана Коттена приступила к работе, тактика поиска, выработанная во время тренировок в Нью-Лондоне, была существенно усовершенствована. Их методы представляли собой нечто совершенно новое в военно-морском деле. Поскольку охотникам приходилось полагаться при обнаружении противника на такой ненадежный орган, как человеческое ухо, считалось необходимым в качестве меры предосторожности против ошибок, а также для повышения шансов на успешную атаку вести поиск группами как минимум из трех судов. Борьба с подводной лодкой при этой новой системе делилась на три этапа: поиск, преследование и атака. Первая глава включала те томительные часы, которые маленькая группа проводила, дрейфуя в океане: дозорный в вороньем гнезде сканировал поверхность в надежде заметить перископ, в то время как обученные операторы-акустики на палубе с диковинными маленькими приборами, отдаленно напоминавшими телефонные трубки, плотно прижатые к ушам, находились в постоянном напряжении, ожидая любого шума, который мог проявиться под водой. Использовать эти гидрофоны во время движения судов было невозможно, поскольку шум их собственных гребных винтов и механизмов заглушал любые другие звуки. Поэтому три маленьких судна дрейфовали на траверзе друг друга — на расстоянии миры или двух, — их гребные винты едва вращались, а палубы хранили гробовое молчание; они представляли собой новый вид рыболовецкой экспедиции, где офицеры и экипажи постоянно находились в напряжении в ожидании "поклевки". И нередко их опыт оказывался сродни поговорке о "рыбацкой удаче". Часы порой проходили даже без намека на "поклевку"; затем внезапно один из акустиков слышал то, что его натренированное ухо научилось распознавать как шум гребных винтов и моторов подводной лодки. Большим преимуществом американских приборов, как уже говорилось, было то, что они давали не только сам звук, но и его направление. Акустик докладывал своему командиру, что он обнаружил подводную лодку. "Очень слабо, — мог доложить он, — направление 97", — причем последнее представляло собой угол, который звук составлял с линией север-юг. Другим устройством, которое теперь оказывало огромную помощь, являлся радиотелефон. Командир немедленно вступал в переговоры с двумя другими судами, спрашивая, зафиксировали ли они этот шум. Если все три судна не слышали этот звук, ничего не предпринималось; но если все они фиксировали его почти одновременно, это единогласное мнение принималось за свидетельство того, что в воде действительно что-то движется. Когда все три судна получали как направление, так и сам звук, определить его местоположение с довольно высокой точностью становилось сравнительно простой задачей. Средний охотник из трех был флагманом, и самой интересной его особенностью являлся так называемый прокладочный пост. Здесь один из офицеров непрерывно получал телефонные доклады со всех трех судов, содержавшие характер звуков и, что еще важнее, их направления. Он наносил эти данные на карту по мере их поступления, быстро производил вычисления, и уже через несколько секунд был способен определить местоположение подводной лодки. Этот процесс был известен как получение "точки". Доклады командиров наших охотников постоянно пестрят упоминаниями об этих "точках" — под "точкой" понималось то место на поверхности океана, где пересекались три линии, каждая из которых указывала направление обнаруженного звука. Этот метод лучше всего иллюстрируется следующей диаграммой:

КАК ГИДРОФОНЫ ОПРЕДЕЛЯЛИ МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ.

В этой демонстрации буквы A, B и C обозначают соответственно три охотника за подводными лодками, причем центральный, B, является флагманом дивизиона. Акустик на судне A обнаружил шум, направление которого обозначено линией a a. Он передает эту информацию по радио на прокладочный пост на борту флагмана B. Акустики на этом судне зафиксировали тот же звук, который исходит с направления, обозначенного линией b b. Точка пересечения этих двух линий и есть "точка"; она показывает место в океане, где находилась подводная лодка в момент первого обнаружения звука. Причина необходимости получения доклада с третьего охотника C заключается исключительно в проверке работы двух других; если три наблюдения, выполненные независимо друг от друга, сходятся в определении нахождения противника в этой точке, командир может с уверенностью предполагать, что он гоняется не за призраком.

Но эта "точка" представляет собой лишь местоположение подводной лодки в момент, когда ее услышали впервые. Однако в подавляющем большинстве случаев погруженное судно движется; поэтому, как бы быстро ни работали люди на прокладочном посте, немец успевает уйти дальше этой точки к тому времени, когда они заканчивают расчеты. Охотники за подводными лодками, которые дрейфовали во время этих наблюдений, теперь запускают двигатели на полную мощность и устремляются в район своей первой "точки". Прибыв туда, они снова останавливаются, опускают гидрофоны и начинают слушать снова. Теперь велика вероятность того, что шум от подводной лодки стал громче; охотники подбираются "ближе к разгадке". Впрочем, вполне вероятно, что направление изменилось, поскольку подводная лодка, у которой имеются собственные гидрофоны — хотя немецкие гидрофоны были значительно хуже американских, — могла услышать охотников и предпринимать отчаянные попытки ускользнуть от них. Но изменение курса ей мало поможет, поскольку акустики легко определяют новое направление и передают детали на прокладочный пост, где за несколько мгновений получают новую "точку". Таким образом охотники подбираются к своей добыче дюйм за дюймом; с каждой новой "точкой" шум становится громче, пока преследователи не оказываются настолько близко, что считают себя вправе перейти в атаку. Дав полный ход, все три судна бросаются к последней "точке", щедро сбрасывают глубинные бомбы, стреляют из бомбометов системы "Y", каждый из которых несет по две глубинные бомбы, и одновременно расчехляют орудия на случай, если подводная лодка решит подняться на поверхность и принять бой. Во многих из таких поисков охотников сопровождает эсминец, который всегда держится на значительном расстоянии, чтобы шум его винтов не мешал делу; как только охотники определяют точную "точку", они передают ее координаты по радио этому крупному кораблю, который дает полный пар, несется со скоростью экспресса к указанному месту и добавляет дюжину глубинных бомб к тем, что были сброшены охотниками.

Такова была тактика охотников во всем ее совершенстве; однако лишь после накопления значительного опыта эта процедура начала работать с часовой точностью. Сначала новый подводный мир казался акустикам запутанным. Эта водная стихия была чем-то совершенно новым в человеческом опыте. Когда доктор Александр Белл изобрел свой первый телефон, была предпринята попытка установить полную цепь с использованием самой земли; в результате по проводу полился конгломерат шумов — стоны, визги, завывания и гудящие звуки, — казавшийся игривищем миллиона дьяволов. Это были доселе неизвестные шумы, которые постоянно испускает сама Мать-Земля. И теперь выяснилось, что поддонный океан, который мы привыкли считать тихим местом, на самом деле чрезвычайно «разговорчив». Акустики на приборах C и K слышали множество звуков в дополнение к тем, которые они искали. На приборах K подводная лодка, идущая на полной скорости, была слышна с расстояния от пятнадцати до двадцати миль, но более громкие шумы улавливались гораздо дальше. День мог быть ясным, вода спокойной, в пределах видимости горизонта не наблюдалось ни единого судна, но внезапно акустик слышал страшный взрыв и понимал, что торпеда, возможно, в сорока или пятидесяти милях отсюда, уничтожила торговое судно, либо какое-то торговое судно подорвалось на мине. Снова он улавливал безошибочное "чух! чух! чух!", которое научился распознавать как свидетельство усердного и медленного движения конвоя из двадцати или тридцати судов. Затем по проводу доносился быстрый гудящий звук: это был вращающийся винт эсминца. Слабый стон поначалу вызывал некоторое недоумение; но в конце концов выяснилось, что он исходит от лежащего на дне и перекатываемого течениями из стороны в сторону затонувшего судна; он звучал как вздох призрака, и частота, с которой он раздавался, говорила о том, насколько густо дно океана усеяно жертвами подводных лодок. Крупная морская фауна также оставляла свои следы на приборах. Наши акустики после небольшой тренировки могли опознать кит как только до приемников доходил производимый им при плавании специфический шум. Поначалу стаи морских свиней увеличивали их озабоченность. Их "шорх! шорх!", сопровождавшее их движение, до того напоминало шум подводной лодки, что это порой сбивало наших людей с толку. Но практика в этом деле решала всё; после нескольких выходов в море акустик легко отличал морскую свинью от подводной лодки, хотя разница была столь тонка, что ему трудно было даже объяснить, в чем именно она заключается. Фактически наши люди стали настолько искусными, что среди множества шумов, обрушивавшихся на их слух при опускании приборов в воду, они почти всегда умели выделить именно звук U-boat.

Охотники самыми изощренными способами дополняли работу других противолодочных сил. Эсминцы и прочие патрульные корабли следили за противником до тех пор, пока он оставался на поверхности; задача же охотника, как мы помним, заключалась в том, чтобы найти его после погружения. Командующий на берегу порой передавал по радио, что немец появился в указанной точке и скрылся под волнами; тогда охотники отправлялись в этот район и начинали поиск с помощью гидрофонов. Самолеты, заметившие подводные лодки, передавали аналогичные сообщения; атакованные конвои, отдельные торпедированные суда, эсминцы, обнаружившие свою добычу, но терявшие ее из виду при ее погружении, призывали охотников продолжить бой там, где они его прервали.

До тех пор пока охотники действовали в указанных мною водах — между мысами Старт-Пойнт и Лизард-Хед, — они не "потопили" ни одной подводной лодки; объяснение было простым: как только охотники и британские противолодочные суда активизировались здесь, немцы покинули этот район боевых действий. Именно поэтому оперативная зона Плимутского отряда была расширена. Часть охотников теперь была направлена вокруг мыса Лендс-Энд и далее вдоль северного побережья Корнуолла, где угольщики, следовавшие из Уэльса во Францию, служили соблазнительной приманкой для подводных лодок; другие действовали дальше в море, у островов Силли и к западу от Бреста. В этих регионах их контакты с подводными лодками происходили весьма часто.

Не было в составе германского флота ни одной подводной лодки, уничтожить которую союзные силы желали бы сильнее, чем U-53. Я уже упоминал об этом знаменитом судне и его еще более знаменитом командире — капитане-лейтенанте Гансе Розе. Как помнит читатель, именно эта подводная лодка осенью 1916 года внезапно нанесла с визитом вежливости заем в Ньюпорт (штат Род-Айленд) и на обратном пути в Германию задержалась у Нантакета настолько, чтобы потопить полдюжины британских грузовых судов. Это была та же подводная лодка, которая случайным попаданием торпеды пустила ко дну наш собственный эсминец Jacob Jones. Таким образом, у американцев были особые причины желать ее изгнания с морских просторов. Примерно в середине августа 1918 года мы выяснили, что U-53 действует в Атлантике примерно в 250 милях к западу от Бреста. Одновременно мы узнали, что две германские подводные лодки движутся вдоль западного побережья Ирландии. Мы перехватили радиосообщения, которыми обменивались эти три судна; это делало весьма вероятным их намерение соединиться к западу от Бреста и атаковать американские транспорты, которые тогда в огромном количестве направлялись во Францию. Здесь представилась возможность для охотников за подводными лодками. Расстояние — 250 миль в открытом море — должно было стать серьезным испытанием для их автономности, но мы выделили для этой задачи четыре охотничьих отряда, всего двенадцать судов, а также придали этому контингенту эсминцы Wilkes и Parker. Утром 2 сентября один из этих отрядов охотников зафиксировал подозрительный шум. Чуть позже дозорный на Parker заметил на поверхности объект, похожий на рубку со стоящим прямо перед ней предметом, который казался мачтой и парусом; поскольку U-53 имела обыкновение маскироваться подобным образом, казалось несомненным, что охотники вышли на след этого прославленного судна. Когда эти мачта, парус и рубка внезапно скрылись под водой, эти подозрения стали еще сильнее. Parker дал полный ход, обнаружил масляное пятно там, где подводная лодка, очевидно, продувала трюмные воды, и сбросил серию из шестнадцати глубинных бомб. Но нанесли ли они повреждения подводной лодке? В обычных условиях на этот вопрос не было бы удовлетворительного ответа; но теперь подошли три маленьких деревянных судна, выдвинулись примерно на 2000 ярдов вперед по курсу Parker, заглушили двигатели, опустили гидрофоны и начали слушать. Через несколько минут они передали на Parker разочаровывающую новость: глубинные бомбы легли с перелетом или недолетом, подводная лодка продолжает движение полным ходом, и они запеленговали ее позицию. Но U-53, как всегда, действовала чрезвычайно хитро. Она знала, что охотники идут по ее следам; ее винты вращались так медленно, что шум практически отсутствовал; подводная лодка скрытно пыталась сбить преследователей со следа. Два с половиной часа охотники продолжали преследование, то теряя слабый шум U-53, то снова улавливая его, то поворачивая в одну сторону, то резко в другую. Однако ближе к вечеру они получили пеленг, который показал отрадную истину: подводная лодка находится всего в 300 ярдах к северу от них. Через несколько минут в эту точку легли четыре глубинные бомбы.

Когда вода успокоилась, малые суда начали слушать. Но не было слышно ни звука. В течение нескольких последующих дней радисты слышали, как немецкие подводные лодки взывают в пустоте к U-53, но ответа на их вызовы не поступало. Разумеется, мы поверили, что этот долго разыскиваемый враг уничтожен; однако примерно неделю спустя наши радиостанции перехватили у самого северного побережья Шотландии сообщение от U-53, в котором она извещала своих друзей в Германии о том, что следует домой. То, что это судно получило серьезные повреждения, было очевидно, поскольку оно не предпринимало никаких атак после столкновения с охотниками; но оно, по-видимому, обладало живучестью кошки, раз сумело в своем изуродованном состоянии прокрасться обратно в Германию вокруг берегов Шотландии — путешествие протяженностью более тысячи миль. Однако охотники по крайней мере испытывали удовлетворение от того, что положили конец активной службе этого судна. Оно было повреждено за два месяца до подписания перемирия, но так и не оправилось от полученных травм настолько, чтобы совершить еще хоть один поход. Тем не менее я должен воздать должное капитану Розу: он не командовал U-53 в этом последнем походе. Это был единственный рейс за всю войну, когда он не командовал ею!

История U-53 завершается штрихом, который является исключительно немецким. Она была одной из подводных лодок, сданных союзникам при подписании перемирия. Первыми ее посетителями в этот раз стали американцы; они стремились изучить ее вахтенный журнал и узнать, что же именно произошло в этом финальном походе. Журнал находился на борту и содержал записи о походах U-53 со дня ввода в строй и до дня капитуляции. Не хватало всего двух или трех страниц: немцы вырвали ту часть, где описывалась встреча с американскими охотниками за подводными лодками! Они, очевидно, были полны решимости не дать нам удовольствия узнать, в какой именно степени мы повредили судно; это было единственной местью, которую они могли нам преподнести.

IV

Утром 6 сентября три дивизиона охотников под командованием мичмана Эшли Д. Адамса (Резерв ВМС США) вели прослушивание в точке примерно в 150 милях к западу от мыса Лендс-Энд. Около половины двенадцатого два этих дивизиона зафиксировали звук, несомненно принадлежавший подводной лодке. Более того, привычные пеленги показали, что противник находится совсем близко — так близко, что два дивизиона подскочили и сбросили свои бомбы. Эта первая атака не нанесла подводной лодке никакого вреда; однако глубинная бомба из одного из бомбометов по несчастливой случайности упала вблизи одного из охотников и, хотя никого не ранила, вывела это конкретное судно из строя. Тем не менее в течение двух часов дивизион мичмана Адамса неотступно преследовал добычу, то останавливаясь для пеленгации, то развивая полный ход, чтобы настичь беглеца. В час дня на прокладочном посте доложили, что погруженное судно находится всего примерно в ста ярдах впереди. Три охотника выставили заграждения по схеме, и три бомбомета "Y" выпустили свои глубинные бомбы; район пеленга был столь щедро засеян этими зарядами, что казалось невозможным, чтобы немец избежал гибели.

Как только шум стих, охотники выставили гидрофоны и стали слушать. В течение двадцати минут с места всей этой активности не доносилось ни звука. Затем послышался слабо вращающийся или пытающийся вращаться гребной винт. На сей раз шум не напоминал попытку скрытно ускользнуть; скорее, он создавал впечатление затруднений и напряжения. Раздалось легкое скрежетание и поскрипывание, какое могло быть издано поврежденными механизмами. Этот шум продолжался несколько секунд, а затем затих. Вскоре он возобновился, а затем снова прекратился. Подводная лодка продвигалась вперед, но урывками: она проходила несколько ярдов и останавливалась. На поверхности теперь появился легкий кильватерный след, какой обычно оставляла погруженная U-boat при спокойной воде; акустики с удовлетворением отметили, что местонахождение этого возмущения воды точно совпало с их пеленгом и тем самым в некотором роде подтвердило их расчеты. Один из охотников незамедлительно вырвался вперед и начал сбрасывать глубинные бомбы на этот след. Не было ни малейшего сомнения в том, что надводное судно находилось теперь прямо над подводной лодкой. После сброса одной из глубинных бомб черный цилиндрический предмет длиной около тридцати дюймов внезапно вылетел из глубин и взмыл на шестьдесят футов в воздух; что именно представлял собой этот неожиданный гость, никто толком не знает, но было ясно, что он появился из преследуемой подводной лодки.

В столь бедственном положении у подводной лодки оставался лишь один шанс на спасение: когда вода была достаточно мелкой — не глубже трехсот футов, — она могла благополучно опуститься на дно и "притвориться мертвой", надеясь, что охотники с их проклятыми гидрофонами устанут от дозора и вернутся в базу. Подводная лодка, если она находилась в очень хорошем состоянии, могла неподвижно лежать на дне два-три дня. Акустики на гидрофонах вскоре услышали звуки, говорившие о том, что их противник, возможно, прибегает к этому маневру. Но раздавались и другие шумы, указывавшие на то, что это опускание на дно, вероятно, было недобровольным. Акустики отчетливо слышали скрежет и натугу, словно судно предпринимало отчаянные попытки подняться. Раздавался тяжелый шум, какой мог производить тяжелый объект, пытающийся протащить свой корпус по илистому дну; за этим следовала тишина, показывающая, что раненое судно способно продвинуться лишь на несколько ярдов. В илистой тишине океанского дна явно начиналась страшная трагедия: судно с двадцатью пятью или тридцатью людьми на борту оказалось безнадежно поймано в ловушку, не видя перед собой ничего, кроме долгой и мучительной смерти. Акустики на охотниках могли следить за событиями почти так же отчетливо, как если бы они видели внутренности U-boat своими глазами; ибо каждое движение судна, каждая попытка экипажа спасти себя из этого живого ада фиксировались тонкими проводами, доходившими до ушей людей на поверхности.

Внезапно по проводам донеслись резкие металлические звуки. Их явно производили молотки, бьющие по стальному корпусу U-boat.

"Они пытаются починиться", — доложили акустики.

Если бы у наших охотников было еще хоть сколько-нибудь глубинных бомб, они бы незамедлительно избавили этих несчастных от мучений, но весь их боезапас был исчерпан. Приближалась темнота; наши люди понимали, что дозор будет долгим; они отправили два охотника в Пензанс за новым запасом бомб, а также передали по радио вызов эсминца. Место, где подводная лодка легла на грунт, было отмечено буем; на буе вывесили фонари; а два дивизиона охотников, всего шесть судов, приготовились нести охранение. Разумеется, в любой момент борющаяся за жизнь U-boat могла всплыть на поверхность, и для ведения боя или принятия капитуляции требовалось иметь поблизости силы. Охотники простояли на вахте всю ночь; время от времени акустики докладывали о скрежете и натужных звуках снизу, но они становились все слабее и слабее, словно отражая отчаяние, которое должно было охватывать сердца обреченных немцев.

В три часа ночи прибыл британский эсминец, а вскоре из Пензанса вернулись два охотника с дополнительным боезапасом. Тем временем погода испортилась, опустился туман, огни на буе погасли, а сам буй ушел под воду из-за прилива. Сторожевые охотники качались на волнах и потеряли точные координаты затонувшей подводной лодки. Когда забрезжил рассвет и погода успокоилась, охотники вновь опустили гидрофоны и попытались запеленговать U-boat. Они прислушивались часами, не услышав ни звука; но около пяти часов вечера по проводам разнесся резкий пронзительный звук. От этого звука у акустиков кровь застыла в жилах.

Только одна вещь на свете могла издавать такой звук. Это был выстрел револьвера. Первый хлопок едва затих, как послышался другой выстрел; а затем последовало еще несколько в быстром темпе. Акустики с двух разных охотников услышали эти пистолетные выстрелы и сосчитали их; доклады, независимо друг от друга составленные этими двумя людьми, совпадали во всех деталях. Всего со дна моря донеслось двадцать пять выстрелов. Поскольку в экипаже подводной лодки насчитывалось от двадцати пяти до тридцати человек, смысл происходящего был более чем очевиден. Большая часть офицеров и матросов, обнаружив себя наглухо запертыми в стальном гробу, прибегла к исходу, к которому нередко прибегали экипажи германских подводных лодок в этой ужасной войне. Почти все они покончили с собой.

V

Тем временем наш отряд охотников на Корфу нес отличную службу. В этих южных водах капитан 1-го ранга К. П. Нельсон командовал двумя эскадрами, насчитывавшими тридцать шесть судов. Воистину, в американском флоте было немного офицеров столь энергичных, столь эффективных, столь обаятельных или столь располагающих к себе, как капитан Нельсон. Сам факт того, что среди товарищей по оружию его звали "Джагги Нельсон", дает некоторое представление о привязанности, которую вызывала его личность. Это прозвище вовсе не означало, как можно было бы подумать поначалу, будто капитан Нельсон обладал качествами, шедшими вразрез с запретительными уставами нашего флота: оно, полагаю, служило описанием его внешности. Ибо округлая фигура капитана Нельсона, жизнерадостное лицо и всегда неунывающий дух были бесценным достоянием наших военно-морских сил на Корфу. Условия жизни там были не из лучших; среди гражданского населения, состоявшего из сербов, греков и албанцев, свирепствовали болезни; возможностей для развлечений или отдыха было мало; поэтому было большой удачей, что командир оказался человеком, само присутствие которого излучало атмосферу дружелюбия и энтузиазма. Его дар беседы на протяжении многих лет делал его заметной фигурой; его умение рассказывать истории долгое время восхищало морских офицеров и государственных деятелей в Вашингтоне; вряд ли можно было подобрать другого командира, который встретил бы столь единодушное одобрение со стороны студентов колледжей и других высококлассных гражданских лиц, в столь большой степени составлявших наши силы в этих флотилиях. Действительно, на Корфу капитан Нельсон быстро стал всеобщим любимцем; его ум постоянно генерировал планы по разгрому немецких и австрийских подводных лодок; и все наши союзники были поражены его энергией не меньше, чем наши собственные люди. Ибо капитан Нельсон был больше чем юмористом и душой компании: он был выдающимся моряком в самом прямом смысле этого слова и испытывал поистине варварскую радость от боя. Даже в официальных обращениях к своим офицерам и матросам он неизменно называл врага "гунном"; девизом, на котором он настаивал как на руководящем принципе своей флотилии, было "добейся гунна до того, как он успеет добиться нас". Он обладал высшим даром зажигать подчиненных тем же духом, что владел им самим; а бдительность, постоянная активность и мужество экипажей охотников прекрасно дополняли моряцкие качества человека, командовавшего ими.