Через несколько дней после этого я была у своей тети Кейт Донеги. Дядя Джеймс, или «Джим», как мы его называли, ее муж, не был христианином. Он потряс меня однажды, сказав: «Итак, эти кэмпбеллиты отвели тебя к ручью и окунули, да, «Кэл»?» (Прозвище). Какой удар! Моя тетя, казалось, тоже была шокирована тем, что он так со мной разговаривает. Я вышла из комнаты и избегала встреч с ним в дальнейшем. Как он раздавил меня! Это вызвало у меня чувство, будто я преступница.
Протестантская церковь здесь совершает роковую ошибку, которой избегают католики. Священники последних заставляют всех молодых обращенных так часто приходить к ним за наставлениями. Ребенок может родиться, но если его не нянчить и не кормить, он умрет. Бог повелел кормить их искренним словом. Моим самым большим препятствием было отсутствие надлежащего христианского обучения. Я люблю память о своем отце, он часто просил меня читать ему Библию, и хотя тогда я не получала от этого удовольствия, это благословенное воспоминание. Семейный алтарь необходим для благополучия каждого дома, ни одна другая форма дисциплины не сравнится с ним. Свобода, рыцарство и жизнь нации живут или умирают в той же мере, в какой живут или умирают огни Алтаря.
«И слова сии, которые Я заповедую тебе сегодня, будут в сердце твоем, и внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и когда ляжешь, и когда встанешь».
Когда мне было пятнадцать, началась война между севером и югом. Мой отец видел, что Миссури станет полем битвы, и он, вместе со многими другими, взял свои семьи и негров и отправился на юг, взяв то, что могли, в фургонах, ибо в той части страны тогда не было железных дорог. Это был целый поезд со стадами скота, мулов и лошадей. В одном фургоне было шесть пар волов; в него нужно было забираться по лестнице, такие использовали для перевозок через равнины. Семья ехала в семейном экипаже, который мой отец привез из Кентукки. Я помню время, когда этот экипаж был куплен, с двумя яблочно-серыми лошадьми и посеребренной упряжью, и когда моя мать выезжала, у нее был кучер в сукне, в высоком шелковом цилиндре, а мальчик сидел сзади, чтобы открывать ворота. Это был один из способов передвижения в Кентукки в те дни. Моя мать была аристократкой в своих идеях, но мой отец — нет. Он не любил показухи. Он был достаточно мудр, чтобы видеть грех и глупость этого.
{подпись к илл. = ЭТО ФОТОГРАФИЯ МОЕГО ДОМА В ДЕТСТВЕ В ОКРУГЕ КАСС, ШТАТ МИССУРИ. ПОД ДЕРЕВЬЯМИ ЭТОГО ДОРОГОГО СТАРОГО МЕСТА Я СЛУШАЛА СЛАДКУЮ ИСТОРИЮ МОЕЙ ЛЮБВИ К ЧЕЛОВЕКУ, УБИТОМУ ПЬЯНСТВОМ. «КОГДА ТЫ ПОЛЮБИШЬ ЖИВОГО ЧЕЛОВЕКА, ТОГДА ТЫ МОЖЕШЬ ВЗГЛЯНУТЬ НА МЕРТВОГО»}
Пробыв в пути шесть недель, мы остановились в округе Грейсон, штат Техас, и купили ферму. Когда мы выехали из Миссури, одна из цветных женщин заболела брюшным тифом. Это распространилось так, что десять членов семьи, белых и черных, слегли одновременно. Как только мы смогли ехать, мой отец оставил цветных людей на юге и повез свою семью обратно в Миссури. Та зима на юге стала для меня великим благословением, ибо я оправилась от болезни, которая делала меня инвалидом в течение пяти лет — чахотки кишечника. Плохое здоровье не позволяло мне много ходить в школу. Мой отец однажды отправил меня в школу-интернат миссис Тиллери в Индепенденсе, штат Миссури, но я не была в классе больше половины времени.
После того как я поправилась в Техасе, моим восторгом было ездить верхом с подругой. Южные мальчики готовились к войне. Мы посетили много швейных посиделок, где матери пряли и ткали серую ткань, которую они теперь так скорбно шили для своих сыновей, чтобы их похоронили в ней, далеко от дома. Они думали, что их дело правое. Было много хороших хозяев. А были и плохие. Виски — всегда жестокий тиран и худшее зло, чем рабство. Нас часто останавливали в нашей поездке южные войска на Территории и в Техасе, а затем северяне. Мы проезжали через поле битвы Пи-Ридж вскоре после сражения. О! Ужасы войны. Мы часто останавливались в домах, где были раненые. Мы отдавали им наши подушки и все постельное белье, которое могли выделить. Мы отправились в наш дом в округе Касс, штат Миссури.
Вскоре после этого нам, как и всем семьям, живущим в той местности, было приказано по приказу Джима Лейна переехать на военный пост. Это коснулось нескольких округов в Миссури. Это было сделано, чтобы обезлюдить страну, чтобы «партизаны» были вынуждены уйти, не имея возможности получать продовольствие от гражданских лиц. Это вызвало много страданий. Но такова война. Мы переехали в Канзас-Сити. Я была в Индепенденсе, штат Миссури, во время битвы, когда проходил Прайс. Я пошла с одной доброй женщиной в госпиталь, чтобы помочь раненым. Моей обязанностью было расчесывать головы раненым. У меня была кастрюля с кипятком, я использовала гребень и стряхивала живых существ в горячую воду. Южные и северные раненые были в одних комнатах. В здравии они были врагами, но я видела только добрые чувства и сочувствие.
Матери должны давать своим дочерям опыт сидения с больными; приготовления пищи для них; перевязки ран. Жалкое зрелище — видеть беспомощную женщину в палате больного, невежественную из-за отсутствия опыта и образования, не знающую, как быть полезной в то время и в том месте, где эти качества женщины украшают ее больше всего.
После того как мы вернулись из Техаса, поскольку я была старшим ребенком, слуги все ушли, мать была больна, а младшие дети ходили в школу, мне пришлось заниматься работой по дому, готовить и стирать. Это был новый опыт для меня, и он был вдвое тяжелее, чем должен был быть. Я подорвала свое здоровье; сама стирала и почти погубила свое здоровье, потому что не была должным образом воспитана. В этом было проклятие рабства. Мой отец видел это, и я не верю, что он жалел, когда рабы стали свободными. Мать, неважно, чему еще ты учишь своих дочерей, если у них нет опыта выполнения работы по дому самостоятельно, они прискорбно неполноценны. Нам не нужна мягкая, бледнолицая, накрашенная, модная леди, ибо мир был бы лучше без нее; но женщина, способная знать как и желающая занять место в домашних делах жизни. Моя амбиция — основать подготовительный колледж в Топике, штат Канзас, где девочек можно было бы учить, как должны учиться женщины, чтобы они, в свою очередь, могли учить других, как стирать, готовить, скрести, одеваться и разговаривать, чтобы противостоять идее, что женщина — это игрушка, красивая кукла, без собственной силы воли, только попугай, паразит мужчины. Быть женственной означает силу характера, добродетель и силу для добра. Пусть ваши женщины будут учителями доброго, говорит Святой Дух.
Последняя школа, которую я посещала, была в Либерти, штат Миссури, где преподавали мистер и миссис Лав. Я ходила туда всего год, но это было неоценимо для меня. Я так стремилась получить образование. Из-за плохого здоровья и войны я знала мало. Я хотела основательного образования. Я прочитала довольно много книг и писала очерки; часть времени вела дневник.
Я расскажу здесь случай, который даст моим читателям небольшое представление о моих импульсах. В школе Либерти у нас был класс по «Натуральной философии» Смелли. Среди девочек возник спор. Некоторые говорили, что животные обладают способностью рассуждать. Другие говорили — нет. Мисс Дженни Джонсон, наша учительница, сказала: «Пусть это будет вопросом для дебатов в вашем обществе». Так и было решено. Мне дали утвердительную сторону. Наступила пятница. Я была застигнута врасплох и была в замешательстве, когда увидела, что комната переполнена. Два других общества семинарии, «Мэри Лайонс» и «Восходящая звезда», а также все учителя присутствовали. Наше общество было «Эвномиан». Я не готовилась. Когда меня вызвали, я знаю, что выглядела нелепо растерянной. Президент пыталась сохранить серьезное лицо. Я не продвинулась дальше, чем «Мисс Президент». Все разразились неудержимым смехом. Я пошла на свое место, положила лицо на руки и повернулась спиной к аудитории. Я плакала слезами унижения. Я чувствовала себя опозоренной. Я думала о том, какой позор это будет для моих родителей. Как теперь мои одноклассницы будут считать меня «глупой». Эти вещи подстегнули меня. Я вытерла слезы, повернулась на своем месте, подняла глаза, и моральная сила, потребовавшаяся для этого, была почти равна той, что разбила кабак. Я встала и сказала: «Мисс Президент, я готова изложить свое дело». Я начала в таком стиле: «Я знаю, что животные обладают способностью рассуждать, потому что мои братья отучили собаку сосать яйца, дав ей горячее яйцо в рот, и это было последнее яйцо, которое он когда-либо брал. Почему? Потому что он запомнил горячее и рассудил, что может обжечься. Почему лошадь любит одного человека больше другого? Потому что она способна рассуждать и знает, кто к ней лучше относится». Я продолжала в этом простом стиле и говорила с такой яростью, которая говорила: «Я докажу свою точку зрения», что я и сделала под аплодисменты школы. Мне было восемнадцать лет, и вы бы сказали: «Ты, должно быть, была довольно зеленой». Так и было в некоторых вещах.
Я верю, что всегда терпела неудачу во всем, за что бралась в первый раз, но я училась только на опыте, дорого за него платила и ценила его впоследствии. Мои неудачи были моими лучшими учителями. Я не вижу никого более неловкого, чем я была когда-то, но я была полна решимости победить. Мои недостатки были великими стимулами к упорству, когда я чувствовала, что права.
Я не буду в этой книге много говорить о своих любовных делах, но они, тем не менее, были важной частью моей жизни. Я была большой любительницей. Раньше я думала, что человек никогда не может любить больше одного раза в этой жизни, но теперь я часто говорю, что не хотела бы иметь сердце, которое могло бы вместить только одну любовь. Не красота лица или формы была для меня наиболее привлекательной в молодых джентльменах или леди, а красота ума. Видя, что это так, я старалась приобретать знания, чтобы сделать свою компанию приятной. Я вижу молодых леди и джентльменов, которые развлекают друг друга своими глупыми шутками и хихиканьем, которые отвратительны. Когда у меня были гости, я всегда направляла разговор так, чтобы мой друг научил меня чему-то, или я научила его. Я читала поэтов, сочинения Скотта и историю. Читала Иосифа Флавия, мифологию и Библию вместе, и никогда не читала курса, который научил бы меня большему. Я ходила на сельские танцы, а иногда на балы в городе. Церковь не возражала против этого: я в то же время преподавала в воскресной школе. Никто не учил меня, что это неправильно. Одна вещь была для меня башней защиты. Я всегда, когда это было возможно, читала Библию и молилась. После того как ложилась спать, вставала и опускалась на колени, чувствуя, что молиться только в постели — это неуважение к Богу. Если ангелы на небесах простираются перед Ним, я, бедная грешница, должна. И именно здесь я верю в «продвижение на коленях». Авраам простирался, так же делали Давид и Соломон, Илия, Даниил, Павел и даже наш безгрешный Заступник. Почему Святой Дух так часто указывал на это положение? Для нашего примера, конечно. В Писании нет лишних слов. У меня часто возникали сомнения, была ли Библия делом рук Бога или человека. Я держала эти сомнения при себе, ибо считала неверие позором. Я хотела верить, что Библия — слово Божье. Я рано увидела, что закрыть Библию — значит закрыть все знание о цели жизни. Без ее откровений человек не знает, зачем мы рождены, зачем живем или куда идем после смерти. Мы можем видеть цель всей природы, но не этой нашей жизни, и Бог должен был через откровение сделать это известным.
Библия была для меня загадкой. Она часто казалась противоречием. Я не любила читать ее, но превыше всего я не хотела быть лицемером. Я была полна решимости попытаться выполнить свою часть. Я молилась об одном и том же снова и снова, чтобы быть искренней и думать о том, о чем прошу. Мой ум был отвлечен мыслями о мире. Я сказала: если есть Бог, Он не услышит молитву тех, кто настолько неуважителен, что не думает о том, о чем просит. Я никогда не могла избавиться от этого, кроме тех моментов, когда у меня была какая-то печаль в сердце. «При печали лица сердце делается лучше».
Я не верю в Библию потому, что понимаю ее; ибо есть немного вещей из откровения, которые я понимаю. Творение — это тайна, все же мы знаем, что у всего было начало. Я не знаю, почему вещи растут из земли. Почему они зеленые. Почему трава делает шерсть на овце и волосы на корове, но я знаю, что это факты. Я не могу понять, почему или как кровь Иисуса Христа очищает от греха, также я не понимаю величайшую из всех тайн, новое рождение, но нет ничего более положительного факта в моем опыте.
Бог не воспринимается пятью чувствами. Видимое временно, а невидимое вечно. Какой грех самонадеянности — подвергать сомнению Бога в любом из Его провидений. То, что Бог говорит и делает, есть мудрость, праведность и сила.
Книга Псалмов осуждала меня. Я говорила: я никогда не чувствовала себя как Давид. Я не могу радоваться. Все же я чувствовала, что должна, но вместо этого — постоянное чувство осуждения и убежденности. Это было пыткой для меня. Я часто была бы готова умереть, если бы думала, что это будет вечный сон. Мое детство и юность не были счастливыми; было так много разочарований. Родители называли меня «упрямой». Я никогда не была свободна иметь то, что хотела; что-то вставало между мной и тем, что я хотела. Никто не понимал меня так хорошо, как моя дорогая тетя Хоуп Хилл, сестра моей матери. Она, казалось, читала меня и говорила со мной о людях и вещах, отвечая на самый крик моего сердца. Моя мать часто позволяла мне оставаться с ней на месяцы. У нее было пять сыновей, но не было дочерей, и она очень любила меня. Этот урок она преподала мне: группа дам приехала из Индепенденса, чтобы провести день с ней. Миссис Вудсон и миссис Портер, жена доктора Портера, я помню последнюю, одну из самых красивых женщин, которых я когда-либо видела, красивые ноги, руки, волосы, и женщина, которая знала это, и это было предметом величайшей гордости для нее, эти прелести. Я была очень очарована ее великолепным видом и не могла оторвать от нее глаз. На следующий день миссис Джон Стейтон, сельская соседка моих теть, пришла с визитом. Она была очень простой, носила ситцевое платье, фартук, и она вязала носок. После того как она ушла, тетя сказала мне: «Кэрри, ты, казалось, не любила общество миссис Стейтон, как миссис Портер; но одно предложение миссис Стейтон стоит всего, что сказала миссис Портер. Миссис Портер живет для этого мира, миссис Стейтон живет для Бога». Этот урок я не усвоила тогда, но усвоила позже. О! за старомодных женщин.
МОЙ ОПЫТ СО СПИРИТИЗМОМ.
Как раз в конце войны, когда мы были на ферме в округе Касс, штат Миссури, колония спиритуалистов была рядом с нами, миссис Хокинс, медиум, была около 60 лет, очень своеобразная и прекрасно образованная. У моего отца были фермы, которые он продавал для других людей. Он взял миссис Хокинс и нескольких из ее компании посмотреть ферму с целью продажи. Когда она увидела ее с холма на некотором расстоянии, она сказала: «Это то место, которое я видела в Коннектикуте». Она купила его для городского участка. При написании в Вашингтон, чтобы дать ему имя, было выбрано слово «Peculiar» (Своеобразный), и так его всегда называли. Миссис Хокинс очень привязалась ко мне. Она рассказывала мне о великих вещах, которые она сделала, а затем говорила: «Мог ли Иисус Христос сделать больше?» Я никогда не слышала о спиритизме, о котором я знала, до этого времени. Эта колония привезла с собой механиков, торговцев и музыкантов. Я была в большом замешательстве по этому поводу, не зная, что думать, ибо она делала некоторые сверхчеловеческие вещи. Наверху у нас был большой сейф, полный старых книг. Я просматривала их однажды, наткнулась на маленькую книгу под названием «Спиритизм разоблачен». Я немедленно пошла в сад, села под дерево, как было моим обычаем, когда я хотела читать, ибо там я могла быть спокойной. Я прочитала маленькую книгу до конца, прежде чем остановилась. Этот благословенный урок показал мне к моему полному удовлетворению, что современный спиритизм — это колдовство. Автор взял примеры из Библии. Бог сказал Моисею: «Ты не должен позволять ведьме жить»; посмотрите на это при дворе фараона, и что они имеют «сверхчеловеческую силу». Есть два царства. Одно тьмы, и одно света. Бог правит в последнем; Дьявол в первом. Оба имеют силы выше силы человека. Маги при дворе фараона были волшебниками; и женщина из Аэндора была ведьмой. Библия говорит о сделках с «вызывающими духов». Манассия, Саул и другие цари были прокляты за такое. Гал. 5-я имеет это как один из «смертных грехов». Дьявол может совершать лживые чудеса, чтобы обмануть. Он исцелит тело, или сделает вид, что делает это, чтобы проклясть душу. Я нахожу это в «Христианской науке». Это знак «Зверя» или плотского ума. Человек — лишь зверь без нового рождения, или духа Божьего. Плотскость всегда стремится возвысить себя. Благодать смиренна и не видит ничего хорошего вне Бога. Знак зверя — это число, или знак человека; то есть плотскость или Зверь. Откр. 13:18.
ГЛАВА IV.
МОЙ ПЕРВЫЙ БРАК. — ГОРЬКОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ. — МАТЬ ГЛОЙД. — МОЙ ОДУРМАНЕННЫЙ И УБИТЫЙ ВИСКИ МУЖ. — ПОТЕРЯ МОЕЙ ДОЛЖНОСТИ УЧИТЕЛЯ. — ВТОРОЙ БРАК. — ПОТЕРЯ ИМУЩЕСТВА. — СОДЕРЖАНИЕ ОТЕЛЯ. — БОРЬБА ЗА ЕЖЕДНЕВНУЮ ЕДУ. — СТРАДАНИЯ МОЕГО РЕБЕНКА. — ОТВЕТ НА МОЛИТВУ. Осенью 1865 года доктор Глойд, молодой врач, зашел к моему отцу, чтобы получить сельскую школу, сказав, что хочет обосноваться в нашей части страны и хочет взять школу той зимой, а затем он сможет решить, где он хотел бы практиковать свою профессию.
Этот человек был основательным студентом, говорил и читал на нескольких разных языках; он жил у нас. Он мне нравился, и я испытывала трепет перед ним из-за его превосходного образования, никогда не думая, что он любит меня, пока он не поразил меня однажды вечером, поцеловав меня. У меня никогда не было джентльмена, который брал бы такую привилегию, и я чувствовала себя шокированной, вскинула руки к лицу, говоря несколько раз: «Я погублена». Моя тетя и мать внушили мне большую сдержанность в моих действиях, когда я была в компании джентльменов, настолько, что я никогда не позволяла никому сидеть рядом или держать меня за руку. Это было не потому, что мне не нравилось их общество, но меня учили, что чтобы вдохновить уважение или любовь от мужчины, вы должны держать его на расстоянии. Это часто делало меня неловкой и сдержанной, но это не причинило мне вреда. Когда я узнала, что доктор Глойд любит меня, я начала любить его. Он был единственным ребенком. Его родители имели лишь скромный достаток. Моя мать не была довольна, видя растущую привязанность между нами, ибо была другая партия, которую она запланировала для меня. Когда она видела это, она не позволяла мне сидеть одной в комнате с ним, поэтому наше общение было в основном через написание писем. Я никогда не знала Шекспира, пока он не прочитал его мне, и я стала ярой поклонницей величайшего поэта. Том Шекспира на его столе был нашей почтой. Утром за завтраком он умудрялся произнести имя «Шекспир»; тогда я знала, что для меня есть письмо в его страницах. После преподавания три месяца он уехал в Холден, штат Миссури, и обосновался; послал за своим отцом и матерью, и через два года мы поженились.