«Неразрешимая загадка социальной справедливости»

СОЦИАЛЬНОЙ

СПРАВЕДЛИВОСТИ

АВТОР: СТИВЕН ЛИКОК

НЕРАЗГАДАННАЯ ЗАГАДКА СОЦИАЛЬНОЙ СПРАВЕДЛИВОСТИ

B. A., Ph. D., Litt. D., F. R. S. C.

Professor of Political Economy at McGill University, Montreal

Author of "Essays and Literary Studies," Etc.

NEW YORK: JOHN LANE COMPANY

LONDON: JOHN LANE, THE BODLEY HEAD

TORONTO: S. B. GUNDY: MCMXX

BY STEPHEN LEACOCK

FRENZIED FICTION FURTHER FOOLISHNESS BEHIND THE BEYOND NONSENSE NOVELS LITERARY LAPSES SUNSHINE SKETCHES ARCADIAN ADVENTURES WITH THE IDLE RICH ESSAYS AND LITERARY STUDIES MOONBEAMS FROM THE LARGER LUNACY THE HOHENZOLLERNS IN AMERICA

Copyright, 1920,

By John Lane Company

CONTENTS

chapter page I.The Troubled Outlook of the Present Hour9 II.Life, Liberty and the Pursuit of Happiness33 III.The Failures and Fallacies of Natural Liberty48 IV.Work and Wages66 V.The Land of Dreams: The Utopia of the Socialist88 VI.How Mr. Bellamy Looked Backward103 VII.What Is Possible and What Is Not124

I. Тревожные перспективы настоящего момента

Настали тревожные времена. По мере того как затихает эхо войны, до наших ушей доносится шум нового конфликта. Весь мир охвачен промышленными волнениями. Забастовка следует за забастовкой. Мир, переживший пять лет сражений, утратил вкус к честному изнурительному труду. Цинциннат не хочет возвращаться к своему плугу или, в лучшем случае, угрюмо стоит, держась за рукоятки плуга и требуя повышения заработной платы.

Колеса индустрии грозят остановиться. Рабочий не хочет трудиться, потому что оплата слишком низка, а рабочий день слишком долог. Производитель не может нанять его, потому что заработная плата слишком высока, а рабочий день слишком короток. Если высокая заработная плата выплачивается, а сокращенный рабочий день предоставляется, то цена произведенного товара, как кажется, растет еще выше. Даже высокая заработная плата не позволяет его купить. Процесс, по-видимому, движется по кругу, которому нет конца. Рост заработной платы, кажется, лишь усугубляет рост цен. Заработная плата и цены, растущие вместе, постоянно требуют больше денег, или, по крайней мере, больше жетонов и символов, больше бумажного кредита в форме чеков и депозитов, ценность которых больше не основана на твердой почве обмена на звонкую монету, а парит в атмосфере одних лишь ожиданий.

Но сам объем инфляционной валюты и фальшивых денег толкает цены еще выше. Привычные ориентиры заработной платы, окладов и цен стираются. «Клочок бумаги», с которого началась война, остается с нами как ее наследие. Он лежит на промышленном ландшафте, как снег, прикрывая, насколько может, нагую нищету мира, опустошенного войной.

В таких обстоятельствах государственные финансы кажутся превращенными в бред. Миллиарды голосуются там, где когда-то несколько жалких миллионов считались расточительством. Военные долги союзных держав, еще не полностью подсчитанные, составят от двадцати пяти до сорока миллиардов долларов на каждую. Но долги правительств появляются на другой стороне бухгалтерской книги как активы граждан. Что это значит? Это богатство или это бедность? Мир кажется наполненным деньгами и испытывающим нехватку товаров, в то время как даже в этой самой нехватке разразилась новая роскошь. Капиталист ездит на своем десятитысячном автомобиле. Ремесленник, получающий семь долларов в день, весело играет на своем граммофоне в ярком дневном свете своего послеполуденного времени, которое, как и все остальное, «заимствовано» у утра. Он называет капиталиста «спекулянтом». Капиталист в ответ называет его «большевиком».

Появляются худшие предзнаменования. Над краем российского горизонта видны свирепые глаза и нестриженое лицо настоящего и несомненного большевика, размахивающего своим красным флагом. Обширные территории того, что было плодородным населенным миром, охвачены хаосом. Над Россией лежит великая тьма, зловеще распространяющаяся на запад в Центральную Европу. Преступник сидит среди своих трупов. Он питается обломками цивилизации, которая была.

Зараза распространяется. По всему миру справедливые требования организованного труда переплетаются с подпольным заговором социальной революции. Общественное сознание смущено. Появляется нечто, близкое к социальной панике. Для одних умов требование закона и порядка перевешивает все остальные мысли. Для других яростное желание социальной справедливости стирает всякий страх перед всеобщей катастрофой. Они продвигаются все ближе и ближе к краю бездны. Предупреждающий крик «назад!» оспаривается нетерпеливым выкриком «вперед!». Старые методы социального прогресса отбрасываются как слишком медленные. Старое оружие социальной защиты откладывается в сторону как слишком тупое. Парламентская дискуссия бессильна. Она плетется в хвосте народного движения. «Государство», каким мы его знали, грозит раствориться в профсоюзах, конвенциях, согласительных советах и конференциях. Общество, потрясенное до основания, бросается в промышленное самоубийство всеобщей забастовки, отказываясь кормить себя, отрицая свои собственные потребности.

Это время, подобного которому никогда не было прежде. Оно представляет собой грандиозную социальную трансформацию, в которой на карту поставлено и может быть потеряно все, что было достигнуто за долгие века материального прогресса, и в которой может быть достигнута некоторая часть всего того, о чем мечталось в вековой страсти к социальной справедливости.

На данный момент установленные правительства мира выживают, как могут, и совершают то, что могут, без плана или, в лучшем случае, планируя только на день. Довольно и более чем довольно для дня сего зла его.

Никогда еще не было момента, когда существовала бы большая потребность в здравой и серьезной мысли. Необходимо с самых основ рассмотреть социальную организацию, в которой мы живем, и средства, с помощью которых она может быть изменена и расширена для удовлетворения потребностей грядущего времени. Мы должны сделать это или погибнуть. Если мы не починим машину, в мире действуют силы, которые сломают ее. Слепой Самсон труда схватится за столпы общества и обрушит их в общем разрушении.

Мало кто может достичь взрослой жизни, не будучи глубоко впечатленным ужасающим неравенством нашей человеческой доли. Богатство и бедность сталкиваются друг с другом на наших улицах. Оборванный изгой дремлет на своей скамье, пока мимо проезжает колесница богача. Дворец — сосед трущобы. В современной жизни мы настолько привыкли к этому, что больше не замечаем этого.

Неравенство начинается с самой колыбели. Одни рождаются в легком и защищенном достатке. Другие — дети скудной и убогой нужды. Для одних долгий жизненный труд начинается в самом расцвете детства и заканчивается лишь тогда, когда сломленное и истощенное тело погружается в нищую старость. Для других жизнь — лишь глупый досуг с притворными занятиями и имитацией дел, маскирующими ее бесполезность. И как меняются обстоятельства, так же меняются и врожденные способности тела и ума. Некоторые, родившись в бедности, достигают богатства. Врожденная энергия и способности бросают вызов недоброй воле судьбы. Другие опускаются. Небрежная рука роняет колыбельный дар богатства.

Таким образом, вокруг нас — движущееся и меняющееся зрелище богатства и бедности, бок о бок, неразрывно.

Человеческий разум, потерянный в лабиринте неравенств, которые он не может объяснить, и зол, которые он не может исправить в одиночку, должен приспосабливаться, как может. Приобретенное безразличие к бедам других — это цена, которую мы платим за то, чтобы жить. Определенная доля сочувствия, случайная кроха личной помощи — это лишь капля, которую любой из нас в одиночку может бросить в бескрайний океан человеческих страданий. Помимо этого, мы должны ожесточиться, чтобы самим не погибнуть. Мы хорошо едим, пока другие голодают. Мы запираем двери наших освещенных домов от нуждающихся и голодных. Что еще мы можем сделать? Если мы дадим приют одному, что это даст? А если мы попытаемся дать приют всем, мы сами останемся без крова.

Но представленный таким образом контраст приобрел новое значение в эпоху, в которую мы живем. Бедность прежних дней была результатом недостаточности человеческого труда для удовлетворения первостепенных потребностей человечества. Теперь это не так. Мы живем в эпоху, которой в лучшем случае около полутора веков — эпоху машин и энергии. Наше общее прочтение истории скрыло этот факт. Ее страницы заполнены пурпурными мантиями королей и алыми нарядами воинов. Ее летопись — это по большей части битвы и осады, отважные приключения открытий и мучительная резня народов. Она давно отбросила как слишком короткие и простые для своих страниц короткие и простые летописи бедняков. И летопись вполне права. Что можно сказать о бедных? Они родились; они жили; они умерли. Они следовали за своими лидерами, и их имена забыты.

Но написанная таким образом, наша история скрыла величайший факт, который когда-либо в нее входил, — колоссальное изменение, которое отделяет нашу маленькую эру в полтора века от всей предшествующей истории человечества, — отделяет ее настолько полно, что между ними лежит великая пропасть, через которую сравнение едва ли может пройти, и по другую сторону которой начинается новый мир.

В нашей истории было принято использовать фразу «новый мир», чтобы отметить открытия Колумба и охоту за сокровищами Кортеса или Писарро. Но что с того? Америка, которую они присоединили к Европе, была лишь новым владением, добавленным к миру, который уже был стар. «Новый мир» был на самом деле найден в чудесные годы восемнадцатого и начала девятнадцатого веков. Человечество действительно вступило в него, когда внезапный прогресс освобожденной науки обуздал яростную энергию расширяющегося потока и извлек жадную молнию из облака.

Здесь действительно началась, в унылой обстановке мастерской, в безмолвной тайне лаборатории, магия новой эры.

Но мы обычно не осознаем масштаб перемен. Большая часть нашей жизни и большая часть наших мыслей все еще принадлежат старому миру. Наше образование все еще во многом построено по старому образцу. И наши взгляды на бедность и социальное улучшение, или на то, что возможно, а что нет, все еще во многом обусловлены им.

В старом мире бедность казалась, и бедность была, естественной и неизбежной долей большей части человечества. Было трудно, с помощью скудных приспособлений того времени, вырвать пропитание у неохотной земли. Ради самых простых предметов первой необходимости и жизненных удобств все, или почти все, должны были тяжело работать. Многие должны были погибнуть из-за их нехватки. Бедность была неизбежной и вечной. Бедные должны были искать в яркости будущего мира утешение, в котором им было отказано в этом. Увиденная таким образом, бедность становилась скорее благословением, чем проклятием, или, по крайней мере, божественным установлением, предписывающим надлежащую долю человека. Сама жизнь была лишь подготовкой и испытанием — током, где под «скорбью» нужды пшеница отделялась от соломы. От этого старого взгляда многое еще сохранилось, и многое из того, что облагораживает. И нет никакой нужды прощаться с ним. Даже если бы бедность исчезла, цеп все равно мог бы достаточно сильно бить по зерну и мякине человечества.

Но обратитесь к рассмотрению масштабов перемен, произошедших с эрой машин и невыразимым увеличением, которое она принесла власти человека над окружающей средой. Нет нужды перечислять здесь подробно удивительную летопись механического прогресса, который составил «промышленную революцию» восемнадцатого века. Использование угля для выплавки железной руды; изобретение машин, которые могли прясть и ткать; применение невообразимой энергии пара в качестве движущей силы, строительство каналов и создание каменных дорог — все это оказалось лишь началом. Каждый этап изобретения требовал дальнейшего продвижения. Ускорение одной части процесса требовало «ускорения» всех остальных. Это создало стимул — награду, уже маячившую на горизонте, — для следующего шага вперед. Механическое прядение вызвало к жизни механический ткацкий станок. Рост производства потребовал новых средств транспорта. Улучшение транспорта еще больше увеличило объем производства. Пароход 1809 года и паровоз 1830 года были прямым результатом того, что было раньше. Самое важное из всего, движение стало осознанным. Изобретение больше не было случайным результатом счастливого случая. Механический прогресс, постоянное увеличение мощности и постоянный избыток продукта стали неотъемлемой частью окружающей среды и бессознательным элементом в мышлении и мировоззрении цивилизованного мира.

Неудивительно, что первым аспектом эпохи машин был триумф. Человек победил природу. Стихийные силы ветра и огня, стремительной воды и несущегося шторма, перед которыми дикарь низко склонялся в поисках укрытия, стали его слугами. Лес, преграждавший ему путь, стал его полем. Пустыня расцвела как его сад.

Аспект промышленной жизни изменился. Домашнее производство в коттедже и индивидуальный труд ремесленника уступили место фабрике с ее полком рабочих и машинами на паровом ходу. Экономическая изоляция отдельного работника, деревни, даже района и нации была утрачена во всеобщей сплоченности, в которой весь промышленный мир слился в одно целое.

Жизнь индивида изменилась соответственно. В старом мире его маленькая сфера была отведена ему, и там он оставался. Его деревня была его горизонтом. Сын ткача ткал, а кузнец растил своих детей для своего ремесла. Каждый выполнял свой долг, или был заклинаем выполнять его, в «состоянии жизни, к которому Богу было угодно призвать его». Миграция к отдаленным занятиям или в чужие земли была лишь для немногих авантюристов. Неудачник летел, как семя по ветру, в отдаленные места, но человечество в целом оставалось дома. Кое-где исключительное трудолюбие или необычайные способности поднимали ремесленника к богатству и превращали «человека» в «хозяина». Но по большей части даже трудолюбие и одаренность были бессильны против инерции обычая и мертвого груза окружающей среды. Всеобщее невежество рабочего класса ломало стремящуюся силу гения. Безмолвные, безвестные Мильтоны были похоронены на сельских кладбищах.

В новом мире все это изменилось. Индивид стал лишь движущимся атомом в огромном комплексе, перемещаясь с места на место, от занятия к занятию и от градации к градации материального состояния.

Процесс шел все дальше и дальше. Машина проникала повсюду, отталкивая своей гигантской рукой слабые усилия ручного труда. Она наложила свою руку на сельское хозяйство, сея и собирая зерно и транспортируя его на края земли. Затем, когда девятнадцатый век приближался к концу, даже эра паровой энергии стала обыденностью благодаря достижениям эры электричества.

Все это достаточно знакомо. Летопись эпохи машин известна всем. Но странная тайна, секрет, скрытый внутри ее организации, осознается лишь немногими. Она предлагает тем, кто видит ее правильно, самый запутанный промышленный парадокс, когда-либо представленный в истории человечества. При всем нашем богатстве мы все еще бедны. После полутора веков трудосберегающих машин мы работаем примерно так же усердно, как и всегда. При власти над природой, умноженной в сто раз, природа все еще побеждает нас. И более того. Есть много смыслов, в которых машинная эра, кажется, оставляет большую часть цивилизованного человечества, его рабочую часть, в худшем положении, а не в лучшем. Природа нашей работы изменилась. Никто теперь ничего не делает. Он делает только часть чего-то, питая и обслуживая машину, которая движется с безжалостной монотонностью, в рутине которой и машина, и ее обслуживающий персонал являются лишь дробной частью.

Для подавляющего большинства рабочих интерес к работе как таковой исчез. Это задача, выполняемая сознательно ради заработной платы, одним глазом на часы. Отважная независимость владельца маленькой лавки выгодно контрастирует с притворной важностью администратора в «заведении». Разнообразное мастерство ремесленника имело в себе нечто от творческого элемента, который был родительским мотивом устойчивого трудолюбия. Тупая рутина фабричного рабочего на хлопчатобумажной фабрике ушла. Жизнь первопроходца-поселенца в Америке двести лет назад, какой бы нищей и опасной она ни была, ярко выделяется на фоне тупого и бессмысленного труда его потомка.

Картина не должна быть нарисована слишком зловещими красками. В самой тупой работе и в самых жалких жизнях в новом мире сегодня есть элементы, которых не хватало в работе старого мира. Всеобщее распространение начального образования, всеобщий доступ к печатной странице и всеобщая надежда на лучшие вещи, если не для себя, то хотя бы для своих детей, и даже всеобщее беспокойство, которое принес индустриализм сегодняшнего дня, — это лучшие вещи, чем тупая, размеренная пассивность старого мира. Только ложный медиевализм может рисовать прошлое в цветах, превосходящих настоящее. Дымка расстояния, которая затуманивает горы пурпуром, также сдвигает грубые цвета прошлого в мягкую славу ретроспекции. Введенный в заблуждение ими, сентименталист может часто вздыхать об эпохе, которая при более близком рассмотрении предстала бы наполненной жестокостью и страданиями. Но даже когда мы сделали все скидки на слишком человеческую тенденцию смягчать прошлое, остается правдой, что во многих смыслах процессы индустрии для рабочего потеряли в привлекательности и способности поглощения ума в тот самый период, когда они так колоссально выиграли в эффективности и в силе производства.

Существенный контраст лежит между колоссально возросшей силой производства и ее кажущейся неспособностью удовлетворить для всего человечества самые элементарные человеческие потребности; между неизмеримой экономией труда, достигнутой с помощью машин, и грубым фактом продолжения тяжело управляемого, непрекращающегося труда.

О степени этой возросшей силы производства мы можем говорить только в общих чертах. Никто, насколько мне известно, еще не пытался измерить ее. У нас также нет никакой формы исчисления или вычисления, которую можно было бы легко применить. Если мы хотим сравнить валовой итог производства, осуществленного сегодня, с тем, что было достигнуто сто пятьдесят лет назад, средства, основа расчета, отсутствуют. Огромное количество вещей, производимых сейчас, тогда не существовало. Большая часть нашего производства сегодня завершается не в продуктивных товарах, а в услугах, как в формах движения, или в способности разговаривать на расстоянии.

Правда, статистика, которая имеет дело с мировым производством хлопка, или нефти, или железа и стали, представляет ошеломляющие результаты. Но даже они не заходят достаточно далеко. Ибо основные сырьевые материалы перерабатываются во все более тонкие формы, чтобы удовлетворить новые «потребности», как их называют, и представлять огромное количество «удовлетворений», не существовавших ранее.

Денежное исчисление также не приносит пользы. Сравнение по ценам полностью проваливается. Бушель пшеницы стоит примерно столько же, сколько стоил раньше, и его можно было бы рассчитать. Но вычисление, скажем, в ценовых значениях воскресных газет, произведенных за одну неделю в Нью-Йорке, или годового выпуска фотографической аппаратуры, бросило бы вызов сравнению. В огромном увеличении валового итога человеческих благ нет сомнений. Нам нужно только оглянуться вокруг, чтобы увидеть это. Бесконечные мили железных дорог, огромный аппарат фабрик, парящие структуры городов служат легким свидетельством этого. Тем не менее, было бы действительно трудно вычислить, с помощью какого коэффициента была увеличена эффективность человеческого труда, работающего с машинами.

Но предположим, мы скажем, поскольку одна цифра так же хороша, как и другая, что она была увеличена в сто раз. Этот расчет должен быть вполне в рамках фактов и может быть использован просто как более конкретный способ сказать, что сила производства была колоссально увеличена. За период этого увеличения численность человечества в промышленных странах, возможно, умножилась в три раза к одному. Это опять же неточно, поскольку нет точных цифр населения, охватывающих этот период. Но все, что имеется в виду, это то, что увеличение в одном случае, совершенно очевидно, колоссально, а в другом случае, очевидно, не очень большое.

Вот тогда и есть парадокс.

Если способность производить товары для удовлетворения человеческих потребностей умножилась так, что каждый человек совершает почти в тридцать или сорок раз больше, чем он делал раньше, то мир в целом должен был бы быть примерно в тридцать или пятьдесят раз лучше обеспечен. Но это не так. Или же, как другая возможная альтернатива, рабочие часы мира должны были быть сокращены примерно до одного из тридцати от того, что они были раньше. Но они не сокращены. Как же тогда мы должны объяснить это необычайное несоответствие между человеческой силой и результирующим человеческим счастьем?

Чем больше мы смотрим на наш механизм производства, тем более запутанным он кажется. Предположим, наблюдатель смотрел бы с холодного расстояния луны на кишащий муравейник человеческого труда, представленный на поверхности нашего земного шара; и предположим, что такой наблюдатель ничего не знал бы о нашей системе индивидуальной собственности, о денежных выплатах и заработной плате и контрактах, но рассматривал бы наш труд просто как труд массы одушевленных существ, пытающихся удовлетворить свои потребности. Зрелище для его глаз было бы действительно странным. Человечество, рассматриваемое в массе, было бы видно производящим определенное количество абсолютно необходимых вещей, таких как еда, а затем останавливающимся. Несмотря на тот факт, что еды не хватало на всех, и что большое количество людей должно было умереть от голода или медленно погибнуть от недоедания, производство еды останавливалось бы в какой-то точке, значительно не доходя до всеобщего удовлетворения. Так же и с производством одежды, жилья и других необходимых вещей; никогда не производилось бы достаточно, и это, по-видимому, не случайно или по ошибке, а как будто действовал какой-то своеобразный социальный закон, регулирующий производство до точки, где его как раз не хватает, и оставляя его там. Бесчисленные миллионы рабочих были бы видны поворачивающими свою неутомимую энергию и свои всемогущие машины прочь от производства необходимых вещей к созданию простых удобств; и от них, опять же, все еще не доходя до общего удовлетворения, к созданию роскоши и излишеств. Колеса никогда бы не остановились. Деятельность никогда бы не устала. Человечество, безумное от энергии деятельности, было бы видно преследующим ускользающий призрак ненасытного желания. Таким образом, среди огромной массы накопленных товаров простейшие потребности оставались бы неудовлетворенными. Полуголодные люди копали бы алмазы, а люди, укрытые сумасшедшей крышей, возводили бы мраморные стены дворцов. Наблюдатель мог бы вполне остаться в недоумении от патетического разлада между человеческим трудом и человеческими потребностями. Что-то, он был бы уверен, должно быть не так либо с социальными инстинктами человека, либо с социальным порядком, при котором он живет.

И в этом заключается высшая проблема, которая стоит перед нами в этом начавшемся столетии. Период пяти лет войны показал ее нам в более ясном свете, чем пятьдесят лет мира. Война — это разрушение — уничтожение человеческой жизни, разрушение вещей, созданных поколениями труда, неправильное направление производительной силы от создания того, что полезно, к созданию того, что бесполезно. В великой войне, только что закончившейся, было принесено в жертву около семи миллионов жизней; восемь миллионов тонн судоходства были потоплены под морем; около пятидесяти миллионов взрослых мужчин были изъяты из производительного труда на линии сражений; позади них бесчисленные миллионы трудились день и ночь над созданием оружия разрушения. Можно было бы вполне подумать, что такое гигантское неправильное направление человеческой энергии привело бы промышленный мир к остановке в течение года. Так люди и думали. Так думало большое число, возможно, большее число, финансистов и экономистов и промышленных лидеров, обученных в мире, в котором мы привыкли жить. Ожидание было необоснованным. Как ни велико разрушение войны, даже пять лет его не сломали производительную машину. И причина теперь достаточно ясна. Мир, также — или мир в старых условиях индустрии — бесконечно расточителен человеческой энергией. Не более одного взрослого рабочего из десяти — так, по крайней мере, можно было бы с уверенностью оценить — занят на необходимых вещах. Остальные девять выполняют излишние услуги. Война отвлекает их от создания блестящих излишеств мира к созданию его мрачных двигателей разрушения. Но пока десятый человек все еще трудится, машина, хотя и скрипящая от своего вывиха, все еще может продолжать работать. Экономика войны, следовательно, бросила свой зловещий свет на экономику мира.

Их я предлагаю рассмотреть в последующих главах. Но было бы хорошо перед этим подчеркнуть тот факт, что, признавая все недостатки и несправедливости режима, при котором мы жили, я не один из тех, кто способен увидеть короткое и единственное средство. Многие люди, когда им представляют аргумент выше, решили бы его сразу словом «социализм». Вот, говорят они, немедленное и естественное средство. Я признаюсь с самого начала, и разовью это позже, что я не могу видеть это так. Социализм — это просто красивая мечта, возможная только для ангелов. Попытка установить его бросила бы нас в бездну. Наша нынешняя доля печальна, но из огня да в полымя — это по крайней мере лучше.

II. Жизнь, свобода и стремление к счастью

«Все люди», — писал Томас Джефферсон при составлении Декларации независимости, — «имеют неотъемлемое право на жизнь, свободу и стремление к счастью». Эти слова — больше, чем удачная фраза. Они выражают даже больше, чем кредо нации. Они воплощают в себе самую главную мысль эры, которая зарождалась, когда они были написаны. Они означают тот же взгляд на общество, который в том самом 1776 году Адам Смит представил миру в своем бессмертном «Богатстве народов» как «систему естественной свободы». В этой системе человечество возлагало свои надежды более чем на полвека, и под ней промышленная цивилизация эпохи машин поднялась до полноты своей силы.

В предыдущей главе было проведено исследование чисто механической стороны эры машинного производства. Было показано, что эпоха машин была в некотором смысле эрой триумфа, триумфального покорения природы, но в другом смысле — эрой запутанного провала. Новые силы, контролируемые человечеством, были пока бессильны устранить нужду и нищету, тяжелый труд и социальное недовольство. Посреди накопленного богатства социальная справедливость кажется такой же далекой, как и всегда.

Теперь остается обсудить интеллектуальное развитие современной эпохи машин и то, как оно сформировало мысли и мировоззрение человечества.

Мало кто думает самостоятельно. Мысли большинства из нас — не более чем имитации и адаптации идей более сильных умов. Влияние окружающей среды обуславливает, если не контролирует, разум человека. Так получается, что каждая эпоха или поколение имеет свои доминирующие и главные мысли, свой особый способ смотреть на вещи и свою особую основу мнений, на которой покоятся их коллективные действия и социальные правила. Все это во многом бессознательно. Средний гражданин три поколения назад, вероятно, не осознавал, что он был крайним индивидуалистом. Средний гражданин сегодня не осознает того факта, что он перестал им быть. Человек три поколения назад имел определенные идеи, которые он считал аксиоматичными, такие как то, что его дом — его крепость, и что собственность есть собственность, и что то, что было его, было его. Но это были для него вещи настолько очевидные, что он не мог представить, чтобы кто-то разумный сомневался в них. Так же и с человеком сегодня. Он пришел к вере в такие вещи, как пенсии по старости и национальное страхование. Он подчиняется налогам на холостяков и платит за образование детей других людей; он много размышляет о пределах наследования, и он даже обдумывает глубокие изменения в праве собственности на землю. Его дом больше не является его крепостью. Он снес его заборы и «оббульварил» его территорию, пока она не слилась с территорией его соседей. Действительно, он, вероятно, вообще не живет в доме, а в простой «квартире» или подразделении дома, который он делит с множеством людей. Он также больше не берет воду из собственного колодца и не ложится спать при свете собственной свечи: для таких услуг, как эти, его жизнь настолько смешана с «франшизами» и «коммунальными услугами» и другими вещами, неслыханными его собственным прадедом, что она безнадежно переплетена с жизнью его сограждан. В конце концов, осталось мало что, кроме его собственной совести, в которую он может уйти.

Такой человек хорошо знает, что времена изменились со дня его прадеда. Но он не осознает глубокой степени, в которой его собственные мнения были затронуты меняющимися временами. Он больше не индивидуалист. Он стал под грубой силой обстоятельств своего рода коллективистом, озадаченным только тем, насколько быть коллективистом.

Индивидуализм крайнего типа, следовательно, давно устарел. Атаковать его — это просто пинать мертвую собаку. Но существенная проблема сегодняшнего дня — знать, насколько далеко мы должны отойти от его принципов. Есть те, кто говорит нам — и их миллионы, — что мы должны полностью отказаться от них. Промышленное общество, говорят они, должно быть реорганизовано сверху донизу; частная индустрия должна прекратиться. Все должны работать на государство; только в социалистическом содружестве можно найти социальную справедливость. Есть другие, среди которых и автор этих строк, которые видят в такой программе только катастрофу: однако которые считают, что индивидуалистический принцип «каждый сам за себя», хотя он и способствует национальному богатству и накопленной силе, слишком благоприятствует немногим за счет многих, ставит слишком большую премию на способности, назначает слишком суровое наказание за легкую праздность, и, что хуже, подвергает отдельное человеческое существо слишком жестоко простым случайностям рождения и судьбы. Под такой системой, короче говоря, тем, кто имеет, дается, а у тех, кто не имеет, отнимается даже то, что они имеют. Есть другие, опять же, кто все еще рассматривает индивидуализм так же, как подавляющее большинство наших прадедов рассматривало его, как систему жесткую, но справедливую: как присуждающую каждому человеку плод его собственного труда и наказание за его собственную праздность, и как посещающую, в соответствии со строгим, но необходимым установлением нашего существования, грехи отца на ребенка.

Правильной отправной точкой, следовательно, для всех дискуссий о социальной проблеме является рассмотрение индивидуалистической теории промышленного общества. Она выросла, как знает весь мир, вместе с самой эрой машин. Она имела свой аналог на политической стороне в подъеме представительного демократического правительства. Машины, промышленная свобода, политическая демократия — эти три вещи представляют основу прогресса девятнадцатого века.

Главное изложение системы находится в работе классических экономистов — Адама Смита и его последователей полувека, — которые создали современную науку политической экономии. Начав как полемисты, стремящиеся опрокинуть конкретную систему торгового регулирования, они закончили тем, что стали выразителями нового социального порядка. Модифицированная и исправленная, как их система есть в своем практическом применении, она все еще во многом обуславливает наш взгляд сегодня. Именно к этой системе мы должны обратиться.

Общий контур классической теории политической экономии настолько ясен и настолько прост, что его можно представить в кратчайшем объеме. Она началась с определенных постулатов, или предположений, в значительной степени бессознательных, условий, к которым она применялась. Она предполагала существование государства и контракта. Она принимала как должное существование индивидуальной собственности, в потребительских товарах, в капитальных товарах, и, с некоторым колебанием, в земле. Последнее предположение было, возможно, не без сомнений: Адам Смит был склонен смотреть косо на землевладельцев как на людей, которые собирали там, где не сеяли. Джон Стюарт Милль, как известно, был все более склонен, с продвигающимся размышлением, ставить под вопрос святость земельной собственности как основы социальных институтов. Но по большей части собственность, контракт и принудительное государство были фундаментальными предположениями у классиков.

С этим шло, на психологической стороне, дальнейшее предположение об общем эгоизме или самоискании как главном мотиве индивида в экономической сфере. Как ни странно, это предположение — самое оправданное из всех — было самым ранним, которое попало под дурную славу. Простое утверждение, что каждый человек заботится о себе (или в лучшем случае о себе и своей ближайшей семье), затрагивает нежную совесть человечества. Это неприятная правда. Тем не менее, это самая близкая к истине из всех широких обобщений, которые могут быть предприняты в отношении человечества.

Существенная проблема тогда у классиков состояла в том, чтобы спросить, что произошло бы, если бы промышленное сообщество, обладающее современным контролем над машинами и энергией, было позволено следовать побуждениям «просвещенного эгоизма» в среде, основанной на свободном контракте и праве собственности на землю и товары. Ответ был самого обнадеживающего описания. Результатом было бы прогрессивное улучшение общества, возрастающее пропорционально полноте, с которой фундаментальным принципам, вовлеченным в это, было позволено действовать, и стремящееся в конечном итоге к чему-то вроде социального тысячелетия или совершенства человеческого общества. Легко вспоминается почти почтительное отношение Адама Смита к этой системе промышленной свободы, которую он возвысил в своего рода естественную теологию: и то, как Милль, деист, но не христианин, смог вписать весь аппарат индивидуальной свободы на его место в упорядоченной вселенной. Мир «бежит сам по себе», сказал экономист. Мы должны только оставить его в покое. И максима невмешательства (laissez-faire) стала последним словом социальной мудрости.

Аргумент классиков звучал так. Если везде есть полная экономическая свобода, то в результате наступит режим социальной справедливости. Если каждому человеку позволено покупать и продавать товары, труд и собственность, как только это соответствует его собственному интересу, то цены и заработная плата, которые возникают, либо находятся в точной мере социальной справедливости, либо, по крайней мере, постоянно движутся к ней. Цена любого товара в любой момент есть, это правда, «рыночная цена», результат спроса и предложения; но за этим действует постоянно неумолимый закон стоимости производства. Рано или поздно каждая цена должна представлять фактическую стоимость производства рассматриваемого товара, или, по крайней мере, должна колебаться то выше, то ниже той точки, которую она всегда стремится встретить. Ибо если временные обстоятельства толкают цену значительно выше стоимости производства рассматриваемого товара, то большая прибыль, которую можно получить, вызывает все большее и большее производство. Увеличенный объем предложения, произведенный таким образом, неизбежно толкает цену вниз, пока она не опустится до точки стоимости. Если обстоятельства (такие, например, как просчет и слишком большое предложение) подавляют цену ниже точки стоимости, то разочарование в дальнейшем производстве вскоре сокращает предложение и снова поднимает цену. Цена, таким образом, подобна колеблющемуся маятнику, ищущему свою точку покоя, или подобна морским волнам, поднимающимся и опускающимся вокруг своего уровня. Этим же механизмом количество и направление производства, аргументировали экономисты, реагируют автоматически на потребности человечества, или, по крайней мере, на «эффективный спрос», который классик ошибочно принимал за то же самое. Столько же пшеницы или кирпичей или алмазов было бы произведено, сколько требовал мир; произвести слишком много чего-то одного означало нарушить естественный закон; падающая цена и возникающий временный убыток сурово упрекали производителя.

Таким же образом техническая форма и механизм производства, как предполагалось, реагировали на автоматический стимул. Изобретения и улучшенные процессы встречали свою собственную награду. Труд, так аргументировалось, постоянно сберегался постоянным введением новых использований машин.

По аналогии рассуждения, доли, получаемые всеми участниками и претендентами в общем процессе производства, рассматривались как регулируемые в соответствии с естественным законом. Процент на капитал рассматривался просто как частный случай в рамках общей теории цены. Это была цена покупки, необходимая для того, чтобы вызвать «сбережение» (форма, так сказать, производства), которое вывело капитал на рынок. «Прибыль» работодателя представляла необходимую цену, выплачиваемую обществом за его услуги, как раз столько и не больше, чем достаточно, чтобы держать его и его коллег в оперативной деятельности, и всегда стремящуюся при счастливом действии конкуренции упасть до минимума, совместимого с социальным прогрессом.

Рента, доля землевладельца, предлагала классику довольно своеобразный случай. Здесь была физическая основа излишка сверх стоимости. Но, при условии действия вовлеченных факторов и сил, рента возникала как дифференциальный платеж счастливому владельцу почвы. Она никоим образом не влияла на цены или заработную плату, которые не становились ни больше, ни меньше от этого. Полное значение доктрины ренты и ее отношение к социальной справедливости оставалось скрытым для глаза классического экономиста; твердое убеждение, что то, чем человек владеет, есть его собственное, создало туман, через который свет не мог пройти.

Заработная плата, наконец, была лишь дальнейшим случаем стоимости. Существовал спрос на труд, представленный капиталом, ожидающим вознаграждения за него, и предложение труда, представленное существующим и растущим рабочим классом. Следовательно, заработная плата, как и все другие доли и факторы, соответствовала, так аргументировалось, социальной справедливости. Была ли заработная плата высокой или низкой, были ли часы длинными или короткими, по крайней мере рабочий, как и все остальные, «получал то, что ему причиталось». Всякая возможность общего увеличения заработной платы зависела от отношения доступного капитала к численности рабочих.

Таким образом, систему, примененную к обществу в целом, можно было суммировать в утешительной доктрине, что каждый человек получал то, чего он стоил, и стоил того, что получал; что трудолюбие и энергия приносили свою собственную награду; что национальное богатство и индивидуальное благосостояние были одним и тем же; что все, что было нужно для социального прогресса, — это тяжелая работа, больше машин, больше сбережения труда и разумное ограничение численности населения.

Применение такой системы к законодательству и государственной политике было очевидным. Она несла с собой принцип невмешательства (laissez-faire). Доктрина международной свободной торговли, хотя и самая заметная из ее применений, была лишь одним случаем в рамках общего закона. Она учила, что сама организация труда бессильна поднять заработную плату; что забастовки бесполезны, или в лучшем случае могут положить шиллинг в карман одного ремесленника, вынимая его из кармана другого; что заработная плата и цены не могут регулироваться законом; что бедность в значительной степени является биологическим феноменом, представляющим яростную борьбу прорастающей жизни против окружающей среды, которая душит часть ее. Бедные были подобны кайме травы, которая вянет или умирает там, где она встречает песок пустыни. Не могло быть социального средства от бедности, кроме почти невозможного средства ограничения самой жизни. В противном случае экономист мог умыть руки от бедных.

Это дни относительных суждений, и классическая экономика, как и все остальное, должна рассматриваться в свете времени и обстоятельств. Со всеми своими заблуждениями, или, скорее, своими недостатками, она служила великолепной цели. Она открыла дорогу, никогда ранее не пройденную, от социального рабства к социальной свободе, от средневекового автократического режима фиксированной касты и наследственного статуса к режиму равной социальной справедливости. В этом смысле классическая экономика была лишь плодом, или, скорее, представляла окончательное сознание процесса, который шел веками, со времени распада феодализма и эмансипации крепостного. Правда, цель не была достигнута. Видение всеобщего счастья, увиденное экономистами, оказалось миражом. Конец дороги не виден. Но нельзя сомневаться, что в долгом паломничестве человечества к социальному улучшению экономисты направили нас на правильный поворот. Если мы повернем снова в новом направлении, это, во всяком случае, будет не в направлении возврата к автократическому медиевализму.

Но когда все сказано в пользу ее исторической полезности, провалы и заблуждения естественной свободы теперь стали настолько очевидными, что система суждена в грядущую эру быть пересмотренной сверху донизу. Именно на эти провалы и заблуждения внимание будет обращено в следующей главе.

III. Провалы и заблуждения естественной свободы

Награды и наказания экономического мира необычайно неравны. Один человек зарабатывает за неделю или даже за день столько, сколько другой за год. Этот человек тяжелым ручным трудом зарабатывает лишь достаточно, чтобы оплатить скромное жилье и простую еду. Этот другой, благодаря тому, что кажется приятным занятием, увлекательным, как игра в шахматы, приобретает несметные миллионы. Третий стоит без дела на рыночной площади, тщетно прося работы. Четвертый живет на ренту, дремля в своем кресле, и ни трудится, ни прядет. Пятый, благодаря чистому случаю удачной «сделки», приобретает состояние вообще без работы. Шестой, презирая работу, ничего не зарабатывает и ничего не получает; в нем выживает примитивная нелюбовь к труду, еще не полностью «эволюционировавшая»; он проскальзывает сквозь ячеи цивилизации, чтобы стать «бродягой», выпрашивает свою еду, где может, греет свои оборванные лохмотья, когда тепло, и дрожит, когда холодно, мигрируя с птицами и появляясь вновь с цветами весны.

И все же все свободны. Это отличительный знак их как детей нашей эры. Они могут работать или остановиться. Нет принуждения извне. Никто не является рабом. Каждый имеет свою «естественную свободу», и каждый в своей степени, большой или малой, получает свою назначенную награду.

Но является ли распределение правильным и награда соразмерной его усилиям? Справедливо ли это или несправедливо, и стоит ли это за истинную меру социальной справедливости?

Это глубокая проблема двадцатого века.

Экономисты и ведущие мыслители девятнадцатого века не сомневались в этом вопросе. Это было их твердое убеждение, что система, при которой мы живем, была, в своем широком контуре, системой равной справедливости. Они считали правдой, что каждый человек при свободной конкуренции и индивидуальной свободе награждается именно тем, чего он стоит, и стоит ровно того, что получает: что причина, по которой простому рабочему платят только два или три доллара в день, заключается в том, что он только «производит» два или три доллара в день: и что почему квалифицированному инженеру платят в десять раз больше, заключается в том, что он «производит» в десять раз больше. Его работа «стоит» в десять раз больше, чем работа простого рабочего. По той же логике зарплата президента корпорации, который получает пятьдесят тысяч долларов в год, просто отражает тот факт, что человек производит — зарабатывает — приносит корпорации эту сумму или даже больше. Большая зарплата соответствует большой эффективности.

И есть много в общем опыте жизни и общем ведении бизнеса, что, кажется, поддерживает этот взгляд. Это несомненно верно, если мы посмотрим на любую маленькую часть деловой активности, взятую как фрагмент сам по себе. На самых чисто эгоистичных основаниях я могу обнаружить, что «окупается» нанять эксперта за сто долларов в день, и могу обнаружить, что попытка поднять заработную плату моих рабочих выше четырех долларов в день означала бы крах. Все знают, что в любом конкретном бизнесе в любом конкретном месте и времени с ценами в любой конкретной точке есть заработная плата, которую можно платить, и заработная плата, которую нельзя. И все, или почти все, основывают на этих очевидных фактах ряд совершенно ошибочных выводов. Поскольку мы не можем изменить часть, мы склонны думать, что не можем изменить целое. Поскольку один кирпич в стене неподвижен, мы забываем, что сама стена могла бы быть перестроена.

Отдельный работодатель справедливо знает, что есть заработная плата выше той, которую он может платить, и часы короче тех, которые он может предоставить. Но являются ли пределы, которые ограничивают его, реальными и необходимыми пределами, вытекающими из самой природы вещей, или они — лишь продукты конкретных обстоятельств? Это, как кусок чистой экономики, не интересует отдельного работодателя ни на йоту. Это принадлежит к той же категории, что и вопрос о бессмертии души и другие глубины, которые не имеют ничего общего с бизнесом. Но для общества в целом вопрос имеет бесконечное значение.

Теперь старые экономисты учили, и образованный мир около века верил, что эти ограничения, которые окружали конкретного работодателя, были установлены и назначены естественным экономическим законом. Они представляли, как было объяснено, действие системы естественной свободы, при которой каждый человек получал то, чего он стоит. И это совершенно верно, что конкретный работодатель не может больше вырваться из этих пределов, чем он может выпрыгнуть из собственной кожи. Он может только нарушить их ценой того, что перестанет быть экономическим существом вообще и выродится в филантропа.

Но задумайтесь на мгновение о своеобразной природе самих этих ограничений. Предел того, что человек может заплатить и что может взять, сколько он может предложить и сколько получит, основывается на аналогичных ограничениях других людей. Они взаимны по отношению друг к другу. Почему владелец фабрики не должен платить своим рабочим десять долларов в день? Потому что другие этого не делают. Но предположим, что все они так делают? Тогда продукцию нельзя было бы продать по нынешней цене. Но почему бы не продавать продукцию по более высокой цене? Потому что по более высокой цене потребитель не сможет ее купить. Но предположим, что потребитель за вещи, которые он сам производит и продает, или за работу, которую он выполняет, получает больше? Что тогда? Все это начинает напоминать головоломку, похожую на детскую игрушку с деревянными солдатиками, которые расширяются и сжимаются. Тщетно ищешь основу, на которой покоятся эти отношения. И в конце анализа обнаруживаешь лишь анархическую игру сил, лишь взаимные уступки, основанные на относительной силе при ведении переговоров. Каждый человек получает то, что может, и отдает то, что вынужден.

Заметьте, что это вовсе не вывод ортодоксальных экономистов. Каждый человек, говорили они, получает то, что он фактически производит, или, посредством обмена, те вещи, которые точно соответствуют этому с точки зрения затрат на их производство — которые имеют, если использовать ключевое слово теории, одинаковую ценность. Давайте возьмем очень простой пример. Если я иду на рыбалку с сетью, которую сам сплел из волокон и палок, и если я ловлю рыбу, а затем жарю ее на огне, который развел без помощи даже спички, то именно я и только я «произвел» жареную рыбу. Это достаточно ясно. Но что, если я ловлю рыбу, используя наемную лодку и наемную сеть, или покупая червей в качестве наживки у того, кто их накопал? Или что, если я вообще не ловлю рыбу, а получаю свою жареную рыбу, оплачивая ее частью заработной платы, которую получаю за работу на лесопилке? Здесь возникает новый набор отношений. Какая часть рыбы «произведена» каждым из причастных к этому людей? И какую часть моей заработной платы я должен отдать в обмен на ту часть рыбы, которую покупаю?

Здесь, совершенно очевидно, открывается настоящий лабиринт сложности. Но это был лабиринт, для которого ранний экономист, как он полагал, имел путеводную нить. Как бы ни был темен проход, он все еще крепко держался за нее. И его нитью было его «фундаментальное уравнение стоимости», согласно которому каждая вещь и все что угодно продается (или стремится продаваться) в условиях свободной конкуренции ровно по своей себестоимости. Вот оно; просто как «а, б, в»; делающее стоимость всего пропорциональной стоимости всего остального, и само по себе естественное и справедливое; объясняющее и оправдывающее колебания заработной платы и окладов на том, что кажется суровой основой факта. Вот ваша продажная цена в качестве отправной точки. Исходя из этого, вы сразу видите причину выплачиваемой заработной платы и полную меру оплаты. Платить больше невозможно. Платить меньше — значит навлечь конкуренцию, которая заставит платить больше. Или возьмите, если хотите, заработную плату в качестве отправной точки: вот вы снова пришли к тому же — сама простота: продажная цена будет точно и аккуратно соответствовать издержкам. Правда, часть соответствующих издержек будет представлена не заработной платой, а стоимостью материалов; но они при анализе растворяются в прошлой заработной плате. Следовательно, весь процесс и его объяснение вращаются вокруг этого простого фундаментального уравнения: продажная стоимость равна себестоимости производства.

Это была центральная часть экономической структуры. Это был краеугольный камень свода. Если он держится, держится все. Выбейте его, и все здание рассыплется на фрагменты.

Технический студент из учебных заведений здесь отвлекся бы, к великому замешательству читателя, на обсуждение спора в экономических кругах между соперничающими школами экономистов о том, управляют ли издержки стоимостью или стоимость управляет издержками. Этот вопрос здесь не нуждается в обсуждении, а лишь в таком мимолетном упоминании, которое может показать, что автор хорошо и утомительно с ним знаком.

Таким образом, фундаментальное уравнение экономиста состоит в том, что стоимость всего пропорциональна его издержкам. Требуется немалая смелость, чтобы заявить, что это утверждение является заблуждением. Оно сразу же, крайне нелогично, делает вас уязвимым для обвинения в социализме. По правде говоря, оно с таким же успехом могло бы сделать вас уязвимым для обвинения в орнитологии. Поэтому я не буду говорить, что утверждение о том, что стоимость всего равна себестоимости производства, ложно. Я скажу, что оно истинно; на самом деле, оно так же истинно, как то, что дважды два — четыре: точно так же истинно, но, заметьте, глубочайшим образом, только так же истинно, как это. Иными словами, это трюизм, простое уравнение в терминах, не говорящее ровным счетом ничего. Когда я говорю, что дважды два — четыре, я обнаруживаю после глубокого размышления, что на самом деле я ничего не сказал, или ничего такого, что не было бы уже сказано в тот момент, когда я определил «два» и определил «четыре». Новое утверждение о том, что дважды два — четыре, ничего не добавляет. Так же обстоит дело и с величественным уравнением себестоимости производства. Оно означает, насколько это касается социального применения, насколько это касается какого-либо морального значения или влияния на социальную реформу и социальные перспективы, абсолютно ничего. Само по себе оно не является ошибочным; как оно может им быть? Но все социальные выводы, сделанные из него, являются абсолютными, полными и злонамеренными заблуждениями.

Любой социалист, который говорит это, совершенно прав. Где он ошибается, так это когда пытается выстроить как истину набор выводов, еще более ошибочных и еще более злонамеренных.

Но центральная экономическая доктрина издержек не может быть поколеблена простым осуждением. Давайте изучим ее и посмотрим, в чем тут дело. Мы переформулируем уравнение.

В условиях совершенно свободной конкуренции стоимость или продажная цена всего равна, или постоянно стремится стать равной, стоимости его производства. Это само по себе и есть утверждение, а выводы, вытекающие из него, заключаются в том, что существует «естественная цена» всего, и что все «естественные цены» пропорциональны издержкам и друг другу; что вся заработная плата, помимо временных колебаний, проистекает из естественных цен, уплаченных за произведенные вещи, и ограничена ими; что все выплаты за использование капитала (процент) аналогичным образом проистекают из них и аналогичным образом ограничены; и что, следовательно, вся экономическая система, давая каждому человеку точно и в точности плоды его собственного труда, в точности соответствует социальной справедливости.

Теперь проблема с основным утверждением, которое только что было процитировано, заключается в том, что каждая сторона уравнения используется как мера другой. Чтобы показать, что такое естественная цена, мы складываем всю выплаченную заработную плату и объявляем это издержками, а затем говорим, что издержки определяют цену. Затем, если нас спрашивают, почему заработная плата такова, какова она есть, мы поворачиваем аргумент вспять и говорим, что, поскольку продажная цена такова, то заработная плата, которая может быть выплачена из нее, составляет лишь столько-то. Это ничего не объясняет. Это просто аргумент по кругу. Это как если бы кто-то пытался объяснить, почему одно лезвие ножниц имеет длину четыре дюйма, говоря, что оно должно быть такой же длины, как другое. Это совершенно верно для любого лезвия, если принять длину другого как должное, но применительно к объяснению длины ножниц это хуже, чем бессмыслица.

Это рассуждение многим может показаться просто софистикой, просто софистическим жонглированием словами. В конце концов, говорят они, существует такая вещь, как относительные издержки, относительная трудность изготовления вещей, разница, которая покоится на физической основе. Чтобы сделать одну вещь, требуется много труда, хлопот и много мастерства: чтобы сделать другую вещь, требуется очень мало труда и никакого необычного мастерства. Вот тогда ваша основа стоимости, очевидная и не требующая доказательств. Первобытный дикарь делает лук и стрелы за день: ему требуется две недели, чтобы сделать каноэ из коры. На этом факте покоится меновая стоимость между ними. Относительное количество труда, воплощенного в каждом объекте, является основой его стоимости.

Этот ход рассуждений звучит очень убедительно. Он встречается почти в каждой книге по экономической теории от Адама Смита и Рикардо до наших дней. «Труд сам по себе, — писал Смит, — никогда не меняющийся в своей собственной стоимости, является единственным и реальным стандартом, с помощью которого стоимость всех товаров может быть во все времена и во всех местах оценена и сравнена».