Но оно не пришло. Через две недели ничего не случилось. Ребенок хорошо спал, ел все, что мог достать, и был в лучшем настроении. Через три недели он прибавил четыре фунта. Это было в прямом и вопиющем нарушении всякого разума и всякой науки и совершенно непостижимо; но что вы могли поделать?
После долгих раздумий над провалом науки, однако, они решили сделать добродетель из того, что было явно необходимостью, и дали ребенку свободу фермы. И более того; после приличного периода беспокойства они тоже начали ступать на путь беззаботности и позволили маленькому ребенку вести их. Они пили нестерилизованное молоко и некипяченую воду, отбросили все предосторожности, кувыркались с мальчиками и собаками на лужайке, спали под деревьями, не защищенные от мух и комаров, ели яблоки с кожурой и всем остальным, даже не моя их, ходили на рыбалку на ручей в миле от болота, и когда их одолевала палящая жажда, пили воду из ручья, играли в пег и набивали рты грязью, рисовали детям картинки на грифельной доске и стирали их привычным старым способом — и делали все другие безрассудные вещи, которые они делали в своем собственном детстве, когда микроб еще не наделал шума в мире, когда delirium tremens был все еще худшим примером патологического несчастья, а нервное истощение еще не распространилось на массы.
Когда они вернулись в город, одетые и в здравом уме, они привезли с собой наполовину пустую бутылку лекарства и обвинили улыбающегося доктора Гуденафа в двуличии. Он взял с них —
Что ж, мы не будем говорить, что он с них взял. Что бы это ни было, они наняли его для следующего ребенка и были благодарны ему навсегда после. А что касается микробов, то перед тем, как иметь с ними дело в будущем, они решили позволить им подойти хотя бы на полпути.
ПОСТОЯННЫЕ СТИМУЛЫ К ВОЙНЕ
Каждая цивилизованная нация защищает себя от войны, будучи готовой в любой момент сразиться с любой другой нацией. Предполагается, что каждая другая нация заряжена духом агрессии, и предполагается, что этот дух можно умерить только постоянным увеличением рисков, связанных с нападением.
Современная Военная система выросла бессознательно, путем использования войны как защиты от войны. Принцип заключается в том, чтобы бороться с дьяволом огнем. Поскольку каждая нация, начиная с Великобритании, увеличивала свой боевой материал, чтобы обеспечить свое превосходство над всеми соперниками, так и каждый соперник удваивал свое собственное вооружение с той же невозможной амбицией. Все это увеличивалось до тех пор, пока величайшая безопасность от войны не стала заключаться в абсолютно разорительной стоимости, с которой ведется война.
Средний человек в Англии, Франции и Германии все еще верит, с большей или меньшей настойчивостью, что патриотизм идет рука об руку с броней. Тот факт, что не существует врага, который желает напасть, или заботится о том, чтобы напасть, или надеется напасть, или мог бы позволить себе напасть, или получил бы хоть что-то от нападения, мало что значит в этой дискуссии. Всегда лучше быть в безопасности, и деньги, которые это стоит, — дешевая страховка от горящих морских портов и разграбленных банков. Враг ударит, когда осмелится, но не против шансов 2 к 1 или даже 5 к 3. Поскольку враг раздувает свое оборудование, чтобы соответствовать, каждая нация, следовательно, безусловно находится в непосредственной и неминуемой опасности; ее безопасность заключается в большем количестве вооруженных людей и бронированных кораблей; и в каждой нации все ресурсы заимствования, налогообложения и призыва должны быть напряжены, чтобы враг мог продолжать осознавать, что шансы все еще против него.
Для наблюдателя со стороны все это покоится на ряде химер, продукте по большей части людей, финансово заинтересованных в самой военной системе. Военные страхи, войны разговоров, но не действий, которые охватывают Европу, были бы смешны, если бы не их пагубные последствия.
А теперь мы подходим к тайным пружинам всего этого. Элементы Военной системы — это не только армии и флоты, но и торговцы оружием, строители вооружений, кредиторы, получатели особых привилегий, коррумпированная часть прессы и все остальные, вовлеченные в ее службу по выбору, по интересу или по необходимости.
Вокруг военных страхов и военного оборудования, вопросов, присущих Военной системе, сосредоточены самые грубые проявления человеческой жадности. Те, кто чует издалека «трупный запах наживы», по большей части обеспечили доминирующий мотив войны.
Стоимость всего этого, войны и Военной системы, распределена по всему миру. Она ощущается вами, мной и каждым, в растущей цене на все предметы первой необходимости. Мир, в той степени, в которой он цивилизован, стал экономической единицей. Все, что растрачивает его субстанцию здесь или там, грабит ваш карман и мой.
Именно среди офицеров армии и флота, особенно тех, кто ушел с действительной службы, мы находим самых ярых апологетов войны. Для этой цели они обучены, и только в Европе они находят оправдание для конкретных войн, а также аргументы для войны в целом как средства обеспечения мира. На них можно рассчитывать в плане страхов или предупреждений в каждом случае, когда возникают мелкие разногласия.
Нигде военный класс, кажется, не имеет никаких мыслей или забот о путях или средствах. Экономическая подготовка, экономия денег или даже способность занять их не значат ничего для милитариста, для которого необходимость предотвратить войну войной перевешивает все другие соображения.
Во всех странах было много благородных исключений из этой точки зрения, великих солдат, которые признавались вместе с генералом Шерманом, что они «больны и устали от войны», ее «лунных» слав и ее жестоких реальностей. На службе каждой великой нации есть генералы и адмиралы, которых каждый любитель мира гордится чтить. Но рядовые — это создания системы, и как таковые их влияние ощущается на стороне войны и расточительства. Сторонники «мира через превосходство», мира через риск, мира через гарантированную победу должны быть причислены к стороне войны.
Характер служебных журналов в каждой нации показывает, что это правда. По-видимому, эти периодические издания удовлетворяют предъявляемые к ним требования, и каждое из них, насколько я знаю, является поставщиком военных страхов, сторонником расходов и агентством в пользу военной системы и всех ее разветвлений.
Но центральная сила Военной системы заключается не в разжигателях войны, а в великих торговцах войной. Мы никогда не должны недооценивать силу, за которой стоят такие «большие деньги». Производители военных инструментов по всему миру образуют, через «перекрестные директораты» и другими средствами, гигантский сотрудничающий международный трест, возможно, самую мощную, потому что, безусловно, самую прибыльную организацию такого рода в мире. Она тем более эффективна и тем более опасна, что, единственная среди великих трестов, она имеет привилегированный характер как выразитель высочайшего патриотизма, великого фундаментального долга «Национальной обороны».
Методы организации синдикатов для войны и их влияние на национальные расходы были недавно подробно изложены в двух замечательных статьях: одна Джорджа Герберта Перриса из Лондона под названием «Торговцы войной», другая Фрэнсиса Делези из Парижа под названием «Le Patriotisme des Plaques Blindées» (Патриотизм броневых плит).
Мистер Перрис рассказывает нам о делах великих британских компаний — Armstrong-Whitworth Corporation, Vickers, John Brown, Cammell-Laird и Coventry Arms Company, с их союзниками, щупальцами и сателлитами, питающими патриотизм под многими флагами почти половины земного шара. Мемуары Делези рассказывают о Круппах и других концернах в Германии, а также о Крезо и подобных оружейных трестах во Франции.
Капитал, вложенный во все британские фирмы, составляет около 250 000 000 долларов, при этом дивиденды ежегодно варьируются от 7-1/2% до 15% от акционерного капитала. В этой отрасли десять процентов — это удовлетворительная прибыль, если считать акционеров, сотрудников, солдат и пенсионеров. Мистер Перрис утверждает, что «вероятно, 1 500 000 взрослых трудоспособных мужчин, один из шести занятых взрослых мужчин в Соединенном Королевстве, в некоторой степени участвует в 73 000 000 фунтов (365 000 000 долларов) в год, которые сейчас стоит нам 'Национальная оборона'». Помимо второстепенных расходов, которые образуют своего рода деньги на взятки широкой публике, распределение дивидендов затрагивает меньший, но наиболее влиятельный класс. В списках акционеров компании Armstrong-Whitworth мистер Перрис находит имена 60 дворян или дворянских семей, 15 баронетов, 20 рыцарей, 8 членов парламента, 20 офицеров армии или флота и 8 журналистов. Владение акциями в военных синдикатах и членство в военно-морской лиге идут рука об руку. Но богатые и бедные одинаково затронуты большими доходами. «Милитаризм силен в Англии, потому что Лазарь получает некоторые жалкие крохи с пира богача».
Эти великие компании особенно поощряют патриотизм Великобритании, но они не контролируются никаким узким нативизмом. Под другими флагами те же люди развивают те же благородные чувства. Эти британские корпорации, индивидуально или сотрудничая, содержат три судостроительные компании в Канаде: отсюда недавнее движение за канадский флот, который должен быть построен на канадских верфях. У них есть пять щупалец или дочерних компаний в Италии (Pozzuoli, Ansaldo, Odero, Terni и Orlando), одна в Испании (Ferrol), одна в Португалии и одна в Японии. «Было время, когда англичане проливали кровь за Португалию; теперь наш старый союзник должен проливать кровь за нас». Отношения этих британских трестов с подобными группами в других странах самые тесные и дружеские. В «Harvey United Steel Company» (ликвидированной в 1911 году) мы находим их в международном объединении с Bethlehem Steel Plant в Пенсильвании, компанией Creusot во Франции и концернами Essen и Dillingen в Германии, с аналогичным международным объединением поддерживающих банков. «За сорок лет, — замечает Перрис, — все Общества мира не преуспели в осуществлении такого франко-германского примирения, как это. В списке акционеров (этой компании) мистер Ньюболд нашел имена одного британского генерала и двух генерал-майоров, а за ними стояли призрачные фигуры огромного множества принцев, пэров, министров Короны, солдат, моряков и священнослужителей. Истинное Братство по оружию! Я не могу поверить, что Harvey United Steel Company действительно мертва. Где-то она наверняка имела славное воскрешение! Под какими-то метаморфозами она живет и работает, чтобы доказать мелочность национальных предрассудков и легкость забвения таких ран, как Эльзас-Лотарингия, когда люди усвоили золотую мудрость 'хорошего бизнеса'.
Необходимым дополнением такого хорошего бизнеса является серия коммерческих агентов, «сильных молчаливых людей», которые часто посещают каждый двор Европы. Побочным продуктом их работы по совершению продаж является создание рынка. Это делается с помощью повторяющихся военных страхов. Третий важный элемент — повторение постоянного факта, что только новейшие изобретения могут служить на войне и что все предыдущие закупки должны быть «сданы в лом» как можно быстрее. Если бы не процесс сдачи в лом, мировой рынок инструментов разрушения был бы быстро перенасыщен. Военная техника достигла такого чудесного совершенства и такого апогея стоимости, что работа одного дня может обанкротить целую нацию. Исход кампании может быть решен контролем над одним смертоносным изобретением. Таким образом, наука была призвана на службу войне до такой степени, что внушает надежду, что, доводя свои риски до безумия, она делает войну практически невозможной. Но тем временем расходы продолжаются.
И под таким влиянием половина населения Англии, скажем — профессора, деловые люди, фабриканты, рабочие, главы колледжей и церковные сановники, вместе с девятью десятыми армии и флота, являются агентами, сознательными или бессознательными, британского треста вооружений. Чем больше запас оружия, чем новее и разнообразнее инструменты физической обороны, тем жалостнее и настойчивее страхи перед вторжением. Самый яркий пример коллективной трусости великой, но чрезмерно вооруженной нации, состоящей из индивидуально храбрых людей, обнаруживается в страхе перед открытием туннеля под Ла-Маншем. Любая потребность торговли, путешествий, дружеских отношений с Францией требует устранения этого крайне неприятного и дорогостоящего препятствия. Нигде в мире не терпят такого камня преткновения на пути гигантского трафика, как нынешняя система пересечения Ла-Манша. И все же половина Англии кричит против простого средства, опасаясь, что, одолев Северную Францию, германские орды хлынут в Дувр прежде, чем страж у опускной решетки успеет ее опустить.
Триумф военной промышленности в Германии был даже более быстрым и полным, чем в Великобритании. Благодаря системе перекрестного владения акциями дом Круппа находится в союзе со всеми центрами германских финансов. Армия, аристократия, министерство, синдикаты вооружений — все они связаны вместе в том сотрудничестве «железного кулака», в котором, по-видимому, и заключается мощь Германии. Сам король Пруссии унаследовал от своего августейшего деда акции концерна Круппа на сумму пять миллионов талеров — инвестиция, которая сейчас оценивается примерно в 12 000 000 долларов.
Дом Круппа различными способами поставил себя во главе германского военного патриотизма и весьма рачительно использовал свои возможности. Он нанимает 250 000 человек, 60 000 из них — на жалованье; 5000 инженеров. По словам Делези, он содержит большой отель «Эссенерхоф», «l'Auberge de la Mort» («Гостиница смерти»), в котором по-королевски принимают всех эмиссаров всех наций, приезжающих в качестве агентов по закупке орудий смерти. Его специализация — «Национальная оборона», а «Оборона, а не вызов» считается «международным кодовым сигналом».
Во Франции «броневой патриотизм» поддерживается теми же методами и отчасти теми же деньгами. Ведущие отрасли промышленности носят имена Крезо, Омикур и Шатийон-Коммантри. Особая черта французской системы, не чуждая и другим, — это свободное использование представителей армии и флота. Около двадцати адмиралов и генералов оставили государственную службу ради более высокооплачиваемой работы по продаже пушек и кораблей. Говорят, что эта смена лояльности «совершенно законна», но она также опасна для морального духа государственной службы. И именно этим людям мы обязаны большей частью воинственного возрождения французского военного патриотизма, который пребывал в спячке со времен «дела Дрейфуса» до «агадирского кризиса».
Что касается военных синдикатов в Соединенных Штатах, то о них мало что известно наверняка. Сходные условия порождают сходные результаты. Министр военно-морского флота г-н Дэниелс сообщает о существовании объединения трех главных производителей броневой стали в Америке: компаний «Мидвейл», «Бетлехем» и «Карнеги». Сообщается, что он сказал: «Когда эта администрация пришла к власти, мы обнаружили, что флот, по-видимому, или, как нас уверяли, безнадежно, находится во власти трех крупных стальных корпораций, которые представляли практически идентичные заявки на броневые поковки и другие материалы, а затем делили работу между собой, как им было удобно». В результате этого положения министр отклонил их заявки и, обратившись к сторонним поставщикам, сэкономил 500 000 долларов на соответствующем линкоре.
За военными торговцами стоят их союзники — финансовые дома, которые ссужают деньги на военную систему. Это не банкиры, а скорее ростовщики, торгующие кредитом наций за определенный процент, зависящий от того, в каком затруднительном положении находится заемщик. Банковская система Лондона избегает такого рода рисков. Париж сейчас является центром этой системы, и при каждом иностранном военном займе обычно оговаривается, что материалы, которые он покрывает, должны быть куплены в Париже. В прежние времена, до того как великие державы исчерпали свои кредитные лимиты, главы этих финансовых домов как «хозяева Европы» обладали огромным личным влиянием, разрешая или запрещая войны. В последние годы эта личная власть значительно уменьшилась, поскольку их место в значительной степени заняли акционерные общества с большим капиталом и более или менее безличным управлением. Нынешнее влияние ростовщиков направлено против войны, но в пользу военной системы. Мелкие войны они допускают или даже поощряют, но они сопряжены с рисками. Вторая Балканская война, непредвиденная и нежеланная, как говорят, повлекла за собой убыток в размере около 30 000 000 долларов для парижских спонсоров Болгарии.
С финансовыми домами тесно связаны крупные эксплуататорские корпорации мира, действующие в основном в отсталых тропических странах. Эти «интересы» часто всесильны во внешних делах. Они нередко способны контролировать действия министерств иностранных дел до такой степени, что внешняя политика великой державы часто является лишь выражением их воли. Стремление к колониальной экспансии, «мираж карты» — это отражение данных интересов, и большинство «имперских войн» были предприняты ради их выгоды. Множество иллюстраций можно найти в недавней истории каждой из ведущих наций. Гражданские войны в тропиках, как правило, имеют своим источником конфликтующие интересы людей, далеких от поля битвы.
Еще одним фактором, поддерживающим военную систему, является наследственная аристократия, чье влияние убывает, но которая все еще сильна благодаря контролю над деньгами, армией и церковью. Военная профессия — едва ли не единственная, не недостойная касты дворян. Военные составляют правую руку аристократии, государственная церковь — левую, в то время как монарх выступает в качестве видимого главы. Лидеры официальной религии, за многими почетными исключениями, являются сторонниками военной системы и апологетами «Бога битв». Диссидентские церкви, не имея союза с привилегиями, почти единодушно стоят на стороне мира.
Ко всему этому, работая в том же направлении, добавляется ложное образование, которое военная система породила бессознательно. На протяжении поколений оно препятствовало здравому преподаванию истории, патриотизма, морали, религии. Только достигнув зрелости, если вообще достигаем, мы понимаем, что «красномундирный задира в сапогах» Теккерея не был творцом величия Англии. В школах всех наций человек насилия — герой: человек на коне, человек, несущий знамя, даже если это идет вразрез со справедливостью и порядком.