Простая, невинная Орлеанская дева — со своим священным мечом, освященным знаменем и верой в свою великую миссию — вызвала во всей французской армии такой трепет энтузиазма, какого не мог вызвать ни король, ни государственный деятель. Ее рвение сметало все на своем пути.
Энтузиазм делает людей сильными. Он пробуждает их, раскрывает их скрытые силы, поддерживает непрерывное действие, побуждает к задачам, требующим силы, а затем доводит их до завершения. Многие рождены быть гигантами, однако из-за отсутствия энтузиазма немногие вырастают выше обычных людей. Им нужно загореться каким-то страстным импульсом, вдохновиться каким-то великим решением, и тогда они быстро поднимутся на голову выше своих товарищей.
Энтузиазм — это элемент успеха во всем. Это свет, который ведет, и сила, которая поднимает людей вверх в великой борьбе научных изысканий и профессиональных трудов. Он лишает выносливость трудности и превращает долг в удовольствие.
Энтузиазм дает человеку силу, которая неотразима. Это тот тайный и гармоничный дух, который витает над созданием гения, перенося читателя книги или зрителя статуи в присутствие тех, от кого эти произведения произошли. Великое произведение всегда оставляет нас в состоянии возвышенного созерцания, если мы сочувствуем ему.
Самое неотразимое очарование юности — это ее бурлящий энтузиазм. Юноша, который полностью попадает под его контроль, не видит впереди никакой тьмы. Он забывает, что в мире существует такая вещь, как неудача, и верит, что человечество ждало все эти века, пока он придет и станет освободителем истины, энергии и красоты.
Мальчик Бах копировал целые книги музыкальных этюдов при лунном свете из-за нехватки свечи, в которой ему грубо отказали. И он не пал духом, когда эти копии у него отобрали. Мальчик-художник Уэст начал свою работу на чердаке и выстригал волоски из хвоста семейного кота, чтобы сделать щетину для своих кистей. Герстер, неизвестная венгерская певица, обеспечила себе славу и состояние в первую же ночь, когда она появилась в опере. Ее энтузиазм почти загипнотизировал слушателей. Менее чем через неделю она стала популярной и независимой. Ее душа была охвачена страстью к росту, и все силы сердца и ума были посвящены самосовершенствованию.
Энтузиазм очищается и облагораживается самоотречением. Как путешественник, который хочет подняться на вершину высокой горы, чтобы насладиться там закатом, покидает тишину низкой долины и поднимается по трудному пути, так и истинный энтузиаст в своем стремлении к высшему благу не позволяет остановить себя никаким желанием богатства и удовольствий, и каждый шаг, который он делает вперед, связан с самоотречением, но является шагом ближе к успеху.
ТОМАС А. ЭДИСОН.
Если бы кто-то спросил, какой человек лучше всего олицетворяет промышленный прогресс этой нации, было бы легко ответить: Томас Алва Эдисон. Глядя на него как на газетчика в возрасте пятнадцати лет, вряд ли кто-то мог предсказать, что этот молодой человек будет ответственен за промышленную трансформацию этого континента.
В столь раннем возрасте он уже начал баловаться химией и оборудовал небольшую передвижную лабораторию. Однажды, когда он проводил эксперимент, поезд на повороте дернулся, и бутылки с химикатами разбились об пол. Последовала серия неземных запахов и неестественных осложнений. Кондуктор, который долго и терпеливо терпел, теперь выставил юного энтузиаста; и, говорят, сопроводил изгнание звонкой пощечиной. Это ничуть не охладило пыл Эдисона. Он прошел через одну драматическую ситуацию за другой, овладевая каждой из них; но его продвижение было обусловлено терпеливой, настойчивой работой.
Не так давно репортер спросил его, есть ли у него регулярные часы для работы. «О! — ответил он. — Я сейчас не работаю тяжело. Я прихожу в лабораторию около восьми часов каждый день и иду домой к чаю в шесть; а потом я учусь и работаю над какой-нибудь проблемой до одиннадцати, что является моим временем для сна».
Когда было высказано предположение, что четырнадцать или пятнадцать часов работы в день вряд ли можно назвать бездельем, он ответил: «Ну, в течение пятнадцати лет я работал в среднем по двадцать часов в день». Ничто, кроме редкой преданности интересному предмету, не могло заставить любого человека так усердно трудиться. Настолько восторженно он преследовал свои исследования, что, начав однажды решать сложную проблему, он, как известно, работал над ней шестьдесят часов подряд.
Описывая свой бостонский опыт, Эдисон рассказывает, что купил труды Фарадея по электричеству и, начав читать их в три часа утра, продолжал до тех пор, пока его сосед по комнате не встал, после чего они отправились на долгую прогулку к завтраку. Завтрак, однако, мало значил в уме Эдисона по сравнению с его любовью к Фарадею; и он внезапно заметил своему другу: «Адамс, у меня так много дел, а жизнь так коротка, что я должен поторопиться»; и с этими словами он пустился бегом к пансиону.
Эдисон показал, что его совершенно не интересуют деньги и у него нет особого энтузиазма по поводу славы. «Что заставляет вас так много работать?» — спросил друг. «Мне это нравится», — ответил он после минутного недоумения; а затем повторил несколько раз: «Мне это нравится. Я не знаю другой причины. Вы знаете, как некоторые люди любят собирать марки. Все, что я начал, всегда у меня на уме, и я не спокоен, пока не закончу это, находясь вдали от работы».
Электротехника все еще находится в зачаточном состоянии, но энтузиазм Эдисона сделал многое для ее продвижения. Тема действительно увлекательная, и преданность Эдисона ей, а также открытия и практические применения, которые он сделал в своих исследованиях, поставили его в первые ряды величайших изобретателей Америки.
[Сноска: См. «Review of Reviews», том XVIII, и статьи в энциклопедиях.]
XXII.
МУЖЕСТВО. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.
Лучшие сердца всегда самые храбрые. — Стерн
В благородных душах доблесть не ждет годов. — Корнель
Мужество всегда наиболее велико, когда оно сочетается с кротостью. — Граф Стэнхоуп
Храбрый человек рискует жизнью, но не своей совестью. — Шиллер
В мире теряется много талантов из-за нехватки небольшого мужества. — Сидней Смит
Определение мужества, данное Вебстером, звучит так: «то качество ума, которое позволяет людям встречать опасность и трудности с твердостью или без страха и уныния». Мы бы скорее сказали, что мужество заключается не в отсутствии страха, а в его преодолении. Наш смысл, возможно, будет лучше всего прояснен следующими иллюстрациями:
Два французских офицера при Ватерлоо наступали, чтобы атаковать значительно превосходящие силы. Один, заметив, что другой проявляет признаки страха, сказал: «Сэр, я полагаю, вы напуганы». «Да, я напуган, — последовал ответ, — и если бы вы были напуганы хотя бы наполовину так сильно, вы бы убежали».
«Вот храбрый человек, — сказал Веллингтон, когда увидел, как солдат побледнел, маршируя против батареи, — он знает об опасности и смотрит ей в лицо».
Подлинное мужество основано на чем-то большем, чем животная сила; и это верно всегда. Трусливые сердца часто заключены в гигантские тела. Хрупкие женщины часто проявляют поразительную храбрость.
Мужественный человек — настоящий помощник в деле прогресса мира. Его влияние магнетично. Он создает эпидемию благородства. Люди следуют за ним даже до смерти.
«Наши враги перед нами», — воскликнули спартанцы при Фермопилах. «А мы перед ними», — последовал спокойный ответ Леонида. «Сдайте оружие», — пришло сообщение от Ксеркса. «Приди и возьми», — был ответ, который Леонид отправил обратно. Персидский солдат сказал: «Вы не сможете увидеть солнце из-за летящих копий и стрел». «Тогда мы будем сражаться в тени», — ответил лакедемонянин. Удивительно ли, что горстка таких людей остановила марш величайшего воинства, когда-либо ступавшего по земле.
Не будьте как Урия Хип, просящий у всех прощения за то, что взял на себя смелость существовать в этом мире. В робости нет ничего привлекательного, в страхе нет ничего достойного любви. И то, и другое — уродства, и они отталкивают. Мужество достойно и грациозно.
Дух мужества преобразит весь характер вашей жизни. «Мудрые и активные преодолевают трудности, осмеливаясь попытаться их решить. Ленивые и глупые дрожат и заболевают при виде испытаний и опасностей, и создают ту самую невозможность, которой боятся».
Детство Авраама Линкольна было одной долгой борьбой с бедностью, с небольшим образованием и без влиятельных друзей. Когда он наконец начал юридическую практику, потребовалось немало смелости, чтобы связать свою судьбу со слабой стороной в политике и тем самым поставить под угрозу ту небольшую репутацию, которую он приобрел. Только самое возвышенное моральное мужество могло поддержать его как президента, чтобы устоять перед враждебной критикой и длинной чередой бедствий, издать Прокламацию об освобождении рабов, поддержать Гранта и Стэнтона вопреки шуму политиков и прессы и, несмотря на все это, делать то, что он считал правильным.
Вы когда-нибудь читали басню о волшебнике и мыши? Ее стоит прочитать в этой связи:
Мышь, жившая недалеко от обители великого волшебника, жила в таком постоянном страхе перед кошкой, что волшебник, сжалившись над ней, превратил ее в саму кошку. Сразу же она начала страдать от страха перед собакой, поэтому волшебник превратил ее в собаку. Затем она начала страдать от страха перед тигром. Волшебник поэтому превратил ее в тигра. Затем она начала страдать от страха перед охотниками, и волшебник сказал с отвращением: «Будь снова мышью. Так как у тебя только сердце мыши, невозможно помочь тебе, дав тело более благородного животного». Мораль этой истории вы можете вывести сами.
Мы уже говорили, что многие женщины проявляли мужество самого высокого порядка. Вот пример:
Карл V Испанский проезжал через Тюрингию в 1547 году, возвращаясь в Швабию после битвы при Мюльберге. Он написал Екатерине, вдовствующей графине Шварцбургской, обещая, что ее подданные не будут притесняемы в своих личностях или имуществе, если они будут снабжать испанских солдат провизией по разумной цене. При приближении к ее резиденции генерал Альва и принц Генрих Брауншвейгский с сыновьями пригласили себя, через посланного вперед гонца, позавтракать с графиней, у которой не было иного выбора, кроме как удовлетворить столь деликатную просьбу командующего армией. Как только гости расселись за щедрым угощением, графиню вызвали из зала и сказали, что испанцы применяют насилие и угоняют скот у крестьян.
Тихо вооружив всю свою свиту, она заперла на засовы все ворота и двери замка и вернулась к банкету, чтобы пожаловаться на нарушение верности. Генерал Альва сказал ей, что таков обычай войны, добавив, что на такие пустяковые беспорядки не стоит обращать внимания. «Это мы сейчас увидим, — сказала Екатерина, — мои бедные подданные должны получить свое обратно, или, как Бог жив, кровь принца за кровь волов!» Двери открылись, и вооруженные люди заняли места официантов за спинами гостей. Генрих изменился в лице; затем, как лучший выход из плохого положения, громко рассмеялся и закончил тем, что похвалил великолепную игру своей хозяйки и пообещал, что Альва немедленно прикажет вернуть скот. Только когда вернулся курьер, сказав, что приказ выполнен и все убытки удовлетворительно урегулированы, вооруженные официанты ушли. Графиня затем поблагодарила своих гостей за честь, которую они оказали ее замку, и они удалились с заверениями в своем глубочайшем почтении.
Существует форма морального мужества, которая относится непосредственно к нам самим. Это видно на примере карьеры Уильяма Г. Сьюарда, которому отец дал тысячу долларов, чтобы он пошел в колледж, и сказал, что это все, что он получит. Сын вернулся домой в конце первого курса с экстравагантными привычками и без денег. Отец отказался дать ему больше и сказал, что он не может оставаться дома. Когда юноша обнаружил, что все опоры выбиты из-под него и что теперь он должен либо утонуть, либо выплыть, он покинул дом без гроша, вернулся в колледж, окончил его первым в своем классе, изучал право, был избран губернатором Нью-Йорка и стал великим государственным секретарем Линкольна во время Гражданской войны.
Подлинное мужество не является ни безрассудным, ни тщеславным, ни эгоистичным. Оно иногда заставляет нас казаться трусливыми; а трусость иногда принимает облик смелости. Нам нужно знать человека и обстоятельства, чтобы правильно судить о том, является ли мужество истинным. Мы все должны препятствовать тенденции превозносить грубую силу и просто мускулы до высокого восхищения; и утверждать силу разума, идей и высоких амбиций. Благороднейшая фаза мужества и героизма заключается в подчинении этой силы законам справедливости и готовности помочь.
РИЧАРД ПИРСОН ХОБСОН.
Нет лучшей современной иллюстрации мужества, чем тот захватывающий подвиг лейтенанта Хобсона по вводу «Мерримака» в гавань Сантьяго.
В то время как испанский флот под командованием адмирала Серверы был заблокирован в бухте Сантьяго, возникла идея сделать блокаду вдвойне надежной, затопив угольщик «Мерримак» поперек узкого канала. Для выполнения этого плана нужны были хладнокровные, героические люди, которые были бы готовы рискнуть своей жизнью ради дела своей страны. Чтобы достичь цели, судно должно было быть введено в гавань, полную мин, под огнем трех береговых батарей, поддерживаемых мощным испанским флотом и двумя полками солдат. Честь осуществления этого смелого плана была предоставлена молодому Хобсону, которым этот план был в основном намечен.
Он был молодым человеком из Алабамы, двадцати семи лет, выпускником Военно-морской академии 1889 года, будучи самым молодым членом и стоящим во главе своего класса. Он уже показал себя джентльменом, студентом и знатоком практических дел. Теперь ему предстояло доказать, что он герой.
Здесь к нему, в обычном порядке службы, пришла возможность, к которой он готовился; и мужество, с которым он ее осуществил, создало ему имя, которое всегда будет помниться в летописях морской войны.
Из сотен добровольцев, желавших помочь ему в этом опасном предприятии, было отобрано шесть человек. Рано утром отважный экипаж отправился в путь. Каждое судно американского флота было начеку: нервы каждого человека были на пределе из-за успеха проекта и судьбы Хобсона и его товарищей. Тысячи тревожных глаз всматривались в темноту, наблюдая, как старый угольщик исчезает в гавани.
Внезапно сцена изменилась. Листы огня вспыхнули из замка Морро и других батарей вдоль берега. Казалось невозможным, чтобы человеческая жизнь могла существовать в этом смертоносном и концентрированном огне. Под ливнем снарядов руль «Мерримака» был снесен, а кормовой якорь оторван. Электрические батареи были повреждены до такой степени, что только часть торпед могла быть взорвана. В результате, вместо того чтобы затонуть там, где планировалось, судно дрейфовало с приливом мимо узкого горлышка. «Мерримак» затонул, но не полностью перекрыл канал.
Огонь противника был настолько непрерывным и всеохватывающим, что экипаж не мог добраться до спасательного плота, который они буксировали; поэтому Хобсон и его люди лежали плашмя на палубе и ждали, пока корабль затонет. Это было ужасное ожидание, пока каждое тяжелое орудие и винтовка Маузера изливали свой смертоносный огонь на корабль. Наконец пришел конец. Корабль затонул под волнами, и через водоворот несущейся воды люди поднялись на поверхность и взобрались на свой плот. Цепляясь за него, с лицами, торчащими только из воды, они ждали рассвета, а затем сдались в плен испанцам.
Днем адмирал Сервера отправил офицера под флагом перемирия к адмиралу Сэмпсону, сообщив ему об их безопасности и добавив: «Такая дерзость, как их, заставляет самых ожесточенных врагов гордиться тем, что их собратья могут быть такими храбрыми».
[Сноска: См. «Review of Reviews», том XVIII, и книгу Дрейпера «Спасение Кубы» и другие недавно опубликованные военные истории.]
XXIII.
САМОПОМОЩЬ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.
Наши средства часто лежат в нас самих, которые мы приписываем Небесам. — Шекспир
Будь уверен, сын мой, и помни, что лучшие люди всегда делают себя сами. — Патрик Генри.
Бог дает каждой птице пищу, но он не бросает ее в гнездо. — Дж. Г. Холланд
У каждого человека два образования: одно, которое он получает от других, и другое, более важное, которое он дает себе сам. — Гиббон
В битве или бизнесе, какая бы ни была игра, В законе или в любви — всегда одно и то же: В борьбе за власть или в погоне за наживой, Пусть это будет твоим девизом: «Полагайся на себя». — Дж. Г. Сакс
История и биография сходятся в том, что обстоятельства редко благоприятствовали великим людям. Они пробивали себе путь к триумфу через дорогу трудностей и через всевозможные препятствия. Мальчики низкого происхождения сделали многие из величайших открытий, являются президентами наших банков, наших колледжей, наших университетов. Наши бедные мальчики и девочки написали многие из наших величайших книг и заняли высочайшие места в качестве учителей и журналистов. Спросите почти любого великого человека в наших крупных городах, где он родился, и он скажет вам, что на ферме или в маленькой деревушке. Почти все великие капиталисты города вышли из деревни.
Фредерик Дуглас, самый представительный цветной человек Америки, родился рабом, вырос в неволе, освободился собственными усилиями, получил образование и продвинулся благодаря чистому мужеству и настойчивости на выдающиеся должности на службе своей стране и на высокое место в уважении и почтении всего мира.
Чонси Джером, изобретатель машинных часов, отправился с двумя другими в тур по Нью-Джерси, они продавали часы, а он делал для них корпуса. По пути в Нью-Йорк он проезжал через Нью-Хейвен, штат Коннектикут, в лесовозе, поедая хлеб и сыр. Впоследствии он жил в прекрасном особняке в этом городе и занимал очень высокое положение среди его жителей.
Люди, которых всю жизнь поддерживали, редко годятся на что-либо в кризис. Когда приходит несчастье, они оглядываются вокруг, чтобы найти, на кого опереться. Если опоры нет, они падают. Оказавшись внизу, они беспомощны, как перевернутые черепахи. Многие мальчики преуспели сверх всех своих ожиданий просто потому, что все опоры были выбиты из-под них, и они были вынуждены стоять на собственных ногах. «Бедность неудобна, я могу засвидетельствовать, — сказал Джеймс А. Гарфилд, — но в девяти случаях из десяти лучшее, что может случиться с молодым человеком, — это быть выброшенным за борт и вынужденным либо утонуть, либо выплыть самому. Среди всех моих знакомых я никогда не знал человека, который утонул бы, если он стоил того, чтобы его спасти».