«Истинный гражданин: как им стать»

Нет таланта, подобного методу; и нет достижения, которым человек может обладать, подобного настойчивости. Эти две силы обычно преодолевают каждое препятствие; и нет положения, которое молодой человек не мог бы надеяться занять, когда, руководствуясь этими принципами, он отправляется на великую дорогу жизни. В последующие годы манеры и привычки человека не так легко приспосабливаются к любому предписанному курсу, к которому они не привыкли. Но в юности привычки к системе, методу и трудолюбию формируются так же легко, как и другие; и выгоды и удовольствия, которые проистекают из них, больше, чем богатство и почести, которые они всегда обеспечивают.

«Никогда не учитесь в расчете на случай, — говорит Уотерс; — всякое такое обучение тщетно. Составьте план, имейте цель; затем работайте для нее, узнайте все, что можете о ней, и вы обязательно преуспеете. То, что я имею в виду под обучением в расчете на случай, — это бесцельное изучение вещей, потому что они могут быть полезны когда-нибудь; что похоже на поведение женщины, которая купила на аукционе латунную дверную табличку с именем Томпсон, думая, что она когда-нибудь может пригодиться».

Упорядоченные мальчики и девочки — хорошие ученики, верные друзья и хорошие планировщики; они делают мало ошибок и довольно хорошо преуспевают во всем, что делают. Порядок не делает гения; но гений без порядка раздражает, когда он взрослый, и прощается за отсутствие порядка, когда он мальчик, только потому, что от него ожидают лучшего с каждым днем. Начните с упорядоченных привычек; на следующий день попробуйте порядок в мыслях; а затем естественным образом последует порядок в принципах.

«Вы были бы величайшим человеком своего века, Граттан, — сказал Карран, — если бы вы купили несколько ярдов красной ленты и перевязали свои счета и бумаги». Карран понимал, что методичные люди, как правило, точны и успешны.

Знаменитый Натаниэль Эммонс, чья ученость сделала его известным по всей Новой Англии, утверждал, что он вообще не может работать, если вокруг него не царит порядок. Более пятидесяти лет одни и те же стулья стояли на одних и тех же местах в его кабинете; его шляпа висела на одном и том же крючке; лопата стояла с северной стороны открытого камина, а щипцы — с южной; и все его книги и бумаги были расположены так, что он утверждал, что может найти любую информацию, которая ему нужна, за три или четыре минуты.

Спрос на совершенство в манере Венделла Филлипса был удивительным. Каждое слово должно было выражать точный оттенок его мысли; каждая фраза должна была быть должной длины и ритма; каждое предложение должно было быть идеально сбалансировано, прежде чем оно покидало его губы. Точная точность характеризовала его стиль. Он был, безусловно, первым юридическим оратором, которого произвела Америка. Ритмическая полнота и уравновешенность его периодов замечательны.

А. Т. Стюарт был чрезвычайно систематичен и точен во всех своих сделках. Метод правил в каждом отделе его магазина, и за каждое нарушение строго взимался штраф. Его глаз был на его бизнесе во всех его различных отраслях; он овладел каждой деталью и много работал.

Также неоднократно утверждалось, что Ноа Вебстер никогда не смог бы подготовить свой словарь за тридцать шесть лет, если бы на помощь не пришел самый требовательный метод. Он сам утверждал, что его упорядоченные методы сэкономили ему десять или двадцать лет и огромное количество беспокойства и хлопот.

Хорошие привычки — это первые шаги к порядку для детей — пунктуальность, опрятность, место для всего. Тем не менее, не позволяйте привычкам овладеть вами, чтобы вы никогда не могли сделать ничего, кроме как фиксированным образом в фиксированное время, и не могли отказаться от своего способа делать что-то ради чего-то большего.

Однако верно, что в простой регулярности есть удивительная сила. Писатель по имени Берг рассказывает о человеке, начинающем бизнес, который открывал и закрывал свой магазин в один и тот же час каждый день в течение недель, не продав товаров даже на два цента, но чье усердие привлекло внимание и проложило путь к состоянию.

Сэр Вальтер Скотт также сказал, что «когда полк находится на марше, тыл часто приходит в замешательство, потому что фронт не движется устойчиво и без перерывов. То же самое и с бизнесом. Если то, что находится в руках первым, не выполняется мгновенно, устойчиво и регулярно, другие вещи накапливаются позади, пока дела не начинают давить все сразу, и никакой человеческий мозг не может выдержать этого замешательства».

Великий враг порядка — лень. Слишком много хлопот сделать вещь, когда она должна быть сделана, вместо того чтобы делать ее, когда вы хотите ее сделать. Молодые люди должны учиться думать, говорить, читать в упорядоченной манере.

Страна, штат, город, дом зависят от порядка. Предположим, каждый человек делал то, что хотел, не заботясь о благополучии других — что еда, вечеринки, уроки приходили в любое время; что собрания и выборы происходили, когда кто-либо желал их; что тюрьмы и больницы принимали людей или нет, просто как чувствовали управляющие; что каждый был самоназначенным полицейским, но никто не хотел, чтобы за ним самим присматривали — какое тяжелое время было бы у всех людей!

Один очень важный момент еще предстоит заметить. Он заключается в следующем: наши принципы должны быть достаточно сильными, чтобы управлять нашими привычками. Привычки могут сделать нас неприятными и суетливыми; принципы делают нас широкими, дальновидными, сочувствующими и независимыми. Успех в жизни зависит от наличия принципа порядка. Всегда делайте важное дело первым; ибо это то, что означает порядок. Некоторые мальчики и девочки упорядочены в своих комнатах, но беспорядочны в своих способах делать вещи — всегда в спешке и всегда в недоумении, что делать дальше. Упорядоченные люди составляют планы, оставляют запас времени для их выполнения, чтобы они не перекрывали одну обязанность другой; а затем, если остается время, они заполняют его какой-то дополнительной работой или удовольствием, которые они держали на заднем плане, готовыми к использованию.

ДЖОН УЭСЛИ.

Если бы Джон Уэсли не был таким упорядоченным мальчиком, он никогда не смог бы стать основателем методизма. Он родился в Эпворте, Англия, в 1703 году и имел девятнадцать братьев и сестер, хотя только десять из них дожили до того, чтобы получить образование.

Его брат Чарльз был его близким спутником. Будучи студентами в Оксфорде, они и два других друга сформировали небольшое общество, которое называли «Святым клубом» те, кто смеялся над ним. У них были наборы вопросов, помеченных по порядку для их экзамена. Из-за точной регулярности их жизни и их методов обучения их стали называть методистами, намекая на некоторых древних врачей, которых так называли. Название было настолько причудливым, что оно сразу стало популярным. Они посещали бедных и больных и имели регулярные списки запросов и правил для общего пользования.

Все упорядоченные привычки его юности направляли его даже тогда, когда он стал мужчиной; и количество работы, которую он выполнил, почти не поддается описанию. В последние три года своей жизни, хотя он почти все время болел, он проповедовал столько же раз, сколько всегда, до недели перед своей смертью в 1791 году. Всегда стремясь никогда не терять ни минуты и быть методичным во всех своих привычках, он читал, путешествуя верхом в течение сорока лет. Он произнес сорок тысяч проповедей, написал много книг и эссе и раздал на благотворительность сто пятьдесят тысяч долларов, что было огромной суммой в те дни.

Секрет успеха Джона Уэсли начался в его любви к порядку и завершился удивительной, упорядоченной дисциплиной огромной методистской деноминации. К моменту его смерти было почти восемьдесят тысяч членов, чьи лидеры, великие и малые, имели определенные обязанности для выполнения. Тем не менее, в своей любви к порядку он никогда не упускал из виду отдельных бедных и больных людей, но помнил о том, чтобы служить каждому из них.

[Примечание: См. «Жизни Уэсли» Тайермана (1876); Рисса (1875); «Уэсли и методизм» Айзека Тейлора (1868); и «Дневники Уэсли» в семи томах.]

XXVIII.

БЛАГОВЕНИЕ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Благоговение — венец моральной мужественности. — Ч. Кингсли

Ни один человек здравой природы никогда не насмехается над благоговением. — Т. Т. Мангер

Истинное благоговение — это почтение, смягченное любовью. — У. Б. Поуп

В полном сиянии света нашего времени только чистые по-настоящему почитаемы. — Уилберфорс

Благоговение одинаково необходимо для счастья отдельных лиц, семей и наций. — Смайлс

Благоговение — слово само по себе. У него нет синонимов, и никакое другое слово в языке не занимает точно его место. Это не уважение; это не внимание; это не страх; это не честь. Возможно, трепет ближе всего к нему; и все же благоговение — это больше, чем трепет. Это трепет, смягченный и облагороженный кротостью и любовью.

Благоговение — это состояние мысли и чувства, которое не парализует действие, а разжигает его; не притупляет чувствительность, а обостряет ее. Даже когда оно используется в религиозном смысле, благоговение не означает религию саму по себе, а является средством или подспорьем для религиозной мысли и жизни.

Присутствие или отсутствие благоговейного духа имеет реальное значение; ибо оно добавляет к нашему наслаждению миром, в котором мы живем, или отнимает от него. Один человек находит счастье везде и в каждом случае, неся свой собственный праздник с собой. Другой всегда кажется возвращающимся с похорон. Один видит красоту и гармонию, куда бы он ни посмотрел, в то время как другой слеп к красоте; линзы его глаз кажутся сделанными из дымчатого стекла, драпируя весь мир в траур. В то время как один человек видит только гравий, корм и дрова, глядя в богато засаженный деревьями парк, другой восхищен его красотой. Один видит в несравненной розе не что иное, как обычный цветок; другой проникает в его цель и читает в красоте его смешанных цветов и его удивительном аромате самые мысли Бога.

Только по-настоящему благоговейная душа может уловить высшую музыку чувствующего существа с его радостями и надеждами; его богатство искренних, стремящихся, борющихся душ; терпимых, серьезных, но солнечных; и прочитать те большие возможности, которые скрыты в великих глубинах самой обычной человеческой жизни.

Хотя верно, что только благоговейные могут полностью оценить природу, это еще более верно в отношении человеческой природы. Для благоговейного ума старый человек или женщина — объект нежного внимания; в то время как неблагоговейными пожилые люди часто воспринимаются с неблагодарностью, а иногда даже с презрением.

Одним из уроков, наиболее часто и наиболее сильно внушаемых лакедемонской молодежи, было питать великое благоговение и уважение к старикам и давать им доказательства этого во всех случаях, приветствуя их; уступая им дорогу и давая им место на улицах; вставая, чтобы показать им честь во всех компаниях и публичных собраниях; но, прежде всего, принимая их советы и даже их упреки с покорностью и смирением.

Однажды, когда в главном театре Афин был большой спектакль, места, отведенные для незнакомцев, были заполнены спартанскими мальчиками; а другие места, недалеко, были заполнены афинской молодежью. Театр был переполнен, когда вошел старик, немощный и опирающийся на посох. Для него не было места. Афинская молодежь позвала старика к себе, и с большим трудом он пробрался к их скамьям; но ни один мальчик не встал и не предложил ему места. Увидев это, спартанские мальчики поманили старика к себе, и, когда он подошел к их скамьям, каждый спартанский мальчик встал и с непокрытой головой стоял, пока старик не сел, а затем все тихо вернулись на свои места. Увидев это, афиняне разразились громкими аплодисментами. Старик встал и голосом, который заполнил театр, сказал: «Афиняне знают, что правильно: спартанцы это делают».

Великий немецкий мыслитель Гете утверждал, что три вида благоговения должны преподаваться молодежи — к высшим, к равным и к низшим. Это был шаг вперед по сравнению со старыми идеями; но в республике, подобной нашей, благоговение не идет вверх и вниз; оно не измеряется классовыми различиями — это дух, который должен быть связан сочувственными путями со всеми людьми как таковыми; и особенно со всеми, чьи жизни таковы, что заслуживают нашего уважения и почтения.

Благоговение можно культивировать, и его нужно культивировать в наше время. В мире слишком много простого «умничанья». В обществе и в мире мы находим легкомысленный, циничный тон; без сомнения, многое из этого — реакция на старую мрачность и суровость. Но без разумного благоговения мы не можем иметь хороших манер, или лояльных граждан, или обладателей по-настоящему красивых характеров.

Почтительность развивается через поиск доброго в других людях; через отказ от выискивания недостатков; через общение с высокомыслящими знакомыми; через чтение достойной литературы; через использование языка, не запятнанного вульгарностью; через стремление все глубже проникаться духом самых благородных жизней, которые попадают в поле нашего зрения.

Таким образом, почтительность — это не страх, а изумление, торжественность и почитание. «Это значит лелеять привычку смотреть вверх и видеть то, что есть благородного и доброго во всем». Ее благодеяния многочисленны. Благодаря ей мы можем обрести мастерское суждение, чтобы определять уместность поведения и привычек; она убережет нас от необдуманных слов и поступков; она сделает нас уважительными к старости и признательными к прошлому; и во многих других отношениях она проявит свою реальную ценность для всех, кто ее культивирует и лелеет.

ГЕНРИ УОДСВОРТ ЛОНГФЕЛЛО.

В качестве нашего особого примера мы выбираем Генри Уодсворта Лонгфелло, самого известного из наших американских поэтов. Великий поэт, кем бы он ни был, всегда полон почтительности. Его строфы увенчаны священной серьезностью. Он дает жизни «великую, истинную, гармоничную интерпретацию». Лонгфелло родился 27 февраля 1807 года в Портленде, штат Мэн. В свои ранние годы он проявлял тот же мягкий, дружелюбный дух, который наполнил его последующую жизнь солнечным светом и добротой.

Уже в детстве он проявил себя обладателем очень светлого ума и поступил в Боудин-колледж, когда ему было всего четырнадцать лет. Впоследствии он служил в этом же учебном заведении профессором современных языков, а в 1835 году был призван занять аналогичную должность в Гарвардском университете.

Он посетил Европу, по крайней мере дважды, с целью обучения; и по возвращении из своей второй поездки начал ту прославленную карьеру преподавателя и писателя, которая стала источником столь большой почетной гордости со стороны его соотечественников. Лонгфелло выбрал исторический дом в Кембридже; это был дом, который занимал Вашингтон, когда принял командование армией Соединенных Штатов в 1776 году — просторное строение, полное приветливых окон, расположенное посреди старых вязов. Здесь он жил до самой смерти; и теперь участок земли от поместья до реки Чарльз был выкуплен и украшен в качестве мемориала.

Произведения Лонгфелло являются достоянием каждой семьи, в Англии точно так же, как и в Америке, и нам нет нужды перечислять их. Они знамениты не столько своей оригинальностью, сколько своими спокойными, духовными, очищающими посланиями. Они полны доброй воли, стремлений, доверия и подлинной возвышенности тона. Действительно, Лонгфелло «любил прояснять свое ученичество у Того, чьим служением была любовь, чьим стадом было все человечество, чьим царством были мир и праведность».

Впечатление, произведенное красотой характера мистера Лонгфелло, было настолько глубоким, что оно сравнялось с его литературной славой. Он всегда отвечал на визиты, а их было сотни; он никогда не отказывал в автографе; дети любили его; его благотворительность была многогранной; молодые авторы получали его поддержку. Скромный в отношении собственных произведений, он стремился хвалить доброе в других. Каждый, кто встречал его, воспринимал источник всей этой редкой грации и завораживающего благородства души как чувство славы и божественности всей жизни. Его душа пребывала в почтительном отношении к бытию, и в результате чудесный свет исходил от него и его поэзии.

До самого конца его перо оставалось активным. Он умер 24 марта 1882 года. Ему свободно присуждались степени и почести; но самые высокие дани уважения исходили от его почитателей по обе стороны Атлантики; и его почтительный дух до сих пор живет в сотнях тех, кто читает его прекрасные стихи.

[Сноска: См. «Жизнь Лонгфелло» и «Последние мемориалы», оба написаны его братом Сэмюэлем Лонгфелло, а также статьи во всех лучших журналах.]

XXIX.

СЕНТИМЕНТ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Сентимент — это не что иное, как мысль, смешанная с чувством. — Дж. Ф. Кларк

Сентимент принимает участие в формировании всех судеб. — Р. Саути

Маленький ребенок — самое милое и чистое существо в мире. — Дж. С. Уайт

Сентимент — это жизнь и душа поэзии и искусства. — Дж. Флэксман

Сентимент — это эмоция, осажденная фантазией в красивые кристаллы. — Дж. Р. Лоуэлл

Довольно трудно дать определение сентименту. Однако это было сделано с помощью следующих образов. «Мы можем думать о нем как о цвете, без которого ничто в природе или искусстве не является полным. Бесцветный характер так же неудовлетворителен, как бесцветный пейзаж. Мы также можем думать о нем как о цементе; ибо он служит для скрепления обычных фактов и событий жизни. Точно так же, как кирпичи и камни здания бесполезны, пока не будут удержаны на предназначенных им местах согласно некоему руководящему плану, так мы можем сказать, что эгоистичный и грубый характер не скреплен благородными чувствами. Или мы можем сказать, опять же, что сентимент — это крылья человека, благодаря которым он обладает способностью улетать от обыденного и недостойного. Благодаря ему обычный гражданин становится пылким патриотом; изнуренный трудом юноша превращается в преданного государственного деятеля; и жизнь становится лучше тысячами способов».

В одном из наших памятных изречений мы находим утверждение, что «сентимент — это жизнь и душа поэзии и искусства». Возможно, это утверждение может помочь нам здесь. Чистая поэзия — это совершенство прозы, или проза, идеализированная. «Это мечта, извлеченная из бесконечности и изображенная для смертного чувства». Требуется великий ум, великий гений, чтобы вплести в тончайшую паутину, полную и совершенную во всех отношениях, историю, рассказ, идею, которая одинаково очаровывает ум, пленяет чувства и сковывает дух. Поэзия — это совершенство языка. Это не просто механическое приспособление слов, а славная картина, в которой внешнее исполнение теряется в славе выражения.

Поэт Холмс был полон сентимента. Послушайте его, когда он говорит о цветах.

«Вы когда-нибудь задумывались, почему поэты так много говорят о цветах? Вы когда-нибудь слышали о поэте, который не говорил бы о них? Не думаете ли вы, что стихотворение, которое ради оригинальности должно было бы исключить их, было бы похоже на те стихи, где пропущена буква 'а' или 'е' или какая-то другая? Нет, — они будут цвести снова и снова в стихах, как на летних полях, до скончания времен, всегда старые и всегда новые.

«Вы устали от моих тривиальных личностных проявлений — тех всплесков и полос сентимента, иногда, возможно, сентиментальности, которые вы можете увидеть, когда я показываю вам венчик своего сердца, как если бы это был тюльпан? Умоляю, не утруждайте себя тем, чтобы вообразить меня идиотом, чье тщеславие состоит в том, чтобы относиться к себе как к исключительному существу. Именно потому, что вы точно такой же, как я, я говорю и знаю, что вы слушаете. Мы все покрыты всплесками и полосами сентиментов — не совсем одинаковыми оттенками или в точности такими же узорами, но одной и той же рукой и с одной и той же палитры».

Сказать, как делают некоторые, что в жизни нет места сентименту, было бы почти равносильно тому, чтобы сказать, что жизнь лишена радости. Но кто говорит, что в жизни нет радостей? Возьмите, например, хороший, чистый, естественный смех. Мы слышим, как он время от времени бурлит, бьет ключом, раздается из уст какого-нибудь радостного дитя природы; и мы говорим: в жизни есть радость. Мрак веков был освещен смехом и песней.

Есть многое, что пробуждает глубокий и подлинный сентимент в нас, когда мы смотрим на верхушки деревьев, горы и склоны холмов, журчащие воды и катящиеся волны; на солнечный свет, тень и бурю. За листом леса мы внезапно обнаруживаем певчую птицу, блеск грудки иволги в ложе обволакивающей зелени. Природа всегда радуется. Она пела и смеялась на протяжении всех веков. Она величественно выполняет свою роль для счастья человека; и по мере того, как мы входим в более тесный контакт с ней, сентимент возникает в наших сердцах так же естественно, как вода в ее бьющих ключах.

Мы можем найти место для сентимента во всех изменчивых делах жизни. Даже суровые реалии войны не полностью искореняют из сердца то чувство к страдающему человечеству, которое является высшим выражением сентимента.

Было лишь немногие столь бездумные, чтобы не быть тронутыми чувством, которое овладело сердцем капитана Филлипса и экипажем линкора «Техас», когда, стоя на палубе с непокрытыми головами и почтительными душами во второй половине дня перед боем при Сантьяго, рыцарственный старый моряк сказал: «Я хочу публично признать здесь, что я верю в Бога. Я хочу, чтобы все вы, офицеры и матросы, сняли шляпы и от всего сердца вознесли безмолвную благодарность Всевышнему за победу, которую Он даровал нам». Но не простая победа над врагом вызвала это всеобщее и вдумчивое возвышение сердца; это было ликование по поводу торжества справедливости и прогресса свободы.

Наличие или отсутствие сентимента в нашей жизни во многом объясняется тем фактом, что мы обычно находим то, что ищем. Геолог видит замысел и порядок в самих камнях, которыми вымощены улицы. Ботаник читает целые тома в цветах и травах, которые большинство людей бездумно топчут под ногами. Астроном с восторженной душой вглядывается в звездные небеса, в то время как его собратья редко смотрят вверх. Если мы ищем прекрасное и чистое, оно быстро откроется нам; и сентимент любящей благодарности возникнет внутри нас как результат.

Природа принимает наши настроения; она смеется с теми, кто смеется, и плачет с теми, кто плачет. Если мы радуемся и веселимся, сами птицы поют слаще; леса и ручьи вторят нашей песне. Но если мы печальны и опечалены, внезапный мрак падает на лицо природы; солнце светит, но не в наших сердцах; птицы поют, но не нам. Красота музыки природы теряется для нас, и все кажется тусклым и серым. Отсутствие сентимента сужает и принижает нас; и по этой причине мы не можем позволить себе быть без него.

Мы должны всегда стараться помнить, насколько важен сентимент для счастливой и полезной карьеры, какую бы должность в жизни мы ни занимали. Благородные сентименты — это самое богатое достояние, которое мы можем иметь. Они подбадривают нас, когда мы в унынии, они поют нам, когда мы одиноки, и они помогают нам оставаться молодыми. Они подобны блестящим поэтам и божественным музыкантам, благодаря которым истинное, доброе и прекрасное постоянно находятся перед нашим взором.

Именно эта черта характера имеет большое отношение к поклонению, почтительности и стремлению. Мораль должна быть затронута сентиментом или эмоцией. Сентимент побуждает нас любить священные места, создавать памятные дни и вместе петь песни благодарности. Это делает жизнь гораздо более ценной для нас во всех отношениях. Мы должны также взглянуть на то, что известно как общественное мнение. Общественное мнение не является добровольным или самосозидающимся. Это, как правило, вещь медленного роста, возникающая из постепенного накопления и развития свидетельств, впечатлений и обстоятельств. Это вопрос образования, внушаемого массам самыми интеллектуальными или самыми влиятельными силами общества; и поскольку это часто является лишь принятием массами мнений класса, клики или группы, оно с такой же вероятностью может быть ошибочным, как и правильным, поскольку часто служит для популяризации зол, существование и продолжение которых служат только на пользу немногим.

Но общественное мнение, в конце концов, в значительной степени является личным делом. Мы все помогаем в его создании; и поэтому мы должны быть чрезвычайно осторожны в отношении сентиментов, которые мы лично лелеем; ибо они являются очень реальной частью сентиментов общества в целом.

БЕТХОВЕН.

Пожалуй, мы были бы правы, сказав, что царство музыки — это особенно сфера сентимента. Музыка поднимает нас на более высокий уровень мысли и чувства. Было прекрасно сказано, что «мир композитора — это мир эмоций; полный тонких подъемов и спадов, которые, подобно гулу крошечных насекомых, едва ли улавливаются неискушенным ухом».

В качестве нашей особой иллюстрации мы выбираем Людвига ван Бетховена, который родился в Бонне, Пруссия, в 1770 году. Его отец был музыкантом и страдал от двух великих врагов — вспыльчивого характера и привычки к пьянству. Семья была бедной, и юного Людвига заставляли подчиняться суровому обучению игре на скрипке с четырехлетнего возраста, чтобы получать деньги. К тому времени, когда ему исполнилось девять лет, он продвинулся в музыке настолько, что отец уже не мог ничему больше его научить, и его передали другим для дальнейшего образования. Когда ему было пятнадцать лет, его назначили помощником придворного органиста; и в описании различных музыкантов, прикрепленных ко двору, он описывается как «хороших способностей, молодой, хорошего, тихого поведения и бедный».

При дворе он был объектом восхищения, и его популярность постоянно росла. Поглощенный размышлениями, он забывал об обычных делах. Один пример так же хорош, как и дюжина. Он любил звук текущей воды и часто позволял ей течь по своим рукам до тех пор, пока, потерявшись в каком-то музыкальном внушении от этого журчания, он не позволял воде литься по полу своей квартиры, пока она не просачивалась вниз и не удивляла жильцов этажом ниже.

Он был очень демократичен и хотел, чтобы все люди пользовались свободой и равными правами перед законом. Когда его однажды попросили при дворе предъявить доказательство его дворянства, он указал на свою голову и сердце, сказав: «Мое дворянство здесь и здесь». Его высокочувствительная нервная система могла бы объяснить многие его странности. Те, кто не понимал его, называли его «ворчливым старым медведем». С другой стороны, те, кто ценил его гений, называли его «повелителем туч в мире музыки». Он в музыке то же, что Мильтон в поэзии — возвышенный, величественный, статный.

Бетховен умер 26 марта 1827 года во время ужасной грозы. На его похоронах присутствовали все музыканты Вены. Толпа людей была настолько огромной, что пришлось вызвать солдат, чтобы проложить путь для процессии; и потребовалось полтора часа, чтобы преодолеть небольшое расстояние от дома до церкви.

Сентимент в музыке оставляет человека в возвышенном и здоровом состоянии духа. Сентиментальность в музыке может доставить минутное удовольствие, но она на самом деле враждебна силе характера; и эта истина с равной силой применима к любой другой черте нашей жизни.

[Сноска: См. «Биография Бетховена» Тейера (1879); «Бетховен» Шиндлера; и «Словарь музыки и музыкантов» Гроува. Статьи в журналах о Бетховене также многочисленны.]

XXX.

ДОЛГ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Путь долга — это путь к славе. — Теннисон

Чувство долга преследует нас всегда и везде. — Вебстер

Сознание исполненного долга «дарит нам музыку в полночь». — Джордж Герберт

Я спал и видел сон, что жизнь — это Красота. Я проснулся и обнаружил, что жизнь — это Долг. — Э. С. Хупер

Давайте верить, что право создает силу; и в этой вере давайте осмелимся исполнить свой долг, как мы его понимаем. — А. Линкольн

Сэмюэл Смайлс, написавший превосходную книгу на эту тему, говорит: «Долг — это цель и стремление высшей жизни; и только он истинен». Несомненно, что из всех девизов жизни долг — самый высокий и лучший. Тот, кто искренне принимает его, живет истинной жизнью; он действительно успешный человек. Он относится ко всем частям и отношениям жизни. Нет ни момента, ни места, ни условия, где его требования не были бы обязательными.

Послушание велениям долга и господствующее желание быть полезным — основные элементы успеха. Именно на зов трубы, который издает долг, все благородные качества мужества оживают; и долг — это то, что должно быть сделано без оглядки на дискомфорт, жертвы или смерть. Это должно быть сделано в тайне, так же как и на публике; и в соответствии с мерой нашей верности в этом отношении будет реальная мера нашего мужества.

История и биография буквально переполнены примерами верного исполнения долга и славными результатами, которые последовали за этим; такими как Нельсон при Трафальгаре, Лютер на Вормсском рейхстаге, генерал Грант в Гражданской войне; и множеством других примечательных случаев. Но не менее ценны случаи из обычной жизни. Машинист на локомотиве; лоцман у штурвала судна, терзаемого штормом; мать в своей повседневной рутине работы; купец, поддерживающий законы торговли в чести; школьник, корпящий над учебой с мужской тщательностью; реформатор трущоб, позволяющая своей маленькой свече служения светить в темноте; — все эти и подобные примеры полны руководства и вдохновения.

Существует два аспекта долга, а именно: радостный долг и изнурительный долг. Один говорит: «Я хочу что-то сделать»; другой говорит: «Я должен». Наши предки из Новой Англии были последователями долга, но они находили в нем очень мало радости, как мы понимаем это слово. Мы должны стремиться улучшить их методы, но нам будет трудно превзойти их верность.

Жизнь сэра Вальтера Скотта дает интересный пример строгого подчинения линии долга. Вся его жизнь, кажется, была продиктована тем чувством обязательства, которое заставило его, будучи молодым человеком, войти в профессию, которую он искренне не любил, из привязанности к отцу; и, позже в жизни, взяться за выплату долга, понесенного издательским домом, в котором он был негласным партнером. Его чувство долга было выражено в его заявлении, что «если он будет жить и сохранит здоровье, ни один человек не потеряет из-за него ни пенни».

То, что именно подразумевается под верностью долгу, можно ясно увидеть в следующем инциденте. Во время знаменитого темного дня 1780 года в Коннектикуте во многих домах были зажжены свечи, а домашняя птица отправилась на насесты. Люди думали, что настал день суда. Законодательное собрание в то время заседало в Хартфорде. Палата представителей объявила перерыв. В совете, который соответствует современному сенату, также было предложено прервать заседание. Полковник Давенпорт возразил, сказав: «День суда либо приближается, либо нет. Если нет, то нет причин для перерыва; если да, то я предпочитаю быть застигнутым за исполнением своего долга. Поэтому я желаю, чтобы принесли свечи».

На великих полях сражений мира этот вопрос верности долгу всегда считался первостепенным. Перед битвой при Лейтене, в которой восемьдесят тысяч австрийцев были разбиты армией из тридцати шести тысяч пруссаков под командованием Фридриха Великого, этот монарх приказал всем своим офицерам явиться к нему и обратился к ним так: «Завтра я намерен дать врагу бой; и, поскольку это решит, кто будет будущими хозяевами Силезии, я ожидаю, что каждый из вас самым строгим образом исполнит свой долг. Если кто-то из вас трус, пусть выйдет вперед, прежде чем сделает других такими же трусливыми, как он сам, — пусть выйдет вперед, говорю я, и он немедленно получит свою отставку без церемоний или упреков. Я вижу, что нет среди вас того, кто не обладает истинным героизмом и не проявит его в защите своего короля, своей страны и самого себя. Я буду впереди и сзади; буду летать с фланга на фланг; ни одна рота не ускользнет от моего внимания; и кого бы я ни нашел исполняющим свой долг, того я осыплю честью и милостью».

Другим великим военным командиром был герцог Веллингтон. Однажды он сказал другу: «В этой жизни мало или совсем нет ничего, ради чего стоит жить; но мы все можем идти прямо вперед и исполнять свой долг». Служил ли он дома в своей семье или служил своей стране на поле боя, его чувство долга было той единственной высокой и благородной целью, которая вдохновляла его. Он не спрашивал: принесет ли этот курс славу? Добавит ли эта битва к моей земной славе? Но всегда: в чем мой долг? Он делал то, что повелевал долг, и следовал туда, куда он вел. Именно его твердая приверженность тому, что он считал правильным, вызвала на него насилие толпы на улицах Лондона, нападавшей на его личность и атакующей его дом, даже когда его жена лежала там мертвой. Но память о немногих людях сейчас более почитаема; и его пример достоин тщательного изучения и близкого подражания.

Вышеприведенные факты показывают, гораздо лучше, чем аргументы, как природу, так и место долга в работе жизни. Мы видим его в практическом действии, всегда своевременным, почетным и привлекательным. Его нельзя обесценить или даже запятнать. Он выделяется в смелом рельефе, поддерживаемый чистой совестью и сильной волей. Он требует признания, и он всегда получает его.

Более чем через шестнадцать сотен лет после того, как извержение Везувия погребло Помпеи в пепле, исследователи обнажили руины злополучного города. Там несчастные жители были найдены именно там, где их настигла смерть. Некоторые были обнаружены на высоких чердаках, а некоторые в глубоких подвалах, куда они бежали перед приближающимся опустошением. Другие были найдены на улицах, по которым они бежали в диком отчаянии, когда поток вулканических газов и шторм падающего пепла поглотили их. Но римский часовой стоял на своем посту, его скелетная рука все еще сжимала эфес меча, его поза была позой верного офицера. Он был поставлен там на дежурство, и смерть встретила его на посту.

Ни один человек не имеет права говорить, что он ничего не может сделать на благо человечества. Мы забываем, что люди меньше выигрывают от амбициозных проектов, чем от трезвого выполнения каждым человеком его надлежащих обязанностей. Выполняя надлежащий долг в надлежащее время и в надлежащем месте, человек может сделать весь мир своим должником и может совершить гораздо больше добра, чем каким-либо иным способом.

ЛОРД НЕЛЬСОН.

Горацио Нельсон родился в Норфолке, Англия, 29 сентября 1758 года. Он достиг зрелости в то время, когда народы Европы были вовлечены в смертельную борьбу. Любовь к приключениям и дерзкий дух, которые развились в его самые ранние годы, склонили его к тому, чтобы связать свою жизнь с морем. С самого начала этого призвания гений и возможность работали вместе, чтобы сделать его ведущим фактором в известности Великобритании как морской державы.

В течение нескольких столетий, предшествовавших времени Нельсона, Великобритания быстро развивала свою торговлю. В защите этой торговли многие морские герои завоевали славу; но прилив влияния и власти нашел в Нельсоне свое совершенное воплощение. Он был человеком необычайного гения. Он видел ясно; действовал энергично. Он чувствовал, что его дело и его долг — следить за интересами Англии на море; и как мужчины, так и женщины чувствовали себя в полной безопасности, пока Нельсон командовал. Чистое пламя патриотизма ярко горело в его героической душе. Он верил, вместе с лордом Сэндоном, что нет ничего благороднее первоклассного английского моряка; и он действовал в строгом соответствии с этим убеждением. Он одерживал одну победу за другой, пока битва при Ниле, один из его самых блестящих успехов, не сделала флот Англии ужасом даже для его самых храбрых врагов. Превосходство английского флота было в основном обусловлено его гением; и страх, который внушало его имя, был одной из главных причин, которая несколько лет спустя удержала Наполеона от осуществления его угрожающего вторжения в Англию.

Его высокое чувство долга и то, что он ожидал от тех, кто находился под его командованием, хорошо иллюстрируется его сигналом английскому флоту, когда они собирались вступить в бой с французами в великой морской битве при Трафальгаре. Когда все были готовы к атаке, Нельсон сказал: «Я сейчас развлеку флот сигналом». Повернувшись к сигнальному офицеру, он воскликнул: «Отправь это сообщение: 'Англия ожидает, что каждый человек исполнит свой долг'». Когда сигнал был понят людьми, возглас за возгласом раздался в воздухе, и под его вдохновением они одержали славную и решительную победу.

Это сообщение было характерно для Нельсона. При вступлении в этот бой, который оказался его последним, он, как говорят, заметил: «Я благодарю Бога за эту великую возможность исполнить свой долг». В самый разгар боя Нельсон был поражен пушечным ядром и прожил всего несколько часов после этого; но достаточно долго, чтобы услышать английские крики торжества. Он оставил миру тип целеустремленной самоотверженности, который никогда не может погибнуть.

[Сноска: См. «Жизнь Нельсона» Саути (1828); «Письма и депеши лорда Нельсона» Н. Х. Николса (1860); «Леди Гамильтон и лорд Нельсон» Дж. К. Джефферсона; и недавно опубликованную «Жизнь Нельсона» Мэхена.]

XXXI.

УМЕРЕННОСТЬ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Ром превратит самого мужественного человека в христианском мире в животное. — Дж. Б. Гоф

Ром возбуждает все плохое, порочное и преступное в человеке. — Дж. С. Уайт

В бочке пива может быть немного остроумия, но гораздо больше его в том, чтобы оставить ее в покое. — К. Гарретт

Трезвость — это узда страстей желания, а умеренность — это удила и сдерживание этой узды; ограничение, вложенное в рот человека; умеренное использование пищи и питья. — Джереми Тейлор

Умеренность — это телесное благочестие; это сохранение божественного порядка в теле. — Теодор Паркер

Умеренность может, в своем более узком смысле, быть определена как соблюдение разумной меры в отношении удовольствий от еды и питья. Но она имеет и более широкое значение. Умеренный человек желает удерживать все свои удовольствия в пределах того, что является почетным, и с надлежащим учетом размера своих собственных денежных средств. Преследовать их больше — это излишество; преследовать их меньше — это недостаток. Существует, однако, при оценке излишества и недостатка, определенная молчаливая отсылка к средним склонностям людей и закону обычая или привычки времен.

Слово умеренность, повторяем, стало суженным и специализированным. Мы подразумеваем под ним не совсем умеренность, а воздержание. Слово не передает полной силы своего старого значения. Оно означает «правильное обращение с самим собой — тот вид самоконтроля, благодаря которому природа человека имеет шанс действовать нормально»; и этот аспект нашего предмета не должен быть упущен из виду, ибо он имеет большое значение.

Вместо того чтобы быть второстепенной вещью, какой ее считают некоторые, умеренность на самом деле является гораздо более высокой добродетелью, чем терпение или стойкость. Она — страж разума, оплот религии, сестра благоразумия и подсластитель жизни. Будьте умеренны; и время понесет вас вперед по своему чистейшему течению, пока не высадит вас на континент еще более чистой вечности, как набухающая река катит свой прозрачный поток в лоно непостижимой глубины.

Но даже в более общем значении, которое сейчас придается этому слову, умеренность достойна нашего самого тщательного изучения.

Подумайте, что значит обрести господство над одной страстью! И подумайте также, что значит для ума быть управляемым аппетитом! Посмотрите на С. Т. Кольриджа — поэта, который мог бы петь во все времена, философа, способного учить и формировать поколения, крадущегося от глаз друзей и слуг, чтобы выпить свою бутылку лауданума, а затем оплакивающего свою слабость и грех с агонией, одно лишь перечисление которой заставляет наши сердца обливаться кровью от жалости. Наша задача — не только покорить змею, укротить льва — существует целый зверинец злых страстей, которые должны быть подчинены, и когда привычка к выпивке берет верх, мы вскоре станем слишком слабыми для такой задачи.

Умеренность — это действие; это соразмерность наших слов и действий нашим обстоятельствам. Трезвость — это состояние, в котором человек свободен от любого стимула отклониться от правильного курса. Как человек, опьяненный вином, пускается в излишества и теряет ту способность управлять собой, которую он имеет, когда он трезв или свободен от всякого опьянения, так и тот, кто опьянен любой страстью, вовлекается в беспорядки, в которых человек в здравом уме не будет виновен. Трезвость, следовательно, — это состояние нахождения в своем здравом или трезвом уме; и трезвость, по отношению к умеренности, как причина к ее следствию.

Зла, возникающие в результате невоздержанности, настолько многочисленны и настолько разрушительны для человеческого счастья и жизни, что требуют всеобщего внимания. Невоздержанность не только значительно увеличивает нищету и преступность, но часто приводит к печальным бедствиям, которых в противном случае можно было бы в значительной степени избежать.

Старый английский морской капитан рассказывает следующий факт, очевидцем которого он был: «Угольный бриг сел на мель у побережья Йоркшира, и мне довелось помогать в тягостной службе спасения части экипажа, вытягивая их на вертикальный утес высотой в две или три сотни футов с помощью очень тонкой веревки, единственного материала под рукой. Первые два человека, которые ухватились за веревку, были благополучно вытянуты на вершину; но следующий, после того как его подняли на значительную высоту, сорвался и упал; а с четвертым и последним, кто решился на этот единственный шанс на жизнь, веревка оборвалась, и он также был брошен в пенящиеся буруны внизу. Сразу после этого судно развалилось, и остальная часть злополучного экипажа погибла на наших глазах.

«Что же стало причиной этого душераздирающего события? Было ли это напряжение погоды, или встречный ветер, или неизбежный несчастный случай? Ничего подобного! Это было полное отсутствие морального поведения у экипажа. Каждый матрос, до единого, был в состоянии опьянения! Руль был доверен мальчику, не знавшему побережья. Он направил судно на скалы у Уитби; и половина несчастного, распутного экипажа была брошена в вечность почти без осознания того, что происходит».

Все еще есть несколько человек, которые открыто высмеивают как полное воздержание, так и его сторонников, и некоторые, которые достаточно злы, чтобы пытаться исказить тех, кто трудится в этом деле. Эти люди, однако, не всегда преуспевают, как покажет следующий инцидент: Гораций Грили однажды был встречен на железнодорожной станции краснолицым индивидуумом, который тепло пожал ему руку. «Я вас не узнаю», — сказал мистер Грили. «Ну, да, вы должны помнить, как мы пили бренди с водой вместе в определенном месте». Это позабавило окружающих, которые знали о твердых принципах умеренности мистера Грили. «О, я вижу», — ответил мистер Грили, — «вы пили бренди, а я пил воду».

Окажется, что воздержание от спиртного — это, безусловно, лучшее правило жизни. Есть большое количество подлинной мудрости в словах немца средних лет, который несколько лет назад высказался следующим образом на собрании по вопросам умеренности: «Я расскажу вам, как это было. Я положил руку на голову; там была одна большая боль. Затем я положил руку на свое тело; и там была другая большая боль. Было очень много болей во всем моем теле. Затем я засунул руку в карман; и там не было ничего. Теперь больше нет боли в моей голове. Боли в моем теле все ушли. Я положил свою руку в карман, и там двадцать долларов. Так что я останусь с умеренностью».

ОТЕЦ МЭТЬЮ.

Теобальд Мэтью был ирландским священником. Он родился в 1790 году в большом доме в Типперэри, где его отец был агентом богатого лорда. Радостью его детства было устраивать маленькие праздники и развлечения для своих друзей. До конца жизни он любил это удовольствие. Действительно, когда в самом конце врач запретил ему принимать гостей, его брат застал его за обедом в компании бедных мальчиков.

В двадцать три года он был рукоположен и с того времени был известен как «Отец Мэтью». После короткого времени в Килкенни он отправился в Корк, который стал его домом на всю оставшуюся жизнь. Его не считали большим ученым, да и поначалу проповедником, но у него было теплое сердце, и все его любили. Так он тихо жил до сорока семи лет; и не казалось, что мир когда-либо услышит об «Отце Мэтью».

В Корке была небольшая группа квакеров, которые основали общество полного воздержания, или «общество трезвости». Они заинтересовали отца Мэтью своей работой, и в 1838 году он подписал обязательство об умеренности и записался в члены.

Очень скоро все в Корке услышали о том, что сделал отец Мэтью. Он сразу же начал проповедовать, что люди не должны быть пьяницами и что они не должны употреблять то, что делает пьяниц. Жители Корка всегда считали то, что делал отец Мэтью, правильным; и они думали так и теперь. За три месяца двадцать пять тысяч человек дали обязательство.

История нового движения быстро распространилась по Ирландии, и отец Мэтью был нужен везде. Куда бы он ни приходил, люди стекались, чтобы услышать его. На его собраниях было много трогательных сцен; ибо женщины приходили, волоча за собой своих пьяных мужей, и почти заставляя их дать обязательство. Мужчины преклоняли колени большими группами и повторяли слова обязательства вместе. В Лимерике толпы были настолько плотными, что было невозможно записать все имена. Считалось, что более ста тысяч человек дали обязательство за четыре дня.

В результате его работы салуны были закрыты во многих деревнях и городах; и в течение пяти лет половина населения Ирландии дала обязательство. Количество используемого спиртного упало более чем наполовину, и произошло аналогичное снижение всех видов преступности.

Затем наступили ужасные годы ирландского голода. Из-за неурожая картофеля сотни тысяч умерли от голода или лихорадки. Множествам пришлось покинуть свои дома, чтобы получить государственную работу; и голод и отчаяние принесли новое искушение пить. Сердце отца Мэтью было почти разбито при виде страданий его соотечественников. Еда забиралась с его собственного стола, чтобы накормить голодных. Каждая комната в его доме иногда была заполнена бедными людьми, требующими хлеба; и, во многом в результате этого ужасного напряжения, он был поражен параличом.

Как только отец Мэтью частично оправился от своей болезни, он страстно захотел сделать что-то для своих людей за морем. В 1849 году он отплыл в Нью-Йорк. Мэр этого города обратился к нему с приветственной речью; а в Вашингтоне он был удостоен чести быть допущенным в зал обеих палат Конгресса. Несмотря на свое подорванное здоровье, он посетил двадцать пять штатов, выступил в более чем трехстах городах и населенных пунктах и дал обязательство пятистам тысячам человек. Он вернулся домой совершенно истощенным и вскоре перенес еще один удар паралича. Но любящие друзья заботились о нем; люди все еще приходили за его благословением или чтобы дать обязательство в его присутствии. Он умер в 1856 году, и все жители Корка проводили его до места погребения.

Говорят, что семь миллионов человек дали обязательство полного воздержания из рук отца Мэтью; и считается, что сотни тысяч никогда не нарушали его. Сейчас в англоязычном мире существует новое отношение к умеренности. Пьянство теперь рассматривается как позор; полное воздержание становится привычкой все большего числа людей из года в год; и в создании этого изменившегося отношения этот простосердечный, искренний ирландский священник сделал больше, чем любой другой человек.

[Сноска: См. «Отец Мэтью, его жизнь и времена» Ф. Дж. Мэтью (Cassell & Co., 1880) и «Биография отца Мэтью» Дж. Ф. Магуайра, члена парламента (Лондон, 1863).]

XXXII.

ПАТРИОТИЗМ. ПАМЯТНЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

Самый благородный мотив — общественное благо. — Вергилий

Одно лучшее знамение — сражаться за отечество. — Гомер

Патриотизм — это принцип, наполненный высокими импульсами и благородными мыслями. — Смайлс

У революционера редко бывает иная цель, кроме как принести свою страну в жертву самому себе. — Элисон

Невозможно, чтобы человек, который лжив по отношению к своим друзьям, был верен своей стране. — Епископ Беркли

Патриотизм определяется Ноем Вебстером как «страсть, которая стремится служить своей стране». Поскольку естественно любить свой дом, естественно любить и свою страну. Как самые бедные дома иногда любят наиболее нежно, так и самая бедная и голая страна иногда удерживается в наибольшей привязанности. Пожалуй, нет в мире страны, жители которой не были бы когда-либо готовы страдать и умереть за нее.

Но когда мы думаем о нашей земле, мы быстро понимаем, что ни одна группа молодых людей никогда не имела более ценного наследства, чем то, которое получили мы; и мы находимся под величайшими обязательствами защищать и сохранять эту землю и передать ее, полную величайших достижений и самых славных воспоминаний, потомству.

Эта привязанность естественна, потому что город и нация, в которых человек жил, подобно дому, связаны со всеми переживаниями его жизни. Игры детства, привязанность родителей, любовь друзей, все радости, печали, виды деятельности жизни связаны в мысли о родной земле.

Быть патриотичным не просто естественно, но также разумно и правильно. Почти все, что делает жизнь приятной и желательной, приходит к нам через город или нацию, к которой мы принадлежим. Подумайте, сколько тысяч в нашей стране трудились для нас! Они прокладывали дороги, строили церкви и школы. Они создавали торговые центры и почтовые отделения. Они возделывали фермы, чтобы обеспечить наши нужды, и строили корабли, которые пересекают океан, чтобы привозить нам хорошие вещи, которые мы не могли произвести дома. Они обеспечили защиту от злоумышленников; так что если мы спим в мире, работаем, учимся и играем в безопасности, мы обязаны всем этим городу и нации.

Когда звонят колокола и стреляют пушки четвертого июля, мы не должны думать только о шуме и веселье. Мы должны помнить тех, кто в тот день согласился, что они будут рисковать своими жизнями и всем, что было им дорого, чтобы их страна могла быть свободной. Мы должны также думать о тех, кто во времена опасности отдал себя на благо своей нации; о тех, кто нашел землю пустыней и терпел боль и лишения, пока они закладывали начало нации. Мы должны думать о тех, кто с тех пор, когда бы свобода или единство нации оказывались в опасности, бросались на ее защиту.

В конце революционной войны Вашингтон стоял во главе могучей армии и был объектом восторженной любви всего народа. Он мог легко сделать себя королем или императором. Это было чудом для цивилизованного мира, когда он тихо сложил всю свою власть. Он позволил дважды избрать себя президентом; а затем он стал просто частным гражданином. Это кажется нам сейчас самой естественной вещью в мире; но на самом деле это было чем-то очень редким и принесло ему славу, которой наслаждаются немногие герои мира.

Были герои в мирное время, так же как и на войне, люди, которые покоряли пустыню, которые поддерживали справедливость и помогали всему доброму и благородному. И есть также много людей среди нас, которые недостойны жить в нашей стране, потому что они не желают терпеть малейшие неудобства ради нее.

Затем есть много людей, которые даже настолько непатриотичны, что продают свои голоса. Подумайте обо всех затратах денег и благородных жизней, которыми была завоевана наша свобода. Подумайте, как во многих частях мира люди смотрят с тоской на свободу, которой мы наслаждаемся; однако есть те, для кого эта с таким трудом завоеванная свобода значит так мало, что они не стремятся продвигать интересы страны каким-либо образом.

Мы никогда не должны забывать, когда думаем или говорим о патриотизме, что такие частные добродетели, как честность и трудолюбие, являются его лучшими помощниками. Все, что способствует тому, чтобы сделать людей мудрее и лучше, является служением нации. Страна однажды окажется в руках тех, кто сейчас мальчики и девочки; и вам мы говорим: служите ей, охраняйте ее и делайте все, что можете, чтобы способствовать ее благу.

Существует прекрасное поле для проявления патриотизма в попытках улучшить положение дел в городах и населенных пунктах, в которых мы живем. Мы находим себя в центре конфликта между преступными классами, с одной стороны, и народом — с другой, — конфликта столь же сурового, как тот, что когда-либо переносился на поле боя, среди блеска холодного оружия и грохота мушкетов.

Мужчина или женщина из школьного комитета, работающие добросовестно, чтобы мальчики и девочки получили лучшее образование для подготовки к будущей жизни, — патриоты. Учитель, который терпеливо работает с этой великой целью, — такой же. Если жадность или фанатизм требуют от города или страны того, что унизит ее народ, каждый мальчик и девочка, каждый мужчина и женщина должны немедленно пресечь это. Это истинный патриотизм, и влияние каждого человека необходимо для правого дела.

Каждый хороший человек в политике обладает силой для добра. Каждый хороший человек, не участвующий в политике, виноват в политической коррупции, потому что, пренебрегая своим прямым долгом, он добавляет силы врагу. Пусть будет известно, что для вас принципы значат что-то; что характер имеет значение; что сомнительная партийная служба не может рассчитывать на ваш голос.

ДЖОН АДАМС.

Но мало что было написано о детстве Джона Адамса, второго президента Соединенных Штатов; человека непоколебимой честности и патриота благороднейшего порядка.

Адамсы были честными и верными людьми. Они не были богаты, но и не были бедны; будучи бережливыми и экономными, они жили в достатке. Строгая честность была преобладающим качеством фермерского дома, в котором в 1735 году родился Джон Адамс. Следует помнить, что на протяжении всей его жизни именно твердые качества его предков сделали его государственным деятелем и патриотом, которого мы знаем.

Мальчик не проявлял особой любви к книгам. Он предпочитал жизнь на свежем воздухе среди птиц и белок, бродя по лесам — живя именно так, как жил бы сегодня бойкий мальчишка на ферме.

Отец дал ему возможность получить гуманитарное образование, и в шестнадцать лет он поступил в Гарвардский колледж. Любопытно отметить, что всех студентов зачисляли в соответствии с их социальным положением, и Джон Адамс был четырнадцатым в своем классе. В колледже он отличался честностью и энергичностью, а также способностями — теми качествами, которые крепкий род фермеров передал своим детям.

В год окончания колледжа, когда ему было двадцать лет, он стал учителем в грамматической школе в Вустере, штат Массачусетс. Там он заработал деньги, чтобы оплатить свое профессиональное обучение, и эта подготовка стала отличной школой для молодого человека. Он решил стать юристом и писал: «Но я начал с твердой решимости никогда не совершать никакой низости или несправедливости в юридической практике».

Когда Джону Адамсу было тридцать лет, в колониях наступили неспокойные времена. Британское правительство ввело налоги и начало обыски в поисках товаров, которые скрывали от их чиновников. Дело было передано в Верховный суд. Джеймс Отис отстаивал интересы купцов, а Джон Адамс внимательно слушал все, что говорил этот великий человек. Впоследствии он писал: «Отис был пламенем огня... Американская независимость родилась именно тогда и там. Казалось, каждый человек готов был сорваться с места и взяться за оружие».