«Краткое повествование о деле и суде над Джоном Питером Зенгером» Джеймса Александра широко перепечатывалось после того, как сам Зенгер выпустил первое издание, и текст стал классическим прецедентом, на который мог указать любой, столкнувшийся с цензурой. Американцы до сих пор указывают на него, когда обсуждается свобода прессы.
У современных газетчиков есть более профессиональная причина быть благодарными этому колониальному печатнику. На протяжении всего своего заключения и суда он хранил стойкое молчание об именах людей, которые писали содержание газеты, которую он выпускал на своем станке; и тем самым он дал огромный импульс тезису о том, что журналист имеет право хранить в секрете источники своей информации. Другие печатники до Зенгера отказывались разглашать имена своих авторов, и некоторые в результате получили венец полумученика, но никто никогда не получал неопровержимой поддержки судов.
Всегда следует помнить о формальных условиях оправдания Зенгера, ибо его триумф был не просто личным делом или вырыванием сиюминутной привилегии у ленивого или заинтересованного чиновника. Это был юридический прецедент.
Дело Зенгера неизбежно отразилось на американской политике. Оправдание подсудимого означало осуждение истца, что означало, что администрация губернатора Косби была признана виновной в том, в чем ее обвинял Journal. Еще один камень преткновения был брошен на пути тирании, еще одна опора была выбита из-под нечестности на высоких постах.
Косби собственноручно выбрал судью, чтобы обеспечить контроль над судом, но никогда больше подобный вид беззакония не повторялся с таким легкомысленным презрением к критике. Никогда больше ни один колониальный губернатор не пытался столь безрассудно и высокомерно фальсифицировать выборы, захватывать земли или играть в политика со своим Советом, чтобы создать внутри него фракцию, которая штамповала бы его прихоти. Эти должностные преступления были осуждены (подразумеваемо) в холодном юридическом решении — и колонии этого не забыли.
Поведение судов, рассматривающих дела о клевете, изменилось. Когда нью-йоркские присяжные вынесли вердикт «Невиновен», они сделали нечто довольно поразительное для 1730-х годов. Согласно традиционной теории права, делом присяжных было установить факт публикации и оставить вердикт на усмотрение суда. В этом случае присяжные должны были ограничиться решением того, кем был напечатан Journal и на кого было направлено содержание, после чего их функция была бы выполнена. Ситуация была идеальной для губернатора Косби, поскольку у него был свой приспешник на скамье подсудимых, главный судья Джеймс Деланси, готовый вынести вердикт «Виновен», как только присяжные согласятся с неоспоримым (и неоспариваемым) фактом, что Питер Зенгер действительно был печатником газеты.
Эндрю Гамильтон разрушил стройную схему, которую выстроил Косби. Он обратился непосредственно к присяжным, демонстративно минуя судей на скамье подсудимых, приводя прошлые примеры, когда присяжные брали на себя ответственность решать правовой вопрос — то есть выносить вердикт, вместо того чтобы просто идентифицировать печатника предположительно клеветнического материала. Он утверждал, что присяжные малополезны, если не выполняют эту функцию, поскольку нет причин для участия присяжных в каком-либо суде, кроме того, что они, как местные граждане, должны быть знакомы с фактами, относящимися к делу. Он попросил присяжных по делу Зенгера просто заявить то, что они знали как истину: что «газета Зенгера» правильно описала администрацию Нью-Йорка, при которой они все жили и страдали. Другими словами, он призвал двенадцать человек в коллегии присяжных отобрать решение у суда, контролируемого губернатором.
Гамильтон добился своего. Присяжные последовали его совету, проигнорировали предупреждение главного судьи Деланси о том, что вердикт не их дело и должен быть оставлен на усмотрение суда, и вынесли решение «Невиновен». Немедленным эффектом стало оправдание Питера Зенгера. Но долгосрочным эффектом стало изменение взаимных отношений судей и присяжных. Точно так же, как принцип «Чем больше правда, тем больше клевета» становился все менее правдоподобным с течением времени, так и представление о том, что надлежащая функция присяжных — определять «факт», а судей — выносить «право». Присяжным, как и газетчикам, была дарована хартия независимости в то же самое время, когда Питер Зенгер был освобожден.
Дело Зенгера способствовало росту общественного мнения как фактора американской жизни. Настроение жителей, конечно, никогда не было полностью несущественным, и не один губернатор обнаруживал, что у него на руках восстание, когда становился слишком одиозным, но во времена Питера Зенгера люди становились все более беспокойными и нетерпеливыми под гнетом некомпетентного управления. Он сделал это отношение гласным, как никогда раньше. Диссиденты обычно выпускали критические памфлеты о вещах, против которых возражали. New York Weekly Journal превратил критику из прерывистой в постоянную. Газета выходила регулярно каждую неделю, всегда переполненная информацией о чиновниках Нью-Йорка и черпая материал как от десятков простых граждан, так и от постоянного «штата» противников Косби. Благодаря популярности Journal целая часть народа получала постоянную диету критической журналистики, которая показывала им, насколько влиятельным было их одобрение или неодобрение.
Вскоре общественные настроения стали реальной силой в колониях. Губернаторы стали более неохотно принуждать оппозицию. Большие жюри присяжных стали более смелыми в принятии решений, когда их призывали предъявить обвинение редакторам. Свидетелем возросшей важности простого человека является Кадвалладер Колден. Он стал вице-губернатором Нью-Йорка и, как таковой, защитником прерогатив короны; но он был ветераном спора вокруг Зенгера, и в разгар еще более серьезного кризиса (после Закона о гербовом сборе) он высказал свое взвешенное мнение, что преследовать газетчиков за клевету было бы очень опасно, учитывая настроения среди народа. Журналисты стали смелее в своей критике, более уверенными в себе, когда общественное мнение было на их стороне.
New York Weekly Journal стал классическим примером сплочения граждан в сомкнутые ряды для поддержки одной точки зрения в политике, и в этом он не должен уступать ни одному другому новостному органу в истории американской журналистики. Boston Gazette Сэма Адамса лишь последовала по пути, уже проложенному «газетой Зенгера», которая тогда была и до сих пор остается моделью искусства отвлечения народных симпатий от отдельных лиц и партий, выставляя их смешными или преступными, или и теми, и другими.
Участие простых мужчин и женщин в политических дискуссиях, дебатах и ссорах вызвало подъем к уровню истинной демократии. Journal доказал тесную связь между политической свободой и свободой прессы за полвека до того, как Джефферсон сформулировал свою знаменитую аксиому на этот счет, и за столетие до того, как де Токвиль осознал, что современная демократия не может существовать без публичной трибуны газет. Создав политическую журналистику в истинном смысле этого слова, Journal сделал, возможно, столько же, сколько любой другой отдельный агент, для создания американского образа жизни. Если мы находим цензуру удушающей сегодня, мы обязаны этим феноменом нашей моральной физиологии в немалой степени битве, которая была проведена и выиграна Питером Зенгером.
С конституционной стороны дело Зенгера помогло разорвать направляющие нити, которые связывали американские колонии с метрополией.
Это сделало сопротивление губернаторам более респектабельным. Поражение губернатора Косби, как и оправдание Питера Зенгера, было юридическим прецедентом. Ни в какой момент не было вопроса о насилии или вооруженном восстании (хотя Косби притворялся, что верит в обратное в своих письмах в Лондон). Дело решалось строго через судебный механизм провинции, где каждая сторона боролась за то, чтобы склонить на свою сторону судей и присяжных. Косби проиграл, потому что не смог контролировать одну коллегию присяжных в критический момент. Решение было неоспоримым в любом законном порядке, и Косби был ipso facto законно дискредитирован.
Результат вызвал реакции во всех других колониях. Опубликованный отчет о судебном процессе был встречен как заметное дополнение к документации свободы — то, на что можно ссылаться всякий раз, когда свободы подданных оказывались под угрозой. Никто больше не мог с какой-либо долей справедливости утверждать, что сопротивление чиновникам короны всегда неправильно, что оно не имеет реальной основы в американском правовом развитии или политическом опыте: «Краткое повествование о деле и суде над Джоном Питером Зенгером» всегда было под рукой, чтобы опровергнуть это утверждение. Когда сопротивление стало по-настоящему открытым во времена Адамса, Отиса и Хэнкока, его лидеры могли поблагодарить Питера Зенгера как одного из своих предшественников, который помог создать ментальную атмосферу, в которой революционные идеи могли расти, процветать и распространяться.
Сопротивление губернаторам привело непосредственно к сопротивлению короне. До времени дела Зенгера было принято решать американские проблемы на основе британского опыта, обращаться к общей традиции как за принципами, так и за их правильным применением. После 1735 года эта процедура больше не могла приниматься без возражений. Обращаясь к присяжным, Эндрю Гамильтон основывал свой аргумент на здравой мысли о том, что британское право как таковое не всегда может применяться к Америке, потому что условия в Новом Свете были во многих отношениях уникальными, что в таких случаях наше право должно будет развивать свои собственные правила и нормы.
Гамильтон ссылался только на правовое развитие, поскольку защищал клиента в суде; но из его предпосылки можно было сделать политический вывод, а именно: правительство, возможно, также не обязательно является напрямую переносимым: если Ганноверская монархия, какой бы успешной она ни была в Британии, не могла удовлетворительно управлять колониальной демократией, которая развивалась по эту сторону Атлантики, то, возможно, следует поставить на ее место что-то другое. Во времена Гамильтона сама корона еще не была под подозрением; она оставалась неприкосновенной, sanctum sanctorum верности и почитания, когда ее представители здесь подвергались нападкам с нескрываемой враждебностью. Сам Гамильтон отмечал, что король отличается от своих чиновников скорее по существу, чем просто по степени.
Однако, как только авторитет короля был поставлен под сомнение, апелляция Гамильтона от британского прецедента к колониальному опыту стала очень уместной. Его усилия в защиту свободы Нью-Йорка помогли проложить путь к свободе Америки, а бунтари 1770-х годов извлекли из его правовой предпосылки политический вывод, который был в ней заложен. Он позволил им убедительно доказывать, что независимость — это не скандальная новизна, а естественный исход американской ситуации перед лицом власти, находящейся за три тысячи миль.
Люди Революции хорошо осознавали свой долг. Гувернер Моррис высказался за всех них, когда произнес свое знаменитое суждение о том, что «суд над Зенгером в 1735 году был утренней звездой той свободы, которая впоследствии произвела революцию в Америке».
Сама Британия не осталась незатронутой тем, что произошло в ратуше ее колонии Нью-Йорк. Что касается свободы прессы, дело Зенгера заняло свое место в переходе, который давно развивался в классической обители либертарианских идей. Отчет о судебном процессе был перепечатан там и цитировался как идеал того, к чему стремились британские журналисты. В 1738 году лондонский корреспондент писал в Pennsylvania Gazette Бенджамина Франклина, что обращение Эндрю Гамильтона к присяжным вызывает своего рода фурор в кофейнях, где встречались джентльмены и интеллигенция, а также среди профессиональных юристов. Корреспондент процитировал одного лидера британской адвокатуры, сказавшего об аргументе Гамильтона: «Если это не закон, то это лучше, чем закон; это должно быть законом и всегда будет законом везде, где торжествует справедливость».
Два великих принципа — что правда может быть использована в качестве защиты в делах о клевете и что присяжные имеют право решать как «факт», так и «право» — в конечном итоге стали законными как для Британии, так и для Америки. Процесс формального принятия занял время, и метрополия разделила со своими бывшими колониями первенство в их закреплении в юридических книгах. Британия дала присяжным их надлежащую функцию еще в 1792 году с Законом Фокса о клевете, тогда как Америке пришлось ждать Закона о подстрекательстве к мятежу 1798 года; но мы признали, что правдивость может быть заявлена в Законе о подстрекательстве к мятежу, право, которого британцы были лишены до принятия Закона лорда Кэмпбелла в 1843 году.
Борьба за эти два принципа по обе стороны Атлантики — памятник проницательности Эндрю Гамильтона. Никто не мог добиться их оправдания одним ударом против инерции старой традиции и привычного использования. Но он защищал их в критический момент, когда перемены стали реальной возможностью, и сделал это настолько мощно, что придал им поступательное движение, которое нельзя было остановить. Их триумф был, следовательно, его триумфом — спустя полвека и более.
Поток идей, приведенный в движение делом Зенгера, продолжался на протяжении всего девятнадцатого века и стал неотъемлемой частью журналистики, какой мы ее знаем. Иски о клевете не уменьшились; напротив, они увеличились; но они не следовали по пути преследования Зенгера. Это были в основном иски против «ложных, скандальных и злонамеренных» заявлений в газетах, и растущее число таких дел отражало расширяющуюся широту, в рамках которой работали редакторы. Слово «ложный» сохранило то значение, которое Эндрю Гамильтон приписал ему еще в 1735 году. Если угроза иска о клевете все еще висела над головами журналистов (как это справедливо было и есть), то это была не та «клевета», которую главный судья Джеймс Деланси пытался приписать Питеру Зенгеру.
Имя колониального печатника, однако, не сияло так ярко, как следовало бы, в эпоху Беннетта, Грили, Реймонда и Даны. Он был, если не забыт, то по крайней мере упущен из виду или игнорировался в удивительной степени. Естественно, он нашел место в томах по своему искусству — в «Истории печати в Америке» Исайи Томаса, шедевре, который появился в 1810 году, и в «Очерках о печатниках и печати в колониальном Нью-Йорке» Чарльза Хильдеберна в конце века (1895). Удивительно то, что ни одной крупной работы о деле Зенгера не было написано более чем через сто пятьдесят лет после него.
Двадцатый век восстановил равновесие с книгой Ливингстона Рутерфурда «Джон Питер Зенгер, его пресса, его суд и библиография изданий Зенгера» (1904), которая, при всех своих недостатках, остается единственной попыткой подробно и полно рассмотреть Питера Зенгера и его газету. С полным переизданием материалов суда, это стандартная работа по предмету. Последние пятьдесят лет породили массу периодических эссе, научных монографий и печатных документов по делу Зенгера; и, конечно, мы можем интерпретировать это событие более разумно благодаря нашему дополнительному опыту того, как пресса справляется с тираниями, настолько отвратительными, что губернатор Косби выглядит довольно мягким образцом малолетнего преступника.
Память о Питере Зенгере получила стимул в 1933 году, в год двухсотлетия основания New York Weekly Journal. В октябре выдающаяся группа газетчиков собралась в церкви Св. Павла в Истчестере, чтобы отметить первый выпуск «газеты Зенгера» — это было место, где Народная партия выиграла выборы (несмотря на попытку Косби сфальсифицировать их), что стало главной новостью 5 ноября 1733 года. Нью-Йоркская публичная библиотека участвовала в праздновании 1933 года, организовав выставку своих материалов о Зенгере. В январе 1934 года сенатор Бора зачитал в Congressional Record слова с таблички, которую Ассоциация адвокатов Нью-Йорка установила в память об Эндрю Гамильтоне: надпись упоминает, как Гамильтон приехал из Филадельфии, чтобы защитить Питера Зенгера:
и таким образом, в самом начале истории колонии Нью-Йорк, в связи с событиями, из которых возникло обвинение, внес вклад в основание и последующее утверждение в американских колониях и Соединенных Штатах Америки ныне лелеемых принципов конституционной свободы, свободы прессы, независимости судебной власти, независимости адвокатуры, свободы выборов и независимости присяжных.
Эти слова сенатор Бора счел настолько важными для американского народа и его правительства, что они должны быть навсегда запечатлены в протоколах национального законодательного органа — и так оно и есть.
Вполне уместно, что город Нью-Йорк отдал последнюю дань уважения одному из своих великих сынов. В 1953 году был создан Мемориальный зал Джона Питера Зенгера. Расположенный в старом здании Sub-Treasury, которое стоит на месте ратуши, где Зенгер был сначала заключен в тюрьму, а затем судим, Мемориальный зал изображает различные сцены из жизни и карьеры немецкого иммигранта, который занимает столь важное место в истории нашей журналистики и наших свободных институтов.
Эта дань уважения не выводит Питера Зенгера из живой истории, чтобы поместить его в музей. Скорее, она подчеркивает истину о том, что память о нем никогда не умрет, пока существует американская демократия. Интерес к его суду никогда не должен ослабевать хотя бы потому, что свобода прессы — это не то, что можно принимать как должное. В наше время коммунистические и фашистские вызовы заставили нас вернуться к нашим национальным истокам, чтобы оправдать наш образ жизни. Этот образ жизни стоит или падает вместе с правом журналистов критиковать правительство. Мы не можем позволить себе игнорировать или замалчивать печатника и его коллег, которые первыми настояли на независимости в публикации новостей, воплотили свой принцип на практике, создали великую газету, которая великолепно их оправдала, защищали свою газету перед лицом официального осуждения и судебного обвинения и были настолько явно правы, что коллегия присяжных их сограждан поддержала их, несмотря на враждебный суд. Питер Зенгер никогда не был более значимым предзнаменованием и прецедентом, чем сегодня.