Природу человека можно рассматривать двумя способами: один — в соответствии с ее целью, и тогда она велика и несравненна; другой — в соответствии с общественным мнением, как мы судим о природе лошади или собаки, по общественному мнению, которое различает в ней силу быстроты, et animum arcendi; и тогда человек жалок и низок. Это два способа, которые заставляют нас судить о ней столь различно и которые вызывают такие споры среди философов.
Ибо один отрицает предположение другого; один говорит: «Он не был рожден для такой цели, ибо все его действия противоречат ей»; другой говорит: «Он не может достичь своей цели, когда совершает низкие поступки».
Две вещи наставляют человека о всей его природе: инстинкт и опыт.
Непостоянство. — Мы думаем, что играем на обычных органах, когда играем на человеке. Люди — это действительно органы, но фантастические, изменчивые и разнообразные, с трубами, расположенными не в должном порядке. Те, кто умеет играть только на обычных органах, не создают гармонии на этих. Мы должны знать, где находятся...
Природа. — Природа поместила нас так верно в центр, что если мы изменим одну сторону весов, мы изменим и другую. Это заставляет меня верить, что в нашем мозгу есть механизм, настолько настроенный, что тот, кто касается одной пружины, касается и противоположной.
Lustravit lampade terras. — Погода и мое настроение имеют мало общего. У меня внутри бывают свои туманные и свои ясные дни; идут ли мои дела хорошо или плохо — это мало имеет отношения к делу. Я иногда борюсь со своей удачей, слава победы над ней заставляет меня побеждать ее весело, тогда как иногда я утомлен посреди своей удачи.
Трудно представить что-либо на суд другого человека, не предубедив его тем способом, которым мы это представляем. Если мы говорим: «Я нахожу это прекрасным, я нахожу это неясным» или тому подобное, мы либо склоняем воображение к этому мнению, либо раздражаем его, чтобы оно сформировало противоположное. Лучше ничего не говорить, чтобы другой мог судить в соответствии с тем, что есть на самом деле, то есть так, как оно есть в данный момент, и в соответствии с тем, как его поместили другие обстоятельства, не зависящие от нас. Мы, по крайней мере, ничего не добавим от себя, кроме того, что молчание производит эффект в зависимости от поворота и интерпретации, которую другой склонен ему придать, или как он может предположить это по жестам или выражению лица, или по тону голоса, если он физиономист; до того трудно не вытеснить суждение из его естественного места, или, вернее, до того редко оно бывает твердым и стабильным!
Дух этого суверенного судьи мира не настолько независим, чтобы не быть подверженным беспокойству от первого же возмущения вокруг него. Шум пушки не нужен, чтобы прервать ход его мыслей, достаточно скрипа флюгера или блока. Не удивляйтесь, если в этот момент он рассуждает бессвязно: муха жужжит у него над ухом, и этого достаточно, чтобы сделать его неспособным к здравому суждению. Хотите, чтобы он пришел к истине? Прогоните это существо, которое держит его разум в узде и беспокоит тот могучий интеллект, который дает законы городам и королевствам. Вот забавный род бога! O ridicolosissimo eroe!
Сила мух, которые выигрывают сражения, препятствуют действию нашей души, пожирают наше тело.
Когда мы слишком молоды, наше суждение ошибочно, так же как и тогда, когда мы слишком стары.
Если мы недостаточно или слишком много размышляем о каком-либо деле, мы упрямы и ослеплены.
Тот, кто рассматривает свою работу, как только она выходит из его рук, предубежден в ее пользу; тот, кто слишком откладывает ее осмотр, не может вернуть себе дух ее.
Так и с картинами, видимыми слишком близко или слишком далеко; есть только одна точная точка, с которой на них нужно смотреть, все остальные — слишком близко или слишком далеко, слишком высоко или слишком низко. Перспектива определяет эту точную точку в искусстве живописи. Но кто определит ее в истине или морали?
Когда я рассматриваю короткую продолжительность моей жизни, поглощенную вечностью до и после, малое пространство, которое я занимаю или даже могу видеть, поглощенное бесконечной необъятностью пространств, о которых я ничего не знаю и которые ничего не знают обо мне, я прихожу в ужас и удивляюсь, что я здесь, а не там, ибо нет причины, почему здесь, а не там, или сейчас, а не тогда. Кто поместил меня сюда? По чьему приказу и замыслу это место и время были предназначены для меня? — Memoria hospitis unius diei prætereuntis.
Нехорошо быть слишком свободным. Нехорошо иметь всё, что мы хотим.
Сколько королевств ничего не знают о нас!
Вечное молчание этих бесконечных пространств пугает меня.
Ничто не удивляет меня больше, чем видеть, что люди не удивляются собственной слабости. Они действуют серьезно, и каждый следует своему образу жизни не потому, что это, по факту, хорошо — следовать ему, будучи обычаем, а как если бы каждый человек точно знал, где находятся разум и справедливость. Они постоянно обнаруживают, что обмануты, и по забавному смирению всегда воображают, что вина в них самих, а не в искусстве, которое, как все утверждают, они понимают. Но хорошо, что в мире так много людей такого рода, которые не являются скептиками ради славы скептицизма, чтобы показать, что человек вполне способен на самые экстравагантные мнения, потому что он способен верить, что его слабость не естественна и неизбежна, а, напротив, его мудрость приходит от природы.
Ничто не укрепляет скептицизм больше, чем то, что есть некоторые, кто не является скептиками. Если бы все были таковыми, они были бы неправы.
Две бесконечности, средина. Если мы читаем слишком быстро или слишком медленно, мы ничего не понимаем.
Слишком много и слишком мало вина. Дайте человеку нисколько — он не может найти истину; дайте ему слишком много — то же самое.
Случай дает мысли, и случай забирает их; нет искусства для их сохранения или приобретения.
Мысль ускользнула от меня. Я хотел бы записать ее. Вместо этого я пишу, что она ускользнула от меня.
Записывая свою мысль, она время от времени ускользает от меня, но это напоминает мне о моей слабости, которую я постоянно забываю. Это учит меня столько же, сколько и моя забытая мысль, ибо всё мое изучение состоит в том, чтобы познать свою ничтожность.
Настолько ли сильны люди, чтобы быть нечувствительными ко всему, что их затрачивает? Давайте испытаем их в потере имущества или чести. Ах! чары подействовали.
Бояться смерти вне опасности, а не в опасности, ибо мы должны быть людьми.
Внезапная смерть — единственное, чего стоит бояться, поэтому исповедники живут в домах великих.
Мы так мало знаем себя, что многие считают себя близкими к смерти, когда они совершенно здоровы, и многие считают себя здоровыми, когда они близки к смерти, поскольку не чувствуют приближающейся лихорадки или абсцесса, который вот-вот образуется.
Почему мое знание столь ограничено, или мой рост, или моя жизнь — до ста лет, а не до тысячи? Какова была причина природы дать мне такую продолжительность дней и выбрать это число, а не другое, в той бесконечности, где нет причины выбирать одно больше, чем другое, поскольку ни одно не предпочтительнее другого?
Природа человека не всегда идет вперед, у нее есть свои продвижения и отступления.
У лихорадки есть свои приступы жара и холода, и холод доказывает так же хорошо, как и жар, насколько велика сила лихорадки.
Изобретения людей из века в век следуют одному и тому же плану. То же самое с добротой и порочностью мира в целом.
Plerumque gratæ principibus vices.
Сила добродетели человека должна измеряться не его случайными усилиями, а его обычной жизнью.
Те великие духовные усилия, которых иногда достигает душа, — это вещи, за которые она не держится постоянно. Она прыгает к ним, не как на трон, навсегда, а только на мгновение.
Я не восхищаюсь избытком добродетели, как доблести, если не вижу в то же время избытка противоположной добродетели, как у Эпаминонда, который обладал чрезмерной доблестью и чрезмерной человечностью, ибо иначе мы не поднимаемся, а падаем. Величие проявляется не в том, чтобы быть на одной крайности, а в том, чтобы касаться обеих сразу и заполнять всё пространство между ними. Но, возможно, это лишь внезапное движение души от одной крайности к другой, и на самом деле она всегда находится только в одной точке, как когда вращается головня. Пусть будет так, но, по крайней мере, это отмечает ловкость, если не величину души.
Мы остаемся добродетельными не своей собственной силой, а благодаря противовесу двух противоположных пороков; мы остаемся стоять, как между двумя встречными ветрами; уберите один из этих пороков, и мы упадем в другой.
Когда мы хотим преследовать добродетели до их крайностей с любой стороны, появляются пороки, которые незаметно проникают туда, в своем незаметном течении к бесконечно великому, так что мы теряем себя в пороках и больше не видим добродетелей.
Человеку не стыдно поддаться боли, и стыдно поддаться удовольствию. Это не потому, что боль исходит извне, в то время как мы ищем удовольствия, ибо мы можем искать боль и поддаваться ей добровольно без этого рода низости. Как же тогда получается, что разум находит славным для нас поддаваться натиску боли и постыдным — натиску удовольствия? Это потому, что боль не искушает и не привлекает нас. Мы сами выбираем ее добровольно и хотим, чтобы она властвовала над нами. Мы, таким образом, хозяева ситуации, и в этом отношении человек уступает самому себе, но в удовольствии человек уступает удовольствию. Теперь только мастерство и империя приносят славу, и только рабство вызывает стыд.
Все вещи могут оказаться фатальными для нас, даже те, что созданы служить нам, как в природе стены могут убить нас, и лестницы могут убить нас, если мы не ходим правильно.
Малейшее движение затрагивает всю природу, всё море меняется из-за камня. Так и в благодати, самое пустяковое действие имеет эффект на всё своими последствиями; поэтому всё важно.
При условии, что мы знаем господствующую страсть каждого человека, мы уверены, что угодим ему; однако у каждого человека есть свои причуды, противоречащие его реальному благу, даже в самой идее, которую он формирует о благе; странный факт, который выводит всё из строя.
Когда наши страсти ведут нас к какому-либо действию, мы забываем свой долг. Если нам нравится книга, мы читаем ее, когда должны были бы делать что-то другое. Но в качестве напоминания мы должны предложить себе сделать что-то неприятное; мы тогда оправдываемся, что у нас есть что-то другое, что нужно сделать, и таким образом помним свой долг.
Чихание поглощает все способности души, как и некоторые телесные функции, но мы не делаем из этого тех же выводов против величия человека, потому что это против его воли. И если мы заставляем себя чихнуть, мы делаем это против своей воли. Это не ввиду самого акта, а для другой цели, и поэтому это не признак слабости человека и его рабства перед этим актом.
Скарамуш, который думает только об одном.
Врач, который говорит четверть часа после того, как сказал всё, что хотел сказать, настолько он полон желания говорить.
Клюв попугая, который он вытирает, хотя он уже чист.
Ощущение ложности в настоящих удовольствиях и наше невежество относительно суетности отсутствующих удовольствий — причины непостоянства.
Он больше не любит ту, которую любил десять лет назад. Я вполне могу в это поверить. Она уже не та, и он тоже. Он был молод, и она тоже; она совсем другая. Он, возможно, любил бы ее до сих пор, если бы она была такой, какой была тогда.
Причины, видимые издалека, кажутся ограничивающими наш взгляд, но не тогда, когда мы достигаем их; мы начинаем видеть дальше.
... Мы смотрим на вещи не только с других сторон, но и другими глазами, и не заботимся о том, чтобы найти их одинаковыми.
Разнообразие столь обширно, что все тона голоса, все способы ходьбы, кашля, сморкания, насмешки. Мы различаем разные виды винограда по их плодам и называем их Кондриё, Дезарг и этот сорт. Но это всё? Производила ли когда-нибудь лоза две грозди, точно похожие друг на друга, и была ли когда-нибудь гроздь с двумя одинаковыми виноградинами? и т. д.
Я никогда не могу судить об одной и той же вещи точно так же. Я не могу судить о своей работе, пока занят ею. Я должен делать, как художники, стоять на расстоянии, но не слишком далеко. Как далеко, тогда? Угадай.
Разнообразие. — Богословие — это наука; но в то же время сколько наук! Человек — это целое, но если мы расчленим его, будет ли человек головой, сердцем, желудком, венами, каждой веной, каждой частью вены, кровью, каждым гумором крови?
Город, равнина — издалека это город и равнина; но по мере приближения там есть дома, деревья, черепица, листья, трава, муравьи, части муравьев в бесконечных сериях. Всё это включено в слово «равнина».
Нам нравится видеть ошибку, страсть Клеобулины, потому что она не осознает ее. Она была бы неприятна, если бы не была обманута.
Что за путаница суждений, при которой каждый ставит себя выше всего остального мира и любит свою собственную выгоду и продолжительность своего счастья или своей жизни больше, чем жизнь всех остальных.
РАЗВЛЕЧЕНИЕ.
Развлечение. — Когда я время от времени принимался рассматривать различные отвлечения людей, труды и опасности, которым они подвергают себя при дворе или в лагере, откуда возникает так много ссор и страстей, таких дерзких и часто таких злых подвигов и т. д., я обнаружил, что все несчастья людей происходят только от одного: они неспособны спокойно оставаться в своей комнате. Человек, у которого достаточно средств к существованию, если бы он знал, как с удовольствием жить в собственном доме, не покинул бы его ради морских путешествий или осады города. Должность в армии не покупалась бы так дорого, если бы не казалось невыносимым не покидать город, и люди ищут общения и забавных игр только потому, что не могут с удовольствием оставаться в своих домах.
Но при более строгом рассмотрении, когда, найдя причину всех наших бед, я попытался обнаружить ее основание, я нашел одно, которое является первостепенным: естественное зло нашего слабого и смертного состояния, столь жалкого, что ничто не может утешить нас, когда мы думаем о нем внимательно.
Какое бы состояние мы ни представляли себе, если мы приведем на ум все преимущества, которыми возможно обладать, Королевство — лучшее положение в мире. И всё же, когда мы представляем себе короля, окруженного всеми условиями, которые он может пожелать, если он без развлечения и ему позволено обдумывать и исследовать, что он такое, это слабое счастье никогда не поддержит его; он неизбежно впадет в предчувствие болезней, которые угрожают ему, революций, которые могут возникнуть, и, наконец, смерти и неизбежных недугов; так что если он без того, что называется развлечением, он несчастен, и более несчастен, чем самый скромный из его подданных, который играет и развлекается.
Отсюда происходит то, что игра и общество женщин, война и государственные должности так востребованы. Не то чтобы в этом было какое-то реальное счастье, или чтобы кто-то воображал, что истинное блаженство состоит в деньгах, выигранных в игре, или в зайце, на которого охотятся; мы не хотели бы иметь их в качестве подарков. Мы не ищем легкой и мирной доли, которая оставляет нас свободными думать о нашем несчастном состоянии, ни опасностей войны, ни проблем государственного управления, но ищем скорее отвлечение, которое забавляет нас и отвлекает наш ум от этих мыслей.
Отсюда происходит то, что люди так любят шум и движение, отсюда происходит то, что тюрьма — столь ужасное наказание, отсюда происходит то, что удовольствие от одиночества — вещь непостижимая. И это великий предмет счастья в положении королей, что все вокруг них пытаются непрестанно развлекать их и доставлять им всякого рода удовольствия.
Король окружен людьми, которые думают только о том, как развлечь короля и не дать ему думать о себе. Ибо он несчастен, король, хотя он и есть, если он думает о себе.
Это всё, что человеческая изобретательность может сделать для человеческого счастья. И те, кто философствует по этому поводу и считает людей неразумными, что они проводят целый день в охоте на зайца, которого не купили бы, едва ли знают нашу природу. Сам заяц не освободил бы нас от взгляда на смерть и наши страдания, но охота на зайца освобождает нас. Таким образом, когда мы упрекаем их в том, что то, что они ищут с таким рвением, не может удовлетворить их, если бы они ответили, как при зрелом суждении должны были бы ответить, что они искали в этом только бурное и стремительное занятие, чтобы отвлечь свои мысли от себя, и что поэтому они сделали выбор в пользу привлекательного объекта, который очаровывает и страстно влечет их, они оставили бы своих противников без ответа. Но они не отвечают так, потому что не знают себя; они не знают, что ищут охоту, а не добычу.
Они воображают, что если бы они получили ту или иную должность, они бы тогда отдыхали с удовольствием, и не осознают ненасытной природы своего желания. Они верят, что честно ищут покоя, но они ищут только суеты.
У них есть тайный инстинкт, побуждающий их искать развлечения и занятия извне, который возникает из чувства их постоянной боли. У них есть другой тайный инстинкт, реликт величия нашей первобытной природы, учащий их, что счастье действительно состоит в покое, а не в суматохе. И из этих двух противоположных инстинктов формируется внутри них запутанный проект, скрывающийся от их взора в глубинах их души, ведущий их к тому, чтобы стремиться к покою через суету, и всегда воображать, что они получат удовлетворение, которого у них еще нет, если, преодолев определенные трудности, которые сейчас стоят перед ними, они смогут тем самым открыть дверь к покою.
Так катится вся наша жизнь. Мы ищем покоя через сопротивление препятствиям, и как только они преодолены, покой становится невыносимым. Ибо мы думаем либо о страданиях, которые чувствуем, либо о тех, которых боимся. И даже когда мы кажемся защищенными со всех сторон, усталость сама по себе возникнет из глубин сердца, где находятся ее естественные корни, и наполнит душу своим ядом.
Совет, данный Пирру взять отдых, который он искал через столько трудов, был полон трудностей.
Джентльмен искренне верит, что охота — это великий и даже королевский спорт, но его псарь не разделяет его мнения.