«Тринадцатый, величайший из веков»

Иногда, как мы уже говорили, среди маленьких песен миннезингеров того времени встречаются такие мелодичные пустяки, которые вполне уместно было бы включить в современный сборник светской поэзии или которые могли бы послужить любовным посланием на современной валентинке или рождественской открытке. Удивление от того, что подобные вещи существовали в ту эпоху, оправдывает цитирование одной из них, принадлежащей брату Вернеру, который обязан своим титулом брата, по всей вероятности, не принадлежности к какому-либо монашескому ордену, а тому, что он входил в братство поэтов того времени.

С момента сотворения я был твоим; Теперь навеки ты моя. Я запер тебя накрепко В своем сердце наконец. Я уронил ключ В неведомое море. Навеки ты должна быть моей пленницей!

{188}

Вольфрам фон Эшенбах был главой группы поэтов, которые в конце XII и начале XIII веков собирались вокруг ландграфа Германа Тюрингского при его дворе на Вартбурге, у подножия которого лежит Эйзенах, в нынешнем Великом герцогстве Саксен-Веймар. Они создавали сказания о рыцарских приключениях, смешанные с размышлениями, духовными намеками и изяществом стиха, которые представляли лучшую придворную культуру и не были обращены непосредственно к народу. Вольфрам был младшим сыном одного из небогатых баварских дворянских родов, обосновавшихся в Эшенбахе, в девяти милях от Ансбаха, в Средней Франконии. У него был свой скромный домик в Вильденберге, но он отправился странствовать в поисках приключений как рыцарь и рассказывать о них как поэт, желанный гость великих лордов и особенно щедрого друга поэтов Германа Тюрингского, при дворе которого на Вартбурге он оставался двадцать лет, с 1195 по 1215 год, когда был закончен его «Парцифаль». Из некоторых отрывков его поэмы можно с уверенностью сделать вывод, что он был счастлив в браке и имел детей. Ландграф Герман умер в 1216 году, и ему наследовал Людвиг, муж Святой Елизаветы.

Мы не можем приписывать только английским писателям одухотворение легенд о Граале, когда существует «Парцифаль» Вольфрама, черпающий из того же цикла мифов благородную поэму о стремлении связать земное рыцарство с вечно живым Богом. В то время как Гавейн, тип земного рыцаря, снискивает великую похвалу в любви и рыцарстве, Парцифаль — Персиваль — находит свой путь с детства, через смиренные духовные поиски, пока не становится правителем в царстве души, где он назначает Лоэнгрина, своего старшего сына, преемником, в то время как Кардейсс, его младший сын, правит его земными владениями.

О том, как прекрасно миннезингеры могли проникаться духом природы и в то же время как сильно дух весны всегда был склонен взывать к поэтической чувствительности, можно судить по следующей песне Конрада фон Кирхберга, которая переведена очень близко к оригиналу и в том же метре, что и старинная верхненемецкая поэма. Совершенно очевидно, что ни капли весеннего духа не было утеряно этим поэтом древности, как и то, что он не упустил ни одной возможности для поэтического выражения. В ритме стихов есть музыка, в высшей степени передающая лирический эффект, который новое рождение вещей произвело на самого поэта и который он хотел донести до своих читателей. Об этом, однако, каждый должен судить сам, поэтому мы приводим поэму в том виде, в каком она встречается в издании Роско «Литературы Южной Европы» Сисмонди.

Май, милый май, снова пришел; Май, что освобождает землю от мрака. Вставайте же, дети, мы пойдем Туда, где цветут розы. В радостной компании Мы увидим распускающиеся цветы; Вставайте! готовьте праздничные наряды! Там, где встречаются веселые сердца, Май имеет самые заманчивые удовольствия, Радующие сердце, взор и слух: Слушайте сладкое пение птиц. Слушайте! как мягко оно плывет! Придворные дамы разделяют наши удовольствия. Никогда не видел я мая прекраснее; Поэтому мы пойдем танцуя: Юноши радуются, цветы распускаются; Пойте! присоединяйтесь к веселому хору! Приветствуй этот веселый, веселый май!

Не менее прекрасными в своих одах возлюбленным и лирических описаниях красот весны были трубадуры, чьи мелодичные пустяки, порой заслуживающие гораздо более серьезного внимания, чем предполагает применение к ним такого термина, дошли до нас сквозь века. Один из самых известных среди них — Арно де Марвей, который родился в очень скромных условиях, но сумел благодаря своему поэтическому гению возвыситься до положения спутника правящих принцев и друга высшей знати. Среди провансальцев его называли великим Мастером Любви, хотя это имя Петрарка приберегает специально для Арно Даниэля, называя Марвея менее известным из Арно. Пример его творчества как Поэта Любви, типичный для того, что обычно считается излюбленным стилем поэтов-трубадуров, выглядит следующим образом:

Все, что я вижу, напоминает мне О той, кого люблю. Свежесть часа, Эмалевые поля, разноцветные цветы, Говоря о ней, побуждают меня к мелодии. Если бы поэты своими придворными фразами Не воспели многих красавиц меньшего достоинства, Я не смог бы сейчас воздать тебе хвалу, Столь заслуженно называя «Прекраснейшей на Земле». Назвать тебя так — значило бы произнести твое имя И вызвать на твоих щеках румянец скромного стыда.

Пример любви к природе, характеризующий некоторые работы Арно де Марвея, послужит доказательством того, насколько глубоко он проникал в дух весны и как сильно все виды и звуки природы находили отклик в его поэтической душе. Перевод этого, как и предыдущего образца Арно, взят из английского издания «Исторического обзора литературы Южной Европы» Сисмонди, и этим переводом мы обязаны Томасу Роско, известному автору биографии Лоренцо Великолепного, который, считая, что Сисмонди приводит недостаточно образцов этого поэта-трубадура, вставляет следующие стихи, за перевод которых он выражает признательность доброте друзей — несомненно, скромное сокрытие собственной работы:

О! как сладок апрельский ветерок, Дышащий мягко, когда приближается май! В то время как сквозь ночи безмятежной красоты Песни радости достигают слуха: Каждая птица на своем знакомом языке Выражает себя в утренней гордости, Наслаждаясь радостью и весельем Рядом со своей счастливой подругой. Когда вокруг меня всё улыбается, Когда к жизни пробуждаются молодые птицы, Мысли о любви, которые я не могу сдержать, Приходят, вдохновляя мое сердце — Природа и привычка склоняют меня Принять участие в такой радости: С такими звуками блаженства вокруг меня Могу ли я носить опечаленное сердце?

{191}

Его описание своей возлюбленной — еще один пример его поклонения природе в ином ключе, который служит доказательством того, что преувеличение влюбленным качеств своей дамы не является современным развитием «la belle passion».

Прекраснее прославленной Елены, Милее веселых цветов. Белоснежные зубы и правдивые губы, Сердце, открытое, как день; Золотые волосы и свежие яркие розы — Небеса, создавшие столь прекрасное творение, Знают, что никогда еще не жила другая, Которая могла бы сравниться с тобой.

Одна строфа из любовной песни Бертрана де Борна покажет лучше, чем любое количество критических оценок, как прекрасно он может трактовать более серьезную сторону любви. Хотя обычно говорят, что трубадуры воспевали свою любовь в менее серьезном ключе, чем их немецкие собратья-поэты Севера, в этом есть отзвук нежности и правды, и всё же по этим качествам она не сильно отличается от других его песен, которые хорошо известны. Мы выбрали перевод, сделанный Роско, который переложил ряд песен трубадуров на английский стих, представляющий собой отличный эквивалент оригинала. Бертран настаивает перед своей возлюбленной, чтобы она не слушала слухи, которые может услышать от других относительно его верности.

Я не могу скрыть от тебя, как сильно я боюсь Шепота, вдыхаемого льстецами в твои уши Против моей верности. Но не отворачивайся, о, молю! Сердце столь верное, столь преданное, столь искреннее, Столь смиренное и столь откровенное, столь дорогое мне. О, леди! не отворачивай его от меня.

{192}

Порой удивляешься, встречая милые дани природе даже посреди песен, посвященных войне. Двумя вещами, которые были ближе всего сердцам этих поэтов-трубадуров, были война и их возлюбленные, но красоты природы смешивались не только с их любовными песнями, но и с их боевыми гимнами, или, по крайней мере, с их пылкими описаниями военных приготовлений и славы войны. Отличный пример этого можно найти в следующей строфе, написанной Гийомом де Сен-Грегуаром, трубадуром, который больше известен своими песнями о войне, чем о нежности.

Прекрасная весна радует меня, Когда растут цветы и листья; И радует мое сердце слышать нарастание Сладкого птичьего хора, льющегося В эхом отдающемся лесу; И я люблю видеть всё разбросанное вокруг: Павильоны и палатки на военном поле; И мой дух находит это хорошим — Видеть на равнинах вдали Веселых рыцарей и коней в убранстве.

Иногда трубадуры предавались религиозной поэзии, хотя обычно не мистического или глубоко благочестивого характера. Даже знаменитый Пейроль, столь известный своими любовными песнями, иногда блуждал в религиозной поэзии, которая была не недостойна того, чтобы быть поставленной рядом с его лирическими излияниями на другие темы. Пейроль, возможно, наиболее известен своими плачами о судьбе короля Ричарда Львиное Сердце, ибо он был с этим монархом в крестовом походе и, как большинство трубадуров, отправившихся с армией, пил глубокое восхищение поэтичным королем. После его посещения Святой Земли по этому случаю одна строфа его песни в память об этом визите звучит следующим образом: [Сноска 19: Перевод Роско.]

{193}

Я видел реку Иордан, Я видел святую могилу. Господи! Тебе я возношу благодарность За радости, которые даровала Твоя благость, Показав моему восторженному взору Место, где Ты увидел свет. Хорошее судно и благоприятные ветры, Надежный лоцман, скоро мы Снова увидим башни Марселя, Поднимающиеся над соленым морем. Прощай, Акра, прощай, всё, Храма или Госпиталя: Теперь, увы! мир увядает. Когда мы снова увидим Королей, подобных Ричарду Львиное Сердце, Французского монарха, крепкого и смелого?

БАШНЯ СКАЛИГЕРОВ (ВЕРОНА)

{194}

XII ВЕЛИКИЕ ЛАТИНСКИЕ ГИМНЫ И ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА.

Одним из самых драгоценных завещаний XIII века всем последующим столетиям, несомненно, являются великие латинские гимны. Эти возвышенные религиозные поэмы, сравнимые лишь с еврейскими псалмами по своему чудесному выражению трепета и преданности религиозного чувства, представляют собой начало рифмованной поэзии, однако они были признаны компетентными современными критиками одними из величайших поэм, когда-либо вышедших из ума человека. Они дошли до нас из этого периода и были сочинены, по крайней мере большинство из них, в течение самого XIII века, некоторые — незадолго до него, хотя все они получили в этом столетии печать церковного и народного одобрения, что сделало их на многие века вперед главным средством выражения общинного благочестия, а также образцом и стимулом для народной поэзии. Именно с этих последних позиций они заслуживают внимания всех исследователей литературы, помимо их значения как великих выражений ума этих удивительных поколений.

Об этих латинских гимнах иногда говорили с некоторой долей презрения как о «рифмованной латинской поэзии», как будто использование рифмы в сочетании с латынью каким-то образом умаляло достоинство великого старого языка, на котором Цицерон писал свои изящные периоды, а Гораций слагал свои мелодичные оды. На самом деле, эти гимны не только не умалили красоту латинского выражения, но и добавили новые лавры к славе языка, показав удивительные возможности римской речи в руках поколений, живших спустя долгое время после классического периода. Если бы они не служили никакой другой цели, кроме как продемонстрировать вне всяких сомнений, насколько глубоко ученые этого поколения сумели овладеть гением латинского языка, они послужили бы опровержением глупых критиков, которые говорят об образовании того периода как о поверхностном или пренебрегающем всем, кроме схоластической философии и теологии.

{195}

По крайней мере один выдающийся филолог, профессор Ф. А. Марч, который большую часть полувека занимал кафедру сравнительной филологии в Лафайет-колледже, не стесняется сказать, что латинские гимны представляют собой выражение гения латинского народа и языка, более характерное, чем классическая поэзия даже золотого или серебряного веков. «Эти гимны, — говорит он, — были первой оригинальной поэзией народа на латинском языке, если только не правы те латинские критики, которые думают, что находят у Ливия прозаическое изложение более ранних баллад. Так называемая классическая поэзия была эхом Греции, как по содержанию, так и по форме. Материал и метры были имитацией, а поэмы сочинялись для любителей греческого искусства при римском дворе. Она не исходила от народа, но христианские гимны были настоящей народной поэзией, Библией народа — их гомеровскими поэмами. Их создание было не столько речью, сколько действием. По существу, они были праздничными молитвами, простейшим ритмическим приношением благодарности и хвалы Дающему Свет и покой, как естественный, так и духовный, утром и вечером и в другие времена, подходящие для воспоминания и ритмического повторения истин Библии». Мнение профессора Марча было подхвачено многими другими восторженными исследователями этих чудесных гимнов. Только те, кто их не знает, не приходят от них в восторг.

Это само по себе сделало бы эти великие поэмы достойными тщательного изучения. Однако есть дополнительная причина для современного интереса к ним. Эти гимны пелись всей общиной на многих службах, которые они посещали в средневековый период. В этой связи кажется уместным напомнить, что тогда было принято ходить в церковь гораздо чаще, чем сейчас. Помимо воскресений, было много праздничных дней, обязательных для посещения, то есть религиозных фестивалей, на которых присутствие в церкви было обязательным, а также определенное количество дней благочестия, когда из-за особого почитания какого-либо святого или в честь празднования какого-либо события из жизни Господа или его святых люди в отдельных частях страны чувствовали себя побуждаемыми к посещению церковных служб. Кажется вероятным, что вместо шестидесяти или около того раз в год, что является обязательным сейчас, люди ходили в церковь в течение XIII века более ста раз в год. Дважды в неделю, таким образом, происходило возвышающее культурное влияние этого общинного пения чудесных гимнов, которые являются одними из величайших когда-либо написанных поэм и принадлежат к литературе самого высокого порядка. Образовательная ценность такого тесного контакта с лучшим в литературном выражении едва ли могла не оказать заметного влияния на людей. Праздно говорить, что гимны, будучи на латыни, не были понятны, поскольку язык их был близок к разговорным языкам, темы были в высшей степени знакомыми тайнами религии, а постоянное повторение и частое объяснение должны были привести к очень общему пониманию даже наименее образованными классами. Для любого человека с какими-либо претензиями на образование они должны были быть легкими для понимания, поскольку латынь была практически универсальным языком.

Студенты, чьи интересы были в основном ограничены современной литературой, не всегда осознают, в каком уважении эти латинские гимны держались теми, кто находится в лучшем положении, чтобы критически судить об их ценности как поэзии. Возьмем, к примеру, Dies Irae, признанный величайшим из них, и окажется, что многие великие поэты и литераторы XIX века считали его одной из своих любимых поэм. Такие люди, как Гёте, Фридрих и Август Шлегель, Скотт, Милман и архиепископ Тренч, были полны восторженной похвалы ему. В то время как такие гении, как Драйден, Джонсон и Джереми Тейлор, а также музыканты Моцарт и Гайдн, выражали высшее восхищение им. Гердер, Фихте и Август Шлегель, помимо Крэшо, Драммонда, Роскоммона, Тренча и Маколея, доказали свою оценку великого гимна XIII века, посвятив себя созданию его переводов, а использование его Гёте в «Фаусте» и Скоттом в «Песне последнего менестреля» показывает, насколько поэты, чьи симпатии не были вовлечены в его религиозные аспекты, были захвачены его литературным и эстетическим достоинством.

В самое последнее время латинские гимны снова стали обретать свое значение, и такие выдающиеся критики, как профессор Генри Морли и профессор Джордж Сэйнтсбери, не стеснялись выражать свою критическую оценку этих гимнов как великой литературы. Профессор Сэйнтсбери говорит в своем томе о литературе XIII века: [Сноска 20]

[Сноска 20: «Расцвет романса и возникновение аллегории», Том II «Периодов европейской литературы», под редакцией Джорджа Сэйнтсбери, Нью-Йорк, Скрибнерс, 1899.]

{opp197}

СВЯТОЙ ФРАНЦИСК ПРЕДСКАЗЫВАЕТ СМЕРТЬ ЧЕЛАНO (ДЖОТТО, ВЕРХНЯЯ ЦЕРКОВЬ, АССИЗИ)

«Будет удобнее отложить до более поздней главы этого тома рассмотрение того, как именно латинская священная поэзия повлияла на просодию народных языков; но здесь уместно отметить, что почти все самые прекрасные и самые известные примеры средневековых гимнов, за единственным, пожалуй, исключением Veni Sancte Spiritus, датируются XII и XIII веками. Наши (то есть из этого периода) — это величественные ритмы Адама Сен-Викторского и более мягкие ритмы Святого Бернарда Старшего. Именно в это время Якопоне да Тоди, в перерывах между своими эксцентричными упражнениями на народном языке, был вдохновлен на написание Stabat Mater. С этого времени доходит тот славный дескант Бернарда Клюнийского, в котором, чем больше читаешь его знаменитый и очень элегантный английский парафраз (Jerusalem the Golden), тем больше проявляется величие и красота оригинала. И с этого времени доходит величайший из всех гимнов и одна из величайших из всех поэм, Dies Irae. Были попытки — не одна — доказать, что Dies Irae вовсе не такая уж удивительная вещь; попытки, которые, возможно, являются крайними примерами того дешевого и презренного парадокса, который думает избежать обвинения в слепой покорности через аффектацию гетеродоксальной независимости. Суждение величайших (и не всегда самых благочестивых) литераторов современности может подтвердить тех, кто чувствует себя некомфортно без авторитета, в ином мнении. К счастью, вряд ли когда-нибудь будет недостаток в тех, кто, с авторитетом или без, в юности и в старости, после многого чтения или без него, во все времена своих скорбей и во все времена своего богатства, будет считать эти чудесные триплеты, будь они Томаса Челанского или чьи-то еще, почти или совсем самым совершенным сочетанием звука и смысла, которое они знают».

Это кажется почти пределом похвалы, но профессор Сэйнтсбери может сказать даже больше: «Действительно, можно было бы проиллюстрировать полную диссертацию о методах выражения в серьезной поэзии пятьюдесятью одной строкой Dies Irae. Рифма, аллитерация, каденция и согласование значений гласных и согласных — всё это получает совершенное выражение в нем, или, по крайней мере, в первых тринадцати строфах, ибо последние четыре немного уступают. Совершенно удивительно размышлять о тщательном искусстве или удачной случайности такой строки, как:

Tuba mirum spargens sonum,

с ударом хорея, падающим в каждом случае на разную гласную; и еще более — о непрерывной последовательности пяти строф, от Judex ergo до non sit cassus, в которых ни одно слово не могло быть перемещено или заменено другим без потери. Кульминация словесной гармонии, соответствующая религиозной страсти и религиозному трепету и выражающая их, достигается в последней —

Quaerens me sedisti lassus, Redemisti crucem passus: Tantus labor non sit cassus!

где внезапная смена доминирующих звуков «e» (за исключением рифмующейся стопы) первых двух строк на «a» последних просто чудесна и чудесно подкреплена тем, что можно назвать внутренним подрифмованием sedisti и redemisti. Этот последний эффект редко может быть достигнут без звона: здесь нет звона, только невыразимая мелодия. После Dies Irae ни один поэт не мог сказать, что какой-либо эффект поэзии, что касается звука, недостижим, хотя немногие могли надеяться сравняться с ним, и, возможно, никто, кроме Данте и Шекспира, не сделал этого полностью».

Высшей похвалы, чем эта, едва ли можно было дать, и она исходит от признанного авторитета, чьи интересы, более того, лежат в светской, а не религиозной литературе, и чья восторженная похвала поэтому еще более поразительна. Здесь, в Америке, Шафф, чье критическое суждение в религиозной литературе бесспорно и чьи симпатии к старой церкви и её гимнам были не столь глубоки, как если бы он был католиком, был столь же щедр на похвалы.

«Этот чудесный гимн является признанным шедевром латинской поэзии и самым возвышенным из всех не вдохновленных свыше гимнов. ... Секрет его неотразимой силы заключается в ужасающем величии темы, интенсивной искренности и пафосе поэта, простом величии и торжественной музыке его языка, величественном метре, тройной рифме и гласных ассонансах, выбранных в поразительном соответствии со смыслом — всё это в сочетании производит ошеломляющий эффект, как если бы мы слышали окончательный крах вселенной, смятение открывающихся могил, трубу архангела, призывающую живых и мертвых, и видели «короля ужасающего величия», восседающего на престоле правосудия и милосердия, готового раздать вечную жизнь и вечное горе».

Нил говорит о великом гимне Фомы Аквинского Pange Lingua: «Этот гимн оспаривает второе место среди гимнов Западной церкви с Vexilla Regis, Stabat Mater, Jesu Dulcis Memoria, Ad Regias Agni Dapes, Ad Supernam и одним-двумя другими, оставляя Dies Irae в его недосягаемой славе», тем самым предоставляя еще одно высшее свидетельство гимну, который мы обсуждали, который, действительно, нужно только прочитать, чтобы оценить, поскольку он неизбежно будет искушать к последовательным прочтениям, а они приносят с собой всё возрастающее восхищение, показывая в этом больше, чем в любом другом отношении, что это произведение возвышенного гения.

Что касается рифмы в частности, то триумф искусства и влияние латинских гимнов несомненны. Эта новейшая красота поэзии достигла своего совершенства выражения в латинских гимнах. Довольно любопытно проследить её постепенное развитие. Она представляет собой единственную черту литературы, которая, по-видимому, не пришла к нам с Востока. Более ранние образцы поэзии, о которых мы что-либо знаем среди восточных народов, кроме евреев, являются прекрасными примерами возможностей ритма и начал метра. По мере того как поэзия движется на запад, метр становится столь же важным, как ритм в поэзии, и эти два качества отличали её от прозы. Оба этих литературных способа, однако, имеют восточное происхождение. Рифма приходит с далекого Запада и, по-видимому, возникла из аллитерации, изобретенной кельтскими бардами. Гласный ассонанс был через некоторое время дополнен добавлением согласного ассонанса, а затем изобретение рифмы было завершено. Первые полностью рифмованные гимны, по-видимому, были написаны ирландскими монахами и перенесены ими на Континент в их христианизаторских экспедициях после того, как нашествие варваров уничтожило цивилизацию Европы. В течение X и XI веков рифма развивалась в основном в связи с церковной поэзией. В течение XII и XIII веков она достигла апогея эволюции, который никогда не был превзойден во все последующие поколения.

Не следует думать, что, поскольку так много внимания уделяется Dies Irae, это составляет единственный в высшей степени великий гимн XIII века. Есть по крайней мере пять или шесть других, которые вполне заслуживают того, чтобы быть упомянутыми на одном дыхании. Один из них, знаменитый Stabat Mater Якопоне да Тоди, некоторыми критиками считается столь же прекрасным, как Dies Irae, по поэтическому выражению, хотя и ниже его как поэзия из-за меньшей возвышенности темы. Конечно, более чудесного поэтического выражения всего самого печального в человеческом горе никогда не было облечено в слова, чем то, что можно найти в этих строфах францисканского монаха, который сам познал все глубины человеческого горя и испытаний. Большинство людей знают его начальные строфы достаточно хорошо, чтобы едва ли нуждаться в их представлении, и всё же именно по самой поэме, а не по какой-либо критической оценке её, следует судить о её величии.

{opp200}

ДЕВА С МЛАДЕНЦЕМ (ПИЗА, КАМПО-САНТО, ДЖОВ. ПИЗАНО)

Stabat mater dolorosa Juxta crucem lacrymosa, Dum pendebat filius, Cuius animam gementem, Contristantem et dolentem Pertransivit gladius. O quam tristis et afflicta Fuit illa benedicta Mater unigeniti. Quae moerebat et dolebat Et tremebat, dum videbat Nati poenas inclyti. Quis est homo, qui non fleret, Matrem Christi si videret, In tanto supplicio? Quis non posset contristari, Piam matrem contemplari Dolentem cum filio!

{201}

Как и в случае с Dies Irae, было много переводов Stabat Mater, большинство из них сделано поэтами, чьи сердца были в их работе и которые выполняли свою цель как труд любви. Хотя мы осознаем, как много существует прекрасных переводов, почти жалко думать, какие плохие английские версии иногда используются в молитвенных упражнениях наших дней. Одним из самых прекрасных переводов, несомненно, является перевод Дениса Флоренса Маккарти, которого приветствовали как, вероятно, лучшего переводчика иностранной поэзии на английский язык, которого знало наше поколение, и чьи переводы Кальдерона представляют величайшего из испанских поэтов в одеянии, столь же достойном оригинала, насколько это возможно для поэта на иностранном языке. Маккарти удалось следовать запутанному плану рифмовки Stabat с совершенством, которое считалось бы почти невозможным в нашем более жестком английском языке, который нелегко поддается двойным рифмам и который допускает частоту рифм, как правило, только ценой жертвы энергией выражения. Первые три строфы, однако, Stabat Mater послужат доказательством того, насколько хорошо Маккарти справился со своей трудной задачей:

У креста, на котором, подвешенный, С окровавленными руками простертыми, Висел тот Сын, которого она так обожала, Стояла скорбная Мать, плача. Та, чье сердце, храня молчание, Горе пронзило, как мечом. О, печальное страдание той Матери — Матери всякого благословения — Единородного; О, скорбь, лишающая чувств, Её вздымающейся груди, воспринимающей Ужасные страдания её Сына. Какой человек столь бесчувственен, Кто, ожесточив свое сердце к жалости, Мог бы созерцать это зрелище невозмутимо? Мог бы видеть плачущую Мать Христа, Видеть благочестивую Мать, хранящую Бдение у Сына, которого она любила?

{202}

Очень красивый перевод в метре оригинала был также сделан выдающимся ирландским поэтом Обри де Вером. Последние две строфы этого перевода считаются, возможно, самым очаровательно эффективным эквивалентом на английском языке для чудесно благочестивого завершения Якопоне, которое когда-либо было написано.

Пусть его раны и ранят, и исцеляют меня; Его кровь зажигает, очищает, закаляет меня; Пусть его крест будет моей надеждой и опорой: Дева, когда горы дрожат, От того пламени, что горит вечно, Защити меня в день суда. Христос, когда тот, кто создал меня, призывает меня, Когда наступающая смерть ужасает меня, Через её молитву сделай бурю спокойной: Когда в прах мой прах возвращается, Спаси душу, которая стремится к тебе; Даруй ей венец и пальмовую ветвь.

Даже выдающиеся профессора философии и теологии иногда позволяли себе привилегию писать эти латинские гимны и, что более удивительно, преуспевали в создании поэзии очень высокого порядка. По крайней мере, два из самых выдающихся профессоров в этих областях в Парижском университете во второй половине XIII века должны быть признаны авторами гимнов, которые признаны бессмертными не из-за какого-либо канонического использования, которое поддерживает их жизнь, а потому, что они выражают очень разными способами, на чудесно красивом языке некоторые из самых возвышенных религиозных мыслей своего времени. Эти двое — Святой Бонавентура, францисканец, и Святой Фома Аквинский, доминиканец. Гимны Святого Бонавентуры о Страстях и Кресте Христовом представляют собой то, что было наиболее красиво воспето на эти темы во все века. Поэтическое творчество Святого Фомы сосредоточено вокруг Пресвятых Даров, в честь которых он был столь пылок и предан, что составление службы для их праздника было поручено ему Папой. Гимны, которые он написал, далеко не будучи серией сухих теологических формул, которые, возможно, можно было ожидать при таких обстоятельствах, являются великим вкладом в форму литературы, которая содержит больше драгоценных камней чистейшего сияния в своей коллекции, чем почти любая другая. Поэтические драгоценности Святого Фомы сияют не заемным блеском, и их сияние не отбрасывается в тень даже величайшими из их произведений-компаньонов среди латинских гимнов удивительно продуктивного столетия. Дань Нила одному из них уже была процитирована в более ранней части этой главы.

Действительно, считалось почти чудом, что этот глубочайший из мыслителей смог достичь в рамках рифмы и ритма точного выражения некоторых из самых запутанных теологических мыслей, которые когда-либо были выражены, и всё же выполнил свою цель с ясностью языка, простотой и прямотой слов, поэтической симпатией чувства и полнейшей преданностью, которые делают его гимны великой литературой в лучшем смысле этого слова. Один из них, по крайней мере, Pange Lingua Gloriosi, постоянно используется в церкви с его времени, а две его последние строфы, начинающиеся с Tantum Ergo Sacramentum, являются, пожалуй, самыми знакомыми из всех латинских гимнов. Немногие из тех, кто наиболее знаком с ним, осознают его место в литературе, величие его автора или его собственные чудесные поэтические достоинства.

Не следует забывать, что в то самое время, когда эти гимны были наиболее популярны, современные языки только обретали форму. Даже в конце XIII века ни один из них не достиг ничего похожего на форму, которую он должен был продолжать удерживать, за исключением, пожалуй, итальянского и в некоторой степени испанского. Когда Данте писал свою «Божественную комедию» в начале XIV века, он был искушаем использовать латинский язык, общий язык всех ученых его дня и язык, обычно используемый для любого амбициозного литературного проекта почти столетие спустя. Не следует забывать, что когда Петрарка в XIV веке писал свою эпопею «Африка», на которой он ожидал, что будет покоиться его слава как поэта, он предпочел использовать латинский язык. К счастью, Данте был достаточно широк умом, чтобы осознать, что вульгарный язык итальянцев окажется лучшим инструментом для выражения мыслей, которые он хотел передать, и поэтому он отлил итальянский язык в форму, в которой он практически с тех пор и остался.

Его само колебание, однако, показывает, насколько неполными еще считались эти современные языки учеными, которые их использовали. Именно в этот самый формирующийся период, однако, люди, от использования которыми зарождающихся современных языков зависел их будущий характер, слышали, как им вдалбливали в уши на многочисленных церковных службах великие латинские гимны с их чудесной законченностью выражения. Несомненно, одним из самых эффективных факторов того, что есть сладостного в современных языках, должно быть приписано этому влиянию, оказанному совершенно бессознательно на умы людей. Ритм и выразительность этих великолепных поэм едва ли могли не оставить след в какой-то степени на языке, грубом, хотя он мог быть, людей, которые стали столь знакомы с ними. Именно поэтому в немалой степени благодаря влиянию этих латинских гимнов наши современные языки обладают ритмической мелодичностью, которая со временем позволила им стать инструментами для поэтической дикции таким образом, чтобы удовлетворить всем требованиям современного уха в рифме, ритме и метре. Поразительный соответствующий эффект на точность выражения в современных языках, как будет замечено, указан в главе о прозе столетия как представляющий, согласно профессору Сэйнтсбери, величайшее преимущество, которое было получено от преувеличенной практики диалектических диспутов в учебной программе средневековых университетов.

Те, кто думал бы, что XIII век был счастлив творческим гением, но лишен критической способности, которая позволила бы ему выбрать лучшее, не только из гимнов, представленных его собственными поколениями, но и из тех, которые пришли из предыдущих столетий, должны ознакомиться с историей этих латинских гимнов. Незадолго до XIII века монахи знаменитого аббатства Сен-Виктор занялись написанием гимнов с чудесным успехом, и двое из них, Адам и Гуго, стали любимцами не только своего, но и последующих поколений. XIII век получил работу этих людей и придал им популярность, которая продолжалась до нашего собственного времени. Некоторые из гимнов, которые были таким образом провозглашены и сделаны популярными, являются одними из величайших вкладов в эту форму литературы, и хотя у них были периоды затмения из-за плохого вкуса во времена, которые последовали, репутация, обеспеченная в течение XIII века, всегда была достаточной, чтобы вернуть их в память и привести людей снова к осознанию их красоты, когда возникло более эстетическое поколение.

Одним из гимнов непосредственно предшествующего времени, который достиг большой популярности в течение XIII века — популярности, которая делает честь тем, среди кого он отмечен, а также самому великому гимну, — был гимн Бернарда Клюнийского или Бернарда Морлийского о презрении к миру, многие идеи которого должны были свободно использоваться в книге, носящей это название, написанной первым Папой века, Иннокентием III, чье имя обычно, хотя и безвозмездно, ассоциируется с совершенно другими идеями, чем идеи презрения к мирскому величию. Описание Нового Иерусалима, которое находится в начале этой великой поэмы, является основой всех современных религиозных поэм на эту тему. Немногие гимны были более восхваляемы. Шафф в своем «Христе в песне» говорит: «Это светящееся описание — самое сладкое из всех гимнов Нового Иерусалима о небесных домах, которые черпали свое вдохновение из последних двух глав Откровения». Крайняя сложность метра, который выбрал его автор и который, казалось бы, почти исключал возможность выражения великой связной мысли, особенно в столь длинной поэме, стала под мастерской рукой этого поэтического гения, чье владение латинским языком не имеет себе равных, источником новых красот для его поэмы. Помимо сохранения метра старых латинских гекзаметров, он добавил двойные рифмы в каждой строке и всё же имел каждую вторую строку также заканчивающуюся рифмой. Чтобы оценить сложность, это нужно прочитать.

{206}

Hora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus, Ecce minaciter imminet arbiter ille supremus Imminet, imminet ut mala terminet, aequa coronet. Recta remuneret, anxia liberet, aethera donet, Auferat aspera duraque pondera mentis onustae, Sobria muniat, improba puniat, utraque juste. Hic breve vivitur, hic breve plangitur, hic breve fletur; Non breve vivere, non breve plangere retribuetur; O retributio! stat brevis actio, vita perennis; O retributio! coelica mansio stat lue plenis; Quid datur et quibus? aether egentibus et cruce dignis, Sidera vermibus, optima sontibus, astra malignis.

Существует много версий, но немногие переводчики осмелились предпринять близкую имитацию оригинального метра. Его красота столь велика, однако, что даже труд, требуемый для этого, не удержал некоторых восторженных поклонников. Наш английский язык, однако, не поддается легко созданию гекзаметров, хотя в этих строках рифма и ритм были уловлены в некоторой степени:

«Это последние времена, это не лучшие времена; Давайте стоять в ожидании; Смотри! как с благоговением, Он, первый в законности, Приходит, верша суд».

Даже из этого можно осознать, что доктор Нил оправдан в своем восторженном мнении, что «это самый прекрасный, в том же смысле, что Dies Irae — самый возвышенный, а Stabat Mater — самый патетический из средневековых поэм».

Хотя это едва ли уместно здесь, необходимо сказать несколько слов о музыке XIII века. Можно было бы подумать, что эти чудесные рифмы утратили свою выразительность из-за грубой музыки, на которую они были положены. Однако придерживаться подобного мнения — значит лишь в очередной раз проявить интеллектуальный снобизм, который исходит из того, что столь далекие поколения не могли создать ничего достойного внимания нашего более развитого времени. Музыка XIII века — такой же великий триумф, как и любая другая черта достижений той эпохи. Было бы явно абсурдно полагать, что люди, создавшие готические соборы и сделавшие каждый элемент церковного обряда столь прекрасным, что он привлекает внимание всех последующих поколений, могли не создать музыку, подходящую для этих великолепных храмов. На самом деле, не было создано более подходящей музыки для хорового пения, чем григорианский хорал, достигший апогея своего развития в XIII веке, и тот факт, что Католическая церковь, опробовав современную музыку, теперь возвращается к этому средневековому музыкальному стилю для молитвенного выражения, является лишь еще одной примечательной данью уважения непреходящему характеру еще одной грани достижений XIII века.

Рокстро, написавший статью о григорианском хорале для Музыкального словаря Гроува и Британской энциклопедии, заявил, что не было создано более удивительной последовательности отдельных нот, сплетенных в мелодии, столь гармонично приспособленные к выражению слов, с которыми они должны были исполняться, чем некоторые из этих хоралов Средневековья и особенно XIII века. Никакое другое музыкальное выражение всей глубины печали не было столь возвышенно прекрасным, как то, что так просто передано в «Плаче», исполняемом во время службы Tenebrae (Мрачная заутреня) на Страстной неделе. Еще более прекрасна в своей радостности чудесная мелодия Exultet, которая поется во время службы Великой субботы. Говорят, что это самое возвышенное выражение радостного звука, когда-либо исходившее из человеческого сердца и разума. Одним словом, в музыке, как и в любой другой области искусства, люди XIII века достигли стандарта, который никогда не был превзойден и который по сей день остается источником удовольствия и восхищения для интеллектуалов, и будет оставаться таковым для бесчисленных поколений, которые еще не родились.

Не следует думать, что мужчины и женщины XIII века довольствовались только церковной музыкой. Примерно в середине века в церквях во время менее формальных церемоний стало использоваться многоголосное пение, которое вскоре распространилось и на светские нужды. Как мистерии дали начало современной драме, так и церковная музыка породила популярную музыку того времени. В Англии, в частности, примерно в середине века, исполнялись различные песни-гли, части которых дошли до нас, и началось великое движение народной музыки. К концу века взаимодействие церковной и светской музыки привело к возникновению многих форм современного музыкального развития, и музыкальное движение началось столь же основательно, как и любые другие великие художественные и интеллектуальные движения, которые этот век так чудесно инициировал. Эта тема, конечно, требует изучения в специальных трудах, если необходимо получить сколько-нибудь удовлетворительный объем информации, но даже тот беглый намек на нее, который мы смогли дать, позволит читателю осознать важное место XIII века в развитии современной музыки.

ПОЛОЖЕНИЕ ВО ГРОБ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ (СОБОР НОТР-ДАМ, ПАРИЖ)

{209}

XIII. ТРИ САМЫЕ ЧИТАЕМЫЕ КНИГИ ВЕКА.

Три книги читались в XIII веке больше, чем любые другие, если, конечно, не считать Священного Писания, которое, вопреки общепринятому мнению, часто было предметом изучения и почти ежедневного обращения в той или иной форме всеми слоями населения. Этими тремя книгами были: «Лис Ренар», то есть серия рассказов о животных, в которых они используются как прикрытие для сатиры на человека и его нравы, часто называемая «Животным эпосом»; «Золотая легенда», которая настолько впечатлила Лонгфелло, что он потратил много лет, создавая то, что, как он надеялся, станет для современного мира частицей того самораскрытия, каким эта чудесная старая средневековая книга была для своего и последующих поколений; и, наконец, «Роман о Розе», вероятно, самая читаемая книга в XIII, XIV и большей части XV веков во всех странах Европы. Ее популярность можно хорошо оценить по тому факту, что, хотя Чосера читали много, существует более чем в три раза больше рукописных копий «Романа о Розе», чем «Кентерберийских рассказов» Чосера, и это была одна из первых книг, увидевших свет в печати. [Сноска 21]

[Сноска 21: Несколько лет назад было популярным занятием выбирать то, что считалось десятью лучшими книгами. Сэр Джон Лаббок первым предложил, что было бы интересно выбрать десять книг, которые, если бы человек был заточен на всю жизнь, считались бы наиболее вероятными для сохранения непреходящего интереса. Если бы в эту любимую игру играли с выбором, ограниченным авторами одного столетия, можно с уверенностью сказать, что большинство образованных людей выбрали бы группу из десяти книг XIII века для своего исключительного чтения на всю оставшуюся жизнь, а не любую другую. Экспериментальный список из десяти книг, отобранных из писателей XIII века, включал бы «Песнь о Сиде», легенды о короле Артуре, «Песнь о Нибелунгах», «Роман о Розе», «Лис Ренар», «Золотую легенду», «Сумму теологии» Фомы Аквинского, «Парсифаля» Вольфрама фон Эшенбаха, «Символизм» Дюрана и Данте. Как легко поймет любой, кто хорошо знает литературу, это в высшей степени книги, сохраняющие интерес. Если учесть, что при составлении этого списка не привлекается ни исландская литература, ни провансальская литература, обе из которых представляют высший интерес и обе достигли своей зрелости в это время, станет понятно изобилие литературного богатства века.]

{210}

В последние годы вошло в моду время от времени брать на себя труд выяснять, какие книги читаются больше всего. Установленный таким образом критерий ценности не очень ценен, ибо, к несчастью для роста числа читателей, не возникло соответствующего спроса на лучшие книги или солидную литературу. Тот факт, что книга стала бестселлером или наиболее читаемой в течение некоторого времени, обычно сразу клеймит ее как тривиальную или, в лучшем случае, как имеющую лишь сиюминутный интерес и вовсе не способную сохраниться. Тем интереснее обнаружить, что эти три самые читаемые книги XIII века имеют в настоящее время не только чисто академический интерес, но и являются литературой в лучшем смысле этого слова. Они всегда были не только средством помочь людям скоротать время — печальная роль, к которой была сведена большая часть книг в наше время, — но и источником вдохновения для литераторов многих поколений с тех пор, как они впервые стали популярными. История о Лисе Ренаре — одна из самых глубоко юмористических книг, когда-либо написанных. Ее сатира была направлена на свое время, но она ни на мгновение не устарела для современного читателя. В то время, когда из-за несовершенного развития личных прав было бы крайне опасно сатирически изображать, как это делает автор очень свободно, правителей, судей, знать, церковные власти и священнослужителей, и практически все слои общества, писатель, чье имя, к сожалению для полноты истории литературы, до нас не дошло, сумел изобразить все человеческие слабости и указать на все различия, существующие между притязаниями людей и их реальными достижениями. Эксплуатируются все методы, с помощью которых хитрый негодяй мог избежать правосудия. Различные способы избежать наказания путем прямого и косвенного подкупа, притворного раскаяния и исправления, хитрого взывания к эгоизму судей раскрываются с точностью до деталей современного обличителя; и все же все это с человечески юмористическим качеством, которое, не умаляя полноты разоблачения, снимает большую часть горечи, которая, вероятно, заставила бы сатиру не достичь своей цели. Хотя каждый класс в обществе того времени подвергается сатирическим намекам, которые дают нам лучшее представление о том, насколько мужчины и женщины того времени напоминали тех, кто живет сейчас, чем это можно найти в любом другом отдельном литературном произведении, сохранившемся для нас из этого века или, по правде говоря, любого другого, серия рассказов казалась едва ли не сборником басен для детей и, вероятно, читалась совершенно без подозрений теми, кто так беспощадно в ней высмеивается, хотя, несомненно, как обычно отмечается в таких случаях, каждый мог применить сатиру рассказа, как он ее видел, к своему соседу, а не к себе.

Недавний редактор очень хорошо сказал о «Лисе Ренаре», что это одна из самых универсальных книг по своему интересу для всех классов. Критики во все времена были готовы хвалить ее, и немногие, если вообще кто-то, находили недостатки. Это одна из тех книг, которая хорошо соответствует тому, что кардинал Ньюмен объявил, по крайней мере, случайным определением классики; она нравится в детстве, в юности, в зрелом возрасте и даже в преклонные годы. Именно из-за вечной истинности человечности в этой книге Фруд, писавший о Ренаре, может с такой правдой сказать: «Она не адресована преходящей моде на глупость или распутство, но затрагивает вечную природу человечества, обнажая наши собственные симпатии, вкусы и слабости с такой же острой и верной гранью, как когда живой мир старого швабского поэта содрогался под ее первым произнесением».

Писателя, который начертал эти портреты, следует считать одним из величайших наблюдателей всех времен. Как и в случае со многими творческими художниками XIII века, хотя это более верно в других областях, чем в литературе, автор неизвестен. Возможно, он счел более безопасным окутать свою личность дружелюбной безвестностью, чем подвергать себя рискам, которые могло вызвать обнаружение предполагаемых ключей к его сатире. Однако не следует придавать слишком большое значение этому объяснению, хотя некоторые писатели использовали его как материал для эксплуатации церковной нетерпимости, что условия не оправдывают. Мы не уверены, кто написал легенды об Артуре, мы не знаем автора «Песни о Сиде», даже всепроникающая немецкая наука не решила проблему автора «Нибелунгов», а авторство «Dies Irae» находится под сомнением, хотя все это было бы источниками чести и похвалы, а не опасности. Авторы, очевидно, еще не стали настолько искушенными, чтобы искать бессмертия для своих произведений. Они даже кажутся безразличными к тому, ассоциировались ли их имена с ними или нет. По-видимому, им было достаточно удовлетворения от самого процесса творчества, все остальное казалось тщетным.

Оригинал «Лиса Ренара» был, вероятно, написан в Нидерландах, хотя современному уму может быть несколько трудно связать столько остроумия и юмора с голландцами Средневековья. Он возник там примерно в то время, когда «Песнь о Сиде» вошла в моду в Испании, легенды об Артуре обретали форму в Англии, а «Нибелунги» достигали своей окончательной формы в Германии. Таким образом, «Ренар» заполняет географическую карту современного литературного усилия XIII века, поскольку Франция и Италия получают свою долю в других формах литературы, и ни одна страна не отсутствует в истории успешного, непреходящего достижения в словесности. Она была написана так близко к сердцу природы, что делает ее интереснейшей подарочной книгой даже для ребенка двадцатого века, и все же она, вероятно, будет прочитана с еще большим удовольствием родителями. Не без оснований другой недавний редактор так подытожил универсальность ее притягательности для всех поколений:

«Эта книга принадлежит к редкому классу, который одинаково восхитителен как для детей, так и для их старших. В этом отношении ее можно сравнить с «Путешествиями Гулливера», «Дон Кихотом» и «Путем паломника». По остроумию, проницательной сатире и чистому шутовству как в ситуациях, так и в описаниях, она не имеет себе равных. Животные — это не люди, одетые в шкуру зверей, а на протяжении всего повествования верны своим характерам, и они не только сильно реализованы, но и последовательно нарисованы, хотя и столь простым и захватывающим способом, что тонкое искусство рассказчика совершенно скрыто, и человек осознает лишь то, что читает захватывающе интересную и остроумную сказку». Занять место рядом с Гулливером, старым испанским рыцарем и христианином — показывает оценку, в которой эта книга удерживается теми, кто лучше всего с ней знаком.

Произведение, вероятно, лучше всего известно через версию, которая дошла до нас от величайшего из немецких поэтов, Гёте, чей «Рейнеке-Лис» (Reineke Fuchs), возможно, имел больше сочувствующих читателей и более широкую аудиторию, чем любое другое из произведений Гёте. Сам факт, что столь глубоко интеллектуальный литератор счел достойным потратить свое время на создание современной версии, показывает не только оценку, в которой он ее держал, но и дает отличное свидетельство ее ценности как литературы, ибо Гёте, в отличие от большинства поэтов, был прекрасным литературным критиком и тем, кто прежде всего знал причины эстетической веры, которая была в нем. Животные истории в каждую эпоху, однако, были подражаниями ей гораздо больше, чем обычно представляется. Хотя автор, вероятно, получил намек на свою работу из некоторых старинных басен, как они дошли до него по традиции, хотя у нас нет оснований думать, что Эзоп был ему знаком, и много оснований думать, что греческий баснописец не был, он добавил так много к этому простому литературному модусу, трансформировал его так основательно из детской литературы в мировую литературу, что главная заслуга современных историй о животных должна быть приписана ему. «Дядюшка Римус» и многие компиляции такого рода, которые были популярны в нашем собственном поколении, обязаны гораздо больше животному эпосу, чем могло бы показаться возможным тому, кто не знаком с оригинальным произведением XIII века.

Каждый язык имеет перевод животного эпоса, и большинство поколений с тех пор интересовались и забавлялись причудливыми вымыслами, которые позволяют автору так нескрываемо изображать мужчин и женщин в зверином обличье. Она раскрывает лучше, чем любой другой образец литературы того времени, что мужчины и женщины не меняются даже в течение столетий, и что в сердце Средневековья мудрый наблюдатель мог видеть слабости человечества точно так же, как они существуют в настоящее время. Любой, кто думает, что эволюция спустя семь столетий должна была изменить людей в их этических аспектах, по крайней мере, сделать их стремления выше, а их тенденции менее банальными, не говоря уже о менее дегенеративных, должен прочитать одну из старых версий «Лиса Ренара» и убедиться, что мужчины и женщины в XIII веке были точно такими же, как те, с которыми мы знакомы в настоящий момент.

Второй из самых читаемых книг века является знаменитая «Legenda Aurea» или, как ее называют по-английски, «Золотая легенда», написанная Иаковом Ворагинским, выдающимся доминиканским проповедником и писателем (родившимся в первой половине XIII века, умершим как раз в его конце), который, поднявшись до высших ступеней в своем ордене, стал архиепископом Генуи. Его работа сразу же завоевала популярность и продолжала оставаться, пожалуй, самой читаемой книгой, за исключением Священного Писания, в течение XIV и XV веков. Это была одна из первых книг, напечатанных в Италии, первое издание появилось около 1470 года, и очевидно, что считалось, что ее широкая популярность не только возместит расходы издателя, но и поможет зарождающемуся искусству книгопечатания, привлекая к нему внимание большого количества людей. Ее предмет сильно отличается от предмета современных самых читаемых книг; библиотекарям в наши дни не часто приходится поставлять жития святых, хотя некоторые сходства материала с материалом книг, пользующихся сейчас большим спросом, помогают объяснить ее популярность.

Работа Иакова Ворагинского состояла из житий величайших святых Церкви со времен Христа и подробно описывала, особенно чудесные вещи, которые происходили в их жизни, некоторые из которых, конечно, были мифическими, и все они содержали чудесные истории. Это придало известность многим легендам, которые с тех пор продолжают удерживать свое влияние на народное воображение. При всем этом привходящем интересе, однако, книга содержала солидный фонд информации о жизни святых, и, кроме того, она преподавала драгоценные уроки бескорыстия и заботы о других людей, которые стали приветствоваться титулом святого. Работа, должно быть, немало сделала для того, чтобы разжечь веру, оживить милосердие и сформировать характеры людей того времени, и, безусловно, имеет меньше возражений, чем большинство популярных чтений в любой период мировой истории. Для молодежи чудесные легенды предоставляли отличное и совершенно безобидное упражнение функций воображения, вполне так же хорошо, как наши собственные современные книги чудес или сказки, в то время как сами истории представляли много описательных частей, из которых легко можно было получить темы для декоративных целей. Это должно быть записано как еще одно типичное отличие XIII века и дополнение к его величию, что он сделал «Золотую легенду» популярной и, таким образом, сохранил ее для будущих поколений, которые стали глубоко интересоваться ею, как и большинством других драгоценных наследий, которые они получили от этого великого оригинального века.

{opp214}

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ (ДЖОВ. ПИЗАНО, ПАДУЯ)

СВЯТОЙ ХРИСТОФОР (ГОРЕЛЬЕФ, ВЕНЕЦИЯ)

Третья из самых читаемых книг века, «Роман о Розе», не так хорошо известна, за исключением ученых, как животный эпос или, возможно, даже «Золотая легенда». Однако любой, кто хочет понять бремя времени и кто желает настроиться на нужный лад, чтобы понять не только другую литературу эпохи, и сюда должен быть включен даже Данте, но также социальные, образовательные и даже научные движения периода, должен ознакомиться с ней. Было хорошо сказано, что знание и изучение трех самых читаемых книг века, тех, которые мы назвали, дадут гораздо более ясное представление о повседневной жизни и духе, работающем внутри людей, для которых они были написаны, чем летописи войн или политических сражений, которые велись в тот же период между королями и дворянами. Для этого более ясного понимания знание «Романа о Розе» важнее, чем других. Он обеспечивает лучшее введение в обычаи и привычки, манеры мышления и действия, литературные и образовательные интересы людей XIII века, чем любая простая история, какой бы подробной она ни была. В этом отношении он напоминает Гомера, который, как заявляет Фруд, дал нам лучшее представление о греческой жизни, чем сделала бы целая энциклопедия классифицированной информации. Интимные истории жизни ни одного другого периода в истории не проиллюстрированы так хорошо, и их не так легко понять, как истории Гомера и авторов средневекового романа.

«Роман о Розе» продолжал оставаться более двух столетий самой читаемой книгой в Европе. Каждый, кто имел хоть какие-то претензии на ученость или литературный вкус в любой европейской стране, считал необходимым быть знакомым с ней, и без преувеличения то, что Лоуэлл однажды заявил в отношении «Дон Кихота», что было бы признаком отсутствия культуры пропустить ссылку на него в любой стране Европы, вполне могло быть повторено в течение XIV и XV веков в отношении «Романа о Розе». В последние годы он был облечен в очень подходящую английскую форму мистером Ф. С. Эллисом и опубликован среди «Храмовой классики» (Temple Classics), тем самым поместив его в легкую доступность для английских читателей. Мистер Эллис, безусловно, должен считаться подходящим судьей интереса, который есть в этой работе. Он потратил несколько лет на перевод ее двадцати двух тысяч шестисот восьми строк и все же считает, что немногие книги заслуживают такого же внимания, как эта типичная аллегория XIII века. Он говорит: